
que hagan verosímiles y naturales los raptos y el
entusiasmo que la caracterizan ,y que sean las mas
sonoras y cantables que ser pueda : i3.° que en los
poemas didascálicos la teoría que se presente sea
verdadera ,y los preceptos claros y útiles;que en

su exposición se observe cierto orden y método;

que se ilustren las reglas con descripciones ,sími-
les yotros adornos; que el poeta, encadenando há-
bilmente con el asunto principal los episodios
que admita, vuelva á él con naturalidad, y que en

el lenguage evite la aridez dogmática: 14-° que
el tono de los discursos y epístolas sea el de una

conferencia entre dos amigos instruidos ,y el len-

guage y estilo poéticos aunque no pomposos ;y
que las ideas abstractas estén presentadas en imá-

genes ,é ilustradas con oportunas comparaciones:
15.° que las sátiras estén escritas con la facilidad
y franqueza de la conversación, particularmente
si son jocosas ;porque en las serias se puede le-

vantar algo mas el tono,aunque nunca tanto co-

mo en otras composiciones :16.° que en las poe-
sías descriptivas se llame la atención del lector

hacia las grandiosas escenas de la naturaleza ,y se

pinten con los mas vivos colores los variados y
magníficos cuadros que presenta ,engrandecién-
dolos ,hermoseándolos , haciéndolos interesantes,
contrastándolos, interrumpiéndolos de tiempo en

tiempo con hechos y sucesos que nos recuer-

den el hombre ,escogiendo bien las circunstan-
cias ,é individualizando los objetos : 17.

0 que en

las tragedias la acción sea extraordinaria y una



aunque compuesta de otras subordinadas ,el per-
sonage principal interesante por sus cualidades

personales ;los caracteres variados ,verdaderos y

sostenidos ;el tiempo y lugar unos en cuanto sea

posible ,la exposición clara,el enredo ingenioso,
pero no muy complicado ,el desenlace natural, y
el lenguage y estilo el que convenga á los perso-
nages ,atendidas todas las circunstancias de edad,

clase y situación: i8.° que en las comedias, ob-
servando las reglas que las son comunes con las
tragedias, la acción sobre excitar la curiosidad
del espectador ,ha de proporcionar situaciones en

que se imiten,sin exagerarlos demasiado ,algu-
nos caracteres ,porque este es su principal obje-
to; que el estilo, aunque fácil y sencillo, tenga
cierto grado de elegancia ,yque el lenguage, aun-
que familiar,no sea bajo ni chabacano : 19.

0 que
la acción de un poema épico,debiendo ser en el
fondo verdadera y acaecida en tiempos algo re-
motos y aun si ser puede en paises lejanos para
que tenga en ella cabida la ficción,ha de tener

principio ,medio y fin,y ademas ha de ser una,
grandiosa , interesante y de duración proporcio-
nada : que el héroe principal ,aunque no sea un
modelo cabal de virtud,ha de ser honrado ,va-
líente y magnánimo; que los personages secun-
darios han de ser también generalmente buenos,
y que si se introduce alguno que no lo sea ha de
ser de los que obran contra el héroe ó se oponen
a su empresa ;que en sus caracteres haya varie-
dad y tal distinción ,que no se puedan confundir



unos con otros ;que aunque en rigor pueden in-
troducirse agentes sobrenaturales cuando los he-
chos sean de los tiempos fabulosos ,heroicos ó ca-

ballerescos ,será mejor no hacer uso de estas má-
quinas en todos los que sean de épocas posterio-
res; que supuesta una sencilla introducción ,se

narren los hechos, ya seguidamente por elpoeta,

ya poniendo la relación de una parte de ellos en

boca de alguno ele los actores ;y que su estilo
tenga cuanta elevación, dignidad, belleza ,ma-
jestad y fuego sea posible, como que un poema
épico es la primera ymas importante de todas las
composiciones literarias ,y por decirlo así ,el úl-
timo esfuerzo del ingenio humano: 20.

0 que en

las poesías pastoriles la escena se coloque siem-

pre en el campo ;que las descripciones y alusio-
nes , aunque unas y otras sean relativas á objetos
muv conocidos y comunes ,tengan sin embargo
cierta novedad; que los interlocutores sean rústi-
cos de profesión, y se expliquen como tales, pero
sin nimia rusticidad y grosería ;y que el asunto ó

argumento ,sin salir de I03 campos ,ofrezca situa-
ciones interesantes y algunas escenas tiernas: ai.

9

finalmente, que en las fábulas ó apólogos el cuen-
to sea entretenido y bien imaginado, que el ca-

rácter que se atribuya á los actores sea conforme
á la idea que de ellos se tiene, que la moralidad
resulte de la acción misma ,que la narración sea
sencilla y breve, y que el estilo tenga el mayor
grado posible de naturalidad.

Pregunto pues ahora: en toda esta serie de



principios y en el gran número de consecuencias

y aplicaciones prácticas que de ellos he deduci-

do ¿hay nada que sea arbitrario ó falso, ó haya

sido establecido por la sola autoridad de Aristó-

teles, Horacio, ú otro de los que se llaman Legis-

ladores del Parnaso? ¿No son verdaderas todas

las reglas que he dado? ¿No están sacadas de

principios eternos é incontestables? ¿No están es-

tos fundados en la naturaleza misma de nuestro

entendimiento y de nuestra voluntad? ¿No será

siempre cierto, por ejemplo, quedos pensamien-
tos de una composición deben ser verdaderos,

claros, sólidos, sus formas acomodadas á su na-

turaleza y á la situación del que habla ,y las ex-

presiones propias, precisas, enérgicas y natura-

les? ¿Y lo es acaso porque lo haya dicho Qüin-
tiliano ú otro retórico, ó porque es conforme á
la naturaleza misma del habla? Los hombres,
cuando han formado las colecciones dé reglas que
llamamos artes ,no las han inventado en rigor,
es decir,en el sentido de que ellos sean sus au-
tores como lo es de una máquina su inventor ;lo
que han hecho ha sido deducir de los objetos
mismos de que tratan las artes los principios teó-
ricos que envuelve su naturaleza bien estudiada
y observada ,analizarlos , explicarlos ,. y enseñar
el modo de aplicarlos á la práctica. Así en nues-

tro caso ,las reglas cuya colección forma el arte

de hablar ,es decir,las que realmente merecen

el nombre de reglas no las quisquillas de los re-

tóricos escolásticos ,están: como envueltas en la



esencia misma de la racionalidad del hombre, y
en la de la facultad que tiene de comunicar sus
pensamientos por medio del habla ;pero no fue-
ron conocidas teóricamente ,ni aplicadas sino
por instinto y raras veces ,y con mezcla de mu-
chas imperfecciones ,durante una larguísima se-
rie de años. Los progresos que los hombres fue-
ron haciendo en todos los otros ramos, les fa-
cilitaron estudiar sus propias facultades intelec-
tuales, y observar el efecto que sus alocuciones
producían en aquellos á quienes hablaban según

que estaban hechas de esta ó aquella manera ;y
poco á poco llegaron á fijar las reglas que debe-
mos tener presentes para que nuestros discursos
produzcan ,ó á lo menos sean capaces de produ-
cir, el efecto que deseamos. Esta teoría general,
mas ó menos completa ,estuvo al principio en la
cabeza de algunos poco sabios, y fue comunicada
de unos á otros tradicionalmente ,y mas ó me-

nos bien aplicada por algunos escritores en ta-

les ó cuales paises. En algunos se redactaron por
ella, mas ó menos bien, unos como códigos que

contuviesen y explicasen estas reglas ,y se com-

probó su verdad por la experiencia, es decir ,ha-
ciendo ver que aquellas composiciones en las cua-

les se hallaban observadas ,habian producido y
producian en los lectores ú oyentes el efecto que
se habian propuesto sus autores. Por ejemplo , se
vio que la Diada de Homero agradaba constan-

temente á cuantos la leian: porque los pensa-
mientos son verdaderos y naturales ;porque las



expresiones son propias, claras yenérgicas ;porque
los caracteres de los personages están bien pinta-
dos y sostenidos; porque la acción es una ckc ckc,

y se la citó por consiguiente como un modelo ,ó
como un testigo irrecusable de la bondad de las
reglas generales del estilo yde las particulares de
la epopeya; pero unas y otras son anteriores á
Homero y á todo el género humano, é indepen-
dientes de las composiciones de aquel y de cual-
quier otro escritor. Y así ,los que han dicho que
las reglas han sido sacadas de los escritos de Ho-
mero, han dicho un solemnísimo disparate. Las
reglas, v.gr., de que los pensamientos de cual-
quiera composición sean claros, y de que lo sean

también las expresiones ,no son tales reglas por-
que Homero las haya practicado ;al revés :Ho-
mero es buen escritor porque las observó. Ellas
nacen de nuestra misma naturaleza, no son pre-
ceptos caprichosos niprácticas arbitrarias de nin-
gún individuo de la especie humana : son las de-
cisiones de la sana razón ,decisiones que han sido
mas ó menos conocidas en tales ó cuales períodos
de la sociedad , y en tales ó cuales países. Esta es
la verdadera idea de lo que se llaman reglas en
literatura, y para establecerla me he detenido
tanto, porque generalmente este punto no está
bien analizado ni explicado en ninguna obra de
las que tratan de la materia ;y también porque
bien entendido lo que son estas reglas quedan
resueltas varias cuestiones que se están debatien-

TOMO II. KK



do hace mas de dos milaños porque no han sido
bien presentadas.

i? Cuando hablamos ó escribimos ¿ debemos
observar esis llamadas reglas, ó no? Ya se ve que
con solo proponerla en estos términos queda re-
suelta ,y para siempre. Porque siendo las reglas
las decisiones de la sana razón; preguntar si de-
bemos observarlas, es lo mismo que preguntar
si cuando hablamos y escribimos debemos hablar
y escribir como racionales ó como locos :y nadie
sostendrá que debemos delirar.

2? Para observarlas ¿es necesario saberlas?
Dicho se está. Si no se saben, aun cuando al-
guna vez las observemos por instinto y como

por casualidad, muchas otras faltaremos á ellas;

sin advertirlo: y aquí la experiencia de todos los
siglos y de todos los países comprueba la nece-

sidad de conocer estas reglas. El hombre igno-
rante y rústico hará por imitación y -maquinal--
mente dos ó tres cláusulas completamente bue-
nas, ó agitado de alguna pasión pronunciará una
breve arenga enérgica; pero ?no" hay ninguno, ni
le ha habido, ni le habrá, que siendo absoluta-
mente indocto haga una larga composición com-

pletamente buena ,no digo en verso, pero niaun

en prosa. Si dicen que sí, que mer citen uno.

3? Suponiendo que es necesario 1 observarlas,
y para observarlas 1 conocerlas bien; ¿es necesario
estudiarlas? Claro es que no se puede conocer
sifiomüy imperfectamente' una Cosa, y mas si -es



difícil de la cual no se haya hecho un estudio
sério.
,, 4? ¿Y dónde ó cómo se han dé estudiar estas

reglas? Respuesta: hay cuatro paneras de estu-

diarlas, ó por mejor decir, cuatro escuelas en
donde se pueden aprender. La primera es la nát

turaleza ,ó lo que es lo mismo, Ja sola observa-
ción atenta del modo con que obran nuestras fa-
cultades intelectuales ,y del efecto que todas las
maneras imaginables de explicarnos producen en
nuestros semejantes. La segunda, la atenta y con-

tinuada lectura de todas las composiciones lite-
rarias que han producido y producen constante-

mente el efecto á que las destinaron sus autores;

La tercera, el estudio de algunas délas obras di-
dácticas en que se hallan recopiladas y mas ó me-
nos bien ilustradas :y la cuarta, el oirías de viva
voz. El primer medio bastaría si fuese posible que
un hombre solo hiciese por sí mismo ,y sin haber
leído jamas libro ninguno ,todas las observacio-
nes necesarias para estar siempre seguro de que
se explicaba del mejor modo posible, contentan-

do al entendimiento, al corazón, y hasta al oido
de sus oyentes ó lectores. Pero ¿dónde está ni
puede hallarse un individuo de la especie huma-
na que por sí solo y durante su corta vida, pueda
adivinar y formar una teoría que los esfuerzos
hechos por infinitos hombres y por espacio de se-
senta siglos, acaso no han completado todavía?
Ademas, cuando esto fuera posible ¿á qué finun
hombre sensato se habia de privar de los inmen-



sos auxilios que le ofrecen para este estudio los
descubrimientos hechos ya por todas las genera-
ciones que le han precedido? ¿Ni como querria
tomarse el trabajo de inventar por sí solo, coor-

dinar y perfeccionar una ciencia tan vasta y tan

difícil? ¿Hay nipuede haber un hombre cuerdo
que renunciando á euanto el género humano ha
adelantado hasta hoy en matemáticas ,se empeñe
en construir por su mano el inmenso edificio de
esta ciencia? El segundo medio seria suficiente si
puede haber un hombre que lea todos los bue-
nos libros que existen , aunque no sea mas que
en materias literarias omitiendo las puramente

científicas ,y que por sola su lectura llegue á sa-

ber toda la teoría del arte de hablar. Pero digo
lo mismo ¿ quién es el hombre que puede leer
con la atención que en este caso se requería to-

dos los oradores ,historiadores y poetas ,antiguos
y modernos, y formarse por sola esta lectura una

idea cabal del arte? Restan pues el tercer me-

dio y el cuarto. Cualquiera de ellos basta, pero
el mas breve, sencillo y provechoso es el de es-

tudiar las reglas en los libros;porque el de la

tradición puramente oral está sujeto á que uno

padezca mil equivocaciones y olvidos, y desde
que existen libros que las contienen seria ridí-
culo renunciar á ellos y recurrir á la viva voz

solamente. Esta , cuando es la de un buen maes-

tro, facilitará mucho la inteligencia de aquellos,
pero por sí sola nunca será tan útilcomo las co-

lecciones impresas ;pues aun cuando el preceptor



haya estudiado las mejores, será difícil que al
explicarlas lo tenga todo presente. Así, la me-

jor es reunir las cuatro cosas ,observación de la
naturaleza ,estudio del arte en los libros que le

contienen ,explicación de un inteligente ,y lec-
tura continua de los clásicos.

Pero Homero por sí solo, sin maestros, sin
tratados didácticos, sin haber leido ningún arte

poética, compuso la Ilíada, es decir, la mejor
epopeya que existe. Luego no es necesario estu-

diar las reglas, ni en los libros que de ellas tra-

tan, ni con ningún preceptor que las explique.
Hé aquí otro error y otra preocupación en que
todos están ,no sé por qué. Todos ,sin tomarse
el trabajo de examinar si el hecho es cierto,dan
por sentado que Homero no tuvo quien le en-
señase ,que no aprendió de nadie las reglas de la
poética, que él las adivinó; y que no habiendo
hasta entonces poesía en el mundo él la creó,es-
cribiendo como por encantamento el mas per-
fecto de todos los poemas. Inexplicable fenómeno
seria este en la historia del entendimiento hu-
mano si fuese cierto,pero no lo es. Primeramen-
te, á pesar de las escasas noticias literarias que
tenemos de aquellos remotísimos siglos,sabemos
por algunos cortos fragmentos que se han con-
servado en escritores posteriores y por otras in-
dicaciones, que antes de Homero se habian escri-
to ya en la Grecia infinitas composiciones en ver-
so, no solo directas, como himnos, odas, inscrip-
ciones ó epigramas ,poemitas didascálicos ,y has-*



ta jocosos y satíricos, sino poemas épicos bas-
tante largos,de los cuales él se aprovechó para
la composición de los suyos; y si existiesen to-
davía, veríamos quizá quede ellos habia copia-
do ó imitado lo mejor de su Ilíada y su Odisea.
Sabemos en efecto por testimonios irrecusables
que en su tiempo corrían con estimación una
Riada y un Dardaño ,compuestos por un tal
Gorinno; otra Riada de Dares que existia aun
en tiempo de Eliano, los poemas de Orebanto
Trecenio y de Melesandro , el primero sobre los
Lupitas, y el segundo sobre los Centauros ;los
de Femio y Demodoco ,famosos poetas de quie-
nes hace honorífica mención el mismo Homero;
los de Museo de quien habla también Virgilio;
los de Pamfo, Tamirys yOrfeo, y quizá los de
Lino, escritos en caracteres pelásgicos y anterio-
res por consiguiente á la llegada de Cadmo á Beo-
cia é introducción del alfabeto fenicio. El solo
hecho pues innegable de que antes de Homero
habian florecido ya tantos poetas célebres; prue-
ba que, si bien supo aventajarse á todos y logró
oscurecerlos, no fué el que por sí solo creó y
perfeccionó hasta el último y mas alto grado una
profesión tan difícil como es la poesía. Esta ,co-
mo las demás ,no pudo llegar al ápice de la
perfección sino después de una larguísima serie
de ensayos , toscos y rudos al principio , y poco á
poco mas aliñados y perfectos. En fin al cabo de
siglos apareció un hombre extraordinario, que
aprovechándose de todo lo ¡adelantado hasta su



tiempo, y tomando de sus predecesores lo que
habia de mas bien imaginado en cada uno de

ellos; dio, por decirlo así, los últimos toques á los

cuadros que aquellos dejaron sin acabar. Esta es

la verdadera idea que debemos formarnos deHo- .
mero, y no le es poco gloriosa; pero creer que,

él solo condujo el arte desde sus primeros rudi-
mentos hasta el mas acabado modelo,es creer un

absurdo ,un hecho físicamente imposible.
En segundo lugar ,queda también la confusa

noticia de que mucho antes de Homero existia ya
en Esmirna ún especie de escuela ó academia de
poesía muy célebre en la cual estudió ó se for-
mó, el que ahora llamamos Padre de la poesía
porque no han llegado á nosotros las obras de los
muchos que le antecedieron en tan noble como

difícilprofesión. Es probable, y si se quiere cons-
tante, que en esta escuela no se daría ningún tra-
tado didáctico escrito; pero es indudable que en

ella se estudiarla la poesía como en los talleres de
los pintores y escultores se estudiaban la pintura
y escultura. Quiero decir, que en ella el maestro

ó director enseñaría de palabra las reglas ,haría
observaciones prácticas sobre todas las composi-
ciones de algún mérito que hubiesen parecido
hasta entonces, y mandaría á sus discípulos ejer-
citarse en imitaciones ,que serian mas ó me-

nos buenas según el mas ó menos talento ,y la
mayor ó menor aplicación del discípulo. Así es
como en la antigüedad se enseñaron las cien-
cias y las artes todas ;y nadie ha habido has-r



ta ahora que las haya aprendido por sí solo,en-
teras, de un golpe, y como por ensalmo. Cree-
mos hoy que como los antiguos no tenían univer-
sidades como las nuestras, cada uno aprendió por
sí lo poco ó mucho que llegó á saber , y que na-
die se lo enseñó ; y es muy al contrario. Des-
de aquel que en cada ramo logró dar el primer
paso, debido en muchos á la casualidad, el segun-
do aprendió de él esto poco ,y añadió quizá ya
alguna cosa ,el tercero hizo lo mismo respecto
del segundo ,y así sucesivamente hasta que lle-
garon al punto de perfección en que las vemos en

ciertas épocas afortunadas. Nipuede ser de otra

manera. Suponer que el primer hombre que ma-

quinalmente, y por solo el instinto ,hizo una es-

pecie de himno religioso en una de las sencillas
solemnidades de su tribu errante ó salvage ,ó re-

citó una informe aunque fogosa odita en elogio
de algún guerrero (porque estos ,como nota Blair,

debieron ser los primeros ensayos poéticos ) fue-
se ya capaz de escribir la Ilíada; es lo mismo que
decir que el primero que excavando un tronco de
un árbol se metió en el hueco ,y se dejó llevar
por la corriente de un rio,pudo ya construir el
navio Trinidad;que el primero que con unas ra-
mas formó una pequeña choza para defender-
se de la intemperie , fué ya capaz de edificar el
convento del Escorial ckc. ckc ,porque lo-mismo
se vería en todas las artes y ciencias. En todas
ellas ,cuando encontramos ya una producción
absolutamente perfecta ,ó que se acerque mucho



á serlo, debemos suponer que fué precedida por

otras infinitas que poco á poco fueron preparan-

do aquel último estado de perfección. Nies dado

al hombre proceder de otra manera.

En tercer lugar, por los mismos poemas de

Homero vemos que en su tiempo estaba ya per-

feccionada la prosodia de los griegos: que la can-;

tidad y tonos de todas las sílabas estaban tan ri-

gurosamente determinados, que no era permitido
al poeta alterarlos en manera ninguna sino en

algunos casos fijos en que el uso le autorizaba á

tomarse ciertas licencias, no siempre, ni en to-

das las voces y sílabas como generalmente se cree,

sino en señaladas ocasiones ,palabras y sílabas. Y

siendo indudablemente los poetas los que fijan la

prosodia en todas las lenguas, y estando ya en

aquel tiempo formada la de la griega ¿cuántos

poetas debió de haber antes de Homero ? ¿ qué

estudio debió de hacerse de todas las combinacio-
nes posibles de largas y breves para determinar

todos los pies métricos ,y asignar á cada verso

los que mejor leconvenian según el fin á que era

destinado? Y pues en el solo mecanismo dé los

versos se habia hecho ya un estudio tan prolijo,
y se habian establecido leyes tan terminantes,

precisas y circunstanciadas ¿qué deberemos pen-

sar de las cualidades mas importantes de las com-

posiciones ,cuales son su fondo,su estilo, su len-

guage, su plan y la ejecución de este en todas sus

partes ? ¡Cuánto se habria dicho,disputado y re-

flexionado sobre cada uno de estos puntos! ¡Qué



observaciones tan profundas y delicadas estarían
ya hechas yrecogidas ,sino en un código formal
( aunque no podemos afirmar que no le hubiese
habiéndose perdido tantos otros escritos ) á lo
menos en la tradición que verbalmente se tras-

mitirían unos á otros los poetas! Y ¡qué estudio
tan prolijo no haria Homero de su arte antes de
ponerse á escribir! ¿Puede ser físicamente posi-
ble,que un hombre sin estudios ,sin maestros,

sin libros,hubiese observado én dos poemas épi-
cos de veinte y cuatro cantos cada uno todas las
reglas generales yparticulares que después se han

reconocido como necesarias en la ejecución de tan

difícil obra? Graciosa cosa seria que Homero hu-

biese compuesto dos poemas épicos admirables,;

sin saber loque hacia y por qué lo hacia, como

el Villano Caballero de Moliere hablaba prosa
sin saberlo. Búsquese el hombre de mayor talen-

to, y si se quiere muy instruido en otros ramos,

un Neuton,pero que no haya leido poetas ni es-

tudiado el arte de ninguna manera; y hágasele

que escriba un poema de cualquier clase que sea

¿ saldrá ,no ya perfecto ,pero ni aun tolerable ?

¿Y qué? ¿los hombres del tiempo de Homero es-

taban organizados de otra manera que nosotros ?
Y si no lo estaban ¿pudo ser entonces hacedero
lo que ahora es imposible de toda imposibilidad?
Concluyamos pues de todo lo dicho que eran ya
conocidas en tiempo de Homero todas las reglas
del arte de hablar, y quizá mejor que ahora ;que
él hizo de ellas un estudio muy prolijo, si no ert



aulas como Jas nuestras y en retóricas y poéticas

como las que después se escribieron, á lomenos

en escuelas de otra forma,aprendiéndolas de viva

voz de alguno ó algunos poetas de su tiempo ,y

leyendo ,quizá hasta saberlas de memoria ,las

composiciones mas célebres y mas bien acabadas
dedos siglos ahteriores. No pudo ser de otra ma-

nera: las obras maestras de las artes no pueden
ser hechas por acaso. De consiguiente cuando en-

contramos alguna de esta clase, aunque no sepa-
mos cómo, por qué medios ,en qué escuela y

con qué maestros se formó ei artista que la hizo;

podemos afirmar, con la misma evidencia que
si lohubiésemos visto, que habia hecho un estu-

dioprofundísimo de su arte,sino en libros escri-
tos ,á lo menos bajo la dirección de un buen

maestro y oyendo su viva voz. Así,por ejemplo,
aun cuando nada supiésemos de Fidias,ni tuvié-
semos la menor idea de la historia de la escultu-
ra; deberíamos decir con toda seguridad al ver

su Júpiter Olímpico ó su Minerva ,que el autor

de tales estatuas sabia perfectísimamente su arte,

y-conocía- hasta las mas menudas reglas ,que es-

tas existian antes de él,y formaban un cuerpo de
doctrina que verbalmente trasmitían los esculto-
res ya ejercitados á los jóvenes que venian á apren-
derlas en su taíler; y que su gran mérito consis-
te, no en haberlas adivinado ó inventado por sí
solo todas (alguna observación nueva añadirla
tal vez á las antiguas ) sino en haber sabido apli-
car con el mayor acierto las que otros muchos ha-?

I



bian conocido y practicado ya, antes de que él
hubiese nacido siquiera. No insistiré mas sobre
una cosa tan evidente.

Otra cuestión. Y estudiando y llegando á sa-
ber las reglas ¿escribirá uno bien? Sí; si tiene ta-

lento y la debida instrucción en la materia. Sin
esta se evitarán ,observando las reglas , defectos
en el lenguage y estilo ;pero la obra en el fondo
no tendrá mérito alguno ,y podrá estar llena de
disparates :como si uno que nada supiese de eco-
nomía política escribiese sobre esta materia. Y
este era el error de los antiguos sofistas , creer
que con solo las reglas del arte de hablar podiatt
escribir bien sobre todo género de asuntos. No
señor : es necesario saber perfectamente la mate-

ria de que se quiere hablar ,y después las reglas
del arte. Estas son todavía mas inútiles sin el ta-

lento que se requiere para entenderlas y aplicar-
las. Así, no las hay en el mundo para que un es-

túpido ó un boto pueda componer una tragedia
como la ÍHfigenia de Racine. Preguntar si un hom-
bre sin el talento necesario , y con solo saber de
memoria las reglas, puede hacer una buena com-

posición literaria,es preguntar si un hombre sin
pies puede bailar como Vestris , porque haya lei-
do en los libros todas las reodas del baile. Tres co-
sas son las que forman un buen escritor: i? ta-

lento propio para el género en que escribe ,por-
que no todos tienen el que cada uno requiere-
a? la instrucción que exige la materia sobre que
ha de escribir: 3? gran conocimiento de las re-



slas y cuidado en observarlas puntualmente. Cual-

quiera de estas tres cosas que falte,no será per-

fecta la obra. Con el talento solo ,sin la debida

instrucción y sin reglas , se harán los,á veces su-

blimes pero siempre monstruosos, dramas de Sha-

kespear. Con el talento y la instrucción , pero
sin saber las reglas ó sin querer observarlas ,que

es lo mismo que si no se supiesen, se hacen las
comedias famosas y la Jerusalen de Lope,el Ber-
nardo de Valbuena Scc ckc Con las tres cosas re-

unidas ,talento ,instrucción y observancia de las
reglas se hacen la Ilíada,la Eneida ,las comedias
de Moliere,las tragedias de Racine ,y en otros

géneros las odas de Horacio y la epístola moral
de Rioja. En suma, bien analizada esta gran cues-

tión sobre la necesidad de saber y observar las
reglas de las composiciones literarias ,está redu-
cida á estas sencillas y evidentes proposiciones.
I? Debiendo entenderse por observancia de las
reglas en las artes el cuidado de dar á las obras
aquellas cualidades sin las cuales no pueden ser

perfectas ,es claro que no lo serán las que no

tengan aquellos requisitos ;que es lo mismo que
decir aquellas en que por ignorancia ,descui-
do ó capricho hayan sido desatendidas las reglas,
a? Observadas estas la obra no tendrá defectos,

será regular ;pero podrá no tener primores ex-

traordinarios :estos son fruto del talento particu-
lar del artista. Mas breve :observando las reglas
se evitarán los defectos ,lo cual es ya acercarse

muchísimo á la perfección ;y se llegará á esta , si



á la puntual observancia de los preceptos se unen
la instrucción y el talento necesarios para crear
bellezas extraordinarias.

Esto es lo mismo que Horacio dijo con su

acostumbrado juicio en aquellos tan sabidos ver-

sos de su arte poética: natura fieret laudabile
carmen, an arte 8cc. ;y ellos solos bastan para
decidir la cuestión,



APÉNDICE SEGUNDO.

De lo que en materias literarias se llama buen

gusto ,mal gusto.

Esta es otra cuestión no menos debatida yfa-

mosa que la anterior, y que también está sin de-

cidir porque no se ha fijado bien el punto con-

trovertido. Este es sin duda bastante metafísico;

pero puede sin embargo ilustrarse suficientemen-
te, si se acierta á determinar con exactitud el

valor de los términos que sé emplean. Procuraré
hacerlo.

Todos saben que la palabra gusto significa en

su acepción literal y primitiva uno de los cin-
co sentidos corporales por el cual percibimos y
distinguimos las varias impresiones que hacen
ciertos cuerpos sobre nuestra lengua. Estas per-
cepciones se llaman sabores : y la facultad de sen-

tirlas, y por consiguiente la de distinguirlas unas

de otras , es propiamente lo que se llama gusto

físico y material. Empleada pues esta palabra para
designar la capacidad que tenemos para percibir,
conocer y apreciar aquellas cosas que al oir ó
leer las composiciones literarias hacen en noso-

tros una impresión agradable ó desagradable ;es

claro que significará aquella mayor ó menor ap-
titud que tiene cada individuo de la especie hu-

mana para distinguir lo que realmente es bueno,

de lo que acaso lo parece pero no lo es; lo com-



pletamente bello, de lo que no lo es tanto, ó es

positivamente deforme. Hasta aquí todo es senci-
llo y claro, y todos están de acuerdo; pero lue-
go se pasa á otras dos cuestiones mas complica-
das y oscuras ,y que no todos resuelven del mis-
rao modo.

i? ¿Hay en las composiciones literarias cosas

que sean en sí mismas buenas ó bellas ,indepen-
dientemente del aprecio que merecen al que las
lee y del juicio que de ellas forma?

2? La aptitud para distinguir lo bueno de lo
malo, lo feo de lohermoso en materias literarias,
¿ es una facultad puramente mecánica debida á la
sola sensibilidad, ó es una facilidad que resulta
del talento é instrucción del que hace ó examina

las composiciones?
En cuanto á la i?,si se determina bien loque

se entiende por bueno y bello ,malo y deforme

en las obras del ingenio ;no puede haber dificul-

tad en resolverla afirmativamente. Se llama pues
bueno y bello todo cuanto , ya en las ideas ,ya

en la manera de ordenarlas ,presentarlas y ex-

presarlas ,es conforme á la naturaleza del habla,
á la de nuestras potencias intelectuales ,y á la de
aquellas cosas de que se trata;y malo ó feo todo
lo que no es conforme á estas tres cosas. Así,por
ejemplo, si los pensamientos de una obra son ver-

daderos absoluta ó relativamente según lo exija
su naturaleza, claros en aquel grado que permi-
ta la materia, naturales, fáciles, obvios hasta el
punto que lo consientan las ideas de que conso-



ó en parte ,acomodados á la

calidad de los objetos de que se habla ,y al tono

que pide el género de la composición ,y sólidos

en las serias ;son buenos y bonísimos :y lo serian

aunque tal ó cual individuo, tal número de ellos,

yaun todo el género humano dijese que no. Aquí

hay un error parecido alque hemos indicado ha-

blando de las reglas. De estas se dice que son bue-

nas porque son conformes á la práctica de los

buenos escritores ,debiéndose decir que estos me-

recen el título de buenos porque las observaron

fielmente. Del mismo modo se dice que tal com-

posición, v. gr. la Eneida, es buena y hermosa,

porque en todos los países cultos y en todos los

siglos que han trascurrido desde que se compuso
han convenido los inteligentes en que lo es;pero
lo que debe decirse es ,que los peritos en el arte

la han calificado de buena porque la han halla-
do conforme á los principios fundados en las ba-

ses que quedan indicadas; los, cuales son eternos

é independientes de las composiciones que se ha-

yan hecho ó puedan hacerse ,y anteriores á todas
ellas. Así,aun cuando todavía no se hubiese es-

crito epopeya ninguna, siempre seria buena cual-

quiera que en lo sucesivo se escribiera ,si la ac-

ción fuese una, grandiosa é interesante, y el hé-

roe principal digno de admiración ;si su carácter

y los de los otros personages fuesen buenos poé-
ticamente ,constantes y variados ckc ckc;y si el

estilo ,el lenguage y la versificación tuviesen to-

das las cualidades que tan largamente quedan
TOMO II. MM



enumeradas y explicadas. ¿Se cree acaso que aun

cuando por imposible todo el género humano se

empeñase en alabar una composición épica ,cuyos
pensamientos fuesen respectivamente falsos ,os-

curos y fútiles ;las expresiones bárbaras ,incor-
rectas, impropias, vagas, débiles, chabacanas y
duras; las cláusulas embarazosas, intrincadas y
anfibológicas ;las metáforas alambicadas , incohe-

rentes ymal sostenidas ,el plan defectuoso ,la ac-

ción múltipla,el héroe vil y despreciable ,los
caracteres mal dibujados, la versificación lángui-
da y arrastrada ckc ckc.,seria por eso hermoso
semejante monstruo ? Nadie sostendrá tal dispara-
te. Concluyamos pues con toda seguridad , que
las buenas ó malas cualidades de las composicio-
nes literarias son independientes del juicioque de

ellas hayan formado ó formen uno ó muchos in-

dividuos;que serán necesariamente buenas las que
sean conformes al modelo ideal que hemos deli-
neado ,y malas mas ó menos ,las que mas ó me-

'

nos se alejen de este tipo primordial ,cualquiera
que sea la opinión de los hombres ;porque esta

puede ser equivocada por mil causas accidenta-
les. Así hemos visto que en algunas épocas todos
aplaudian producciones disparatadas y detesta-
bles ;pero estos aplausos no las hicieron buenas,
porque no está en manos de nadie mudar la na-
turaleza de las cosas. Y esta es la razón por qué
las pocas obras que se han acercado á la perfec-
ción,han agradado ,agradan y agradarán siem-
pre y en todos los paises á cuantos, siendo jueces



competentes, no han tenido, tengan ó tuvieren

el gusto estragado por alguna causa accidental.

La segunda cuestión es mas fácil de resolver,

si se distinguen dos cosas que ordinariamente se

confunden cuando se ventila; á saber, la facul-

tad de recibir placer ó incomodidad al oir ó leer

las composiciones literarias ,y la aptitud para

distinguir en ellas lo que con razón nos agrada
ó incomoda porque realmente es en sí mismo

bello ó deforme, de aquello que produjo en nues-

tro ánimo uno de estos dos efectos porque nues-

tro órgano intelectual está acaso viciado. En efec-
to, sucede con estos sabores intelectuales, si po-

demos llamarlos así ,lo que con los materiales y

físicos ;á saber , que cuando el órgano que los
percibe no está en su estado natural, tiene por

amargo lo dulce, y lo salado por soso. Hecha esta

distinción,es fácil conocer que el recibir placer
ó disgusto al oir ó leer una composición es de-

bido á la sensibilidad que nos ha dado el Autor
de la naturaleza ,es el resultado necesario de

nuestra organización ;pero el distinguir en el
objeto agradable ó desagradable lo que produjo
estas respectivas impresiones ,y el poder decidir
si son debidas á las cualidades reales de aquel ó
á nuestra particular disposición, esto es induda-
blemente obra del talento y producto de la com-

petente instrucción. Por ejemplo ,el hombre mas

ignorante recibirá cierto deleite al leer una tra-

ducción de la Eneida, porque Dios nos ha hecho
de tal naturaleza que toda relación de sucesos



nuevos para nosotros ,y todo lo que es mas ó me-

nos extraordinario y maravilloso nos agrada; pe-
ro semejante lector no podrá darse razón á sí mis-
mo de las cualidades de aquel escrito, ni decidir
con seguridad si lo que á él le agradó es real-
mente bello en sí mismo. Esto está reservado al
hombre instruido, que conociendo á fondo los
requisitos generales que ha de tener toda com-

posición literaria, y los particulares que exigen
las épicas para que con justicia se las pueda dar
el nombre de buenas; está en estado de conocer,
analizar, apreciar y admirar las bellezas de todo
género que se encuentran en el poema de Virgi-
lio.Lo mismo sucede en todas las artes. Por un

efecto de nuestra organización ciertas combina-
ciones de sonidos que producen las vibraciones
de algunos cuerpos son gratas al oido, y otras le
ofenden. Hasta aquí obra la pura sensibilidad;
pero señalar luego en una composición de músi-
ca lo que se conforma con las leyes de la armo-

nía,y lo que es contrario á ellas , es efecto del
talento ,y propio de un profesor muy ejercitado é
inteligente en este ramo. Ver representada en un

lienzo la figura de un hombre é imitado hasta el
color de su vestido y de sus carnes, causa placer
á todo individuo de la especie humana que no
sea enteramente estúpido; porque el ver repeti-
dos en un cuadro con toda la ilusión de la pers-
pectiva objetos materiales produce cierto deleite
en nuestro ánimo, ya por el solo principio de
la novedad ,ya por la admiración que excita



aquel fenómeno ignorando la causa que le pro-

duce. Hasta aquí obra nuestra sensibilidad ;pero

si queremos examinar luego si aquel objeto está

ó no bien imitado y fallar con seguridad que lo

está ó no lo está, el sentimiento puro no basta:

se necesitan el talento y la instrucción que indis-

pensablemente exigen este examen y este juicio.
Lo mismo sucede con las obras de escultura y
arquitectura ,y hasta con las de los oficios. Al
que no es inteligente en la materia le parecen
bien ó mal,y en consecuencia las aprueba ó re-

prueba, tal vez con muy errada decisión; pero
solo el hábil profesor y el aficionado inteligente
pueden decidir con fundamento y sin equivocar-
se que son buenas ó malas, y apreciarlas ó des-
preciarlas con conocimiento de causa.

Resumiendo ya lo dicho acerca de las dos
cuestiones propuestas, resulta: i.° que las belle-
zas y fealdades ,por decirlo así,de las composi-
ciones literarias (y lo mismo deberá decirse res-

pecto de las otras artes ) son absolutas é indepen-
dientes del juicio que de ellas se forme; porque
en suma no son otra cosa que su conformidad ó
discordancia con la naturaleza ,la cual es inde-
pendiente de nuestros juicios: 2.

0 que el sentir-
las confusamente, equivocándolas tal ve*,perte-
nece á la pura sensibilidad; pero que el cono-
cerlas, analizarlas, distinguirlas, y declararlas
buenas ó malas , con no equivocado juicio,es de
la competencia exclusiva del talento unido con la
no pequeña instrucción que para semejante exá-



men y decisión se requiere. Si alguno repusiese
que el talento mismo y la instrucción son en cier-
to modo producto de la disposición del sugeto, y
hasta cierto punto se deben á la naturaleza; no

tendré dificultad en confesarlo ,con tal que por
esta palabra se entienda la naturaleza mejorada,
rectificada ,perfeccionada é ilustrada por el es-

tudio y el ejercicio,y no la naturaleza sin cultivo,
cual se halla en nosotros anteriormente á la edu-
cación literaria. El hombre que no haya salido
de este estado podrá decir que tal composición
le parece bien ó mal;pero no podrá estar seguro
de que en realidad es ó no buena en su línea-,

para esto es menester conocer el arte por princi-
pios. Así,el que no le ha estudiado se equivoca
muy frecuentemente en sus pareceres, pero el

que tenga toda la instrucción necesaria, no se

engañará nunca en el juicio que forme de la to-

talidad de la obra. Podrá no observar algún pe-

queño defecto ó no percibir alguna delicadísi-
ma belleza, porque estos juicios parciales depen-
den de los grados de su capacidad é instrucción,

pero jamas dará por buena la que sea mala , ni

por defectuosa y ridicula la perfecta y admira-
ble. Ningún buen pintor,ó aficionado inteligen-
te, dirá^rue son obras maestras las pinturas de
Orbaneja y mamarrachos las de Rafael.

Ilustradas y resueltas estas dos cuestiones, fá-
cilserá definir loque se entiende por buen gusto

y mal gusto en materias literarias. Porque, si las
perfecciones vdefectos de las composiciones son co-



sas reales, constantes, é independientes del jui-

cio que de ellas se forma;y si para que este sea

fundado, cierto y seguro, es necesario que el juez

reúna al talento natural la instrucción adquirida

que exija aquel género de obras sobre cuyo mé-

ritoha de fallar;es evidente que considerado el

gusto , i.°en la persona del autor, porque en efec-
to este es el primer juez de cada composición , y
2.° en las de los lectores ú oyentes ;tendrá buen
gusto el escritor que distinguiendo bien lo falso
de lo verdadero ,lo fútil de lo sólido, lo aparen-
te de loreal ,lo necesario de lo superfluo ,en su-
ma,para no repetir lo que tantas veces se ha di-
cho ,lo bueno bajo todos aspectos de lo que no
lo sea por algún lado ,adopte lo primero y dese-
che lo segundo. Y le tendrá igualmente el que
oiga ó lea la composición ,si distinguiendo tam-

bién lo que merece ser aprobado de lo que fue-
re digno de reprobación ;alaba loprimero y re-
prueba lo segundo. Así, el crítico instruido que
examinando cuidadosamente la Eneida reconoce
que los pensamientos ,las expresiones ,su coor-
dinación, y hasta el mecanismo de los versos, tie-
nen todas las cualidades que los constituyen bue-
nos ;que las formas oratorias están empleadas
oportunamente ,ya se considere la naturaleza del
pensamiento á que se ha dado aquel giro, ya la
situación del personage en cuya boca se pone;
que la acción principal es una de las que por to-
das sus circunstancias pueden ser asunto de una
epopeya, que las particulares de que consta están



bien imaginadas y enlazadas entre sí;que los epi-
sodios tienen la debida conexión y son oportunos;
que el plan es juicioso y arreglado ;que la nar-
ración es viva, animada, rápida y pintoresca;
que está amenizada con descripciones y digresio-
nes no muy largas ó incoherentes, y engalanada
con todas las riquezas de la mas elevada poe-
sía ckc. ckc. ;y al mismo tiempo observa que los
caracteres todos ,menos el deDido,no están per-
fectamente dibujados ,ni son muy variados ;que
el del héroe no es tan interesante como debia ser-
lo; que la máquina está empleada alguna vez sin
necesidad ;que x Ascanio en el libro i.es un niño

que Venus coge y lleva en sus brazos y Dido aca-

ricia en su regazo ,y sin embargo de allí á pocos
dias sale en un brioso caballo á matar jabalíes;
que Venus pide á Vulcano una armadura para
Eneas ,no porque este la necesite ,sino para que
el poeta pueda imitar á Homero y adular á Au-

gusto,y algún otro descuidillo si le hay : este

crítico, decimos ,puede afirmar con seguridad que
Virgilio tuvo en poesía gusto, no solo bueno sino

purísimo, fino, delicado, á pesar de que en su

poema se observe alguna manchita de aquellas
quas aut incuria fudit, aut humana parum ca-

vet natura ,y el mismo crítico será un aficionado
de buen gusto á juicio de los inteligentes. En su-
ma el buen gusto al componer y al juzgar con-

i Esta crítica no lahe leído en libroninguno ,ni se la lie
oido á nadie ;pero me parece fundada.



siste en distinguir lo bueno de lomalo;en adop-

tar y apreciar lo primero, y desechar y reprobar

lo último. Y- como- estas operaciones no pueden
ser obra sino del talento competentemente ilus-

trado; es evidente que el tener buen gusto es ex-

clusivamente efecto de la instrucción, pues la dis-

posición natural del sugeto no contribuye á ello
sino como contribuye á todas las demás habilida-
des del hombre ,en cuanto un estúpido no pue-
de ser ni autor, ni crítico, ni nada mas que un

poste.
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