
cómo este epiciclo era , si no aljaba de las fie-
chas ,taller de los harpones de Cupido;y menos
cómo. todos los tiros son mortales porque las ar-
mas están afiladas en cristales. Entreveo que
acaso el Poeta quiso decir que Raquel no salía
de su habitación durante la ausencia del Rey,
que pensaba continuamente en sus amores, que
lloraba &c; pero no estoy seguro de que esto sea
verdaderamente lo que intentó ;y asi estos pen-
samientos son para mí rigurosamente enigmáticos.

Valbuena en su Égloga XIdice por boca de
un pastor zeloso.

¡Oh zelo!que del mismo amor nacido
es tu oficio abrasar vida y contento ,
y dejar el carbón mas encendido:

Eres muerte y dolor del pensamiento,
fiero verdugo de inmortal contienda,
donde del bien y el mal nace el tormento.

Llévasme al fin por tan estrecha senda
a que das imperfección en elcuidado,

donde apenas caber puede la enmienda.
Prescindamos de que toda esta metafísica sobre
los zelos es impropia en boca de un pastor, que
no se abrasa una vida ni un contento ,y que 'ver-

dugo de inmortal contienda es una expresión va-
cía de sentido ;y dígasenos solamente qué puede
significar aquello de que el zelo lleva al pastor
por senda tan estrecha que le da imperfección
en el cuidado ;en el cual cuidado, ó en la cual
senda, apenas puede caber la enmienda. ¿Qué es
dar imperfección en un cuidado? \ \u25a0



De la nove iad de lospensamientos.

La combinación de ideas que ofrezca un pen-
samiento puede ser enteramente nueva ,ó ya em-
pleada por otro escritor: en el primer caso es
nuevo, en el segundo común. Si lo fuere tanto
que anduviese hasta en la boca del vulgo,se llama
vulgar: y si entre el vulgo mismo fuere tan tri-
llado que con frecuencia le repitan aun los mas
ignorantes ,llega á ser loque se llama trivial.La
regla en esta parte es que «no solo sean nuevos
«en sí mismos ,si ser puede ,los pensamientos
«de cualquiera composición, sino que á los co-
«muñes, vulgares y triviales se les dé cierta no-
«Vedad, añadiéndoles algunas ideas accesorias no
«empleadas todavía."

Veamos el modo de hacerlo, poniendo un
ejemplo que al mismo tiempo dé á conocer la di-
ferencia que hay entre las varias clases que aca-
bo de distinguir, «Todos hemos de morir." Este
es un pensamiento trivial,porque frecuentísima-
mente le repiten aun las personas menos instrui-
das. «Lo mismo muere el rico que el pobre."
Este añade ya un contraste que le eleva un poco
sobre los rigurosamente triviales,pero no pasa
de vulgar. «La muerte no perdona al rico nial
«pobre." Aquí por las ideas accesorias que excita
la palabra perdonar se presenta la muerte como



un juez inexorable ,cuyos decretos alcanzan á to-

dos,y el pensamiento no es ya vulgar ;pero es

común ,porque ha sido mil veces empleado. «La
«muerte pálida llama igualmente á la puerta de
«las casas de los pobres que á la de los alcázares
«de los Reyes."
Paluda mors cequo pulsat pede pauperum tabernas ,
Regumque turres.

Este, común en el dia, fué nuevo en boca de
Horacio ,quien con los contrastes de »pauperum,
»Regum; tabernas, turres, con el epíteto depal-
«lida dado á la muerte,y con la expresión cequo
»pulsat pede con que la personifica ,supo hacer
«nuevo en cierto modo el pensamiento trivialí-
«simo «todos hemos de morir." El mismo Hora-
cio le diversificó y rejuveneció, por decirlo asi,
de mil maneras en varios pasages de sus obras,
y los buenos poetas ,cuando hablan de lamuerte,

hallan siempre nuevos modos de presentar las
ideas relativas á un objeto tan común y conoci-
do. Nuestro Rioja v. gr. expresa en la Epístola á
Fabio el pensamiento «antes de morirme" con
toda esta belleza y novedad.

Antes que aquesta mies inútil siegue
de la severa muerte dura mano ,
y á la común materia se la entregue.

Elmismo poeta en la canción á las ruinas de Itá-
lica, habiendo dicho primero sencillamente «aqui
«nació Trajano" y teniendo que repetir la mis-
ma idea de nacer, supo variarla de esta manera
tan nueva como poética. k



Aqui de Elío Adriano,
de Teodosio divino,
de Silio peregrino ,
rodaron de marfil y oro las cunas.

Mas adelante se verá el modo de dar novedad á
los pensamientos por medio de los llamados tro-
pos y de las perífrasis; por ahora pueden bastar
estos pocos ejemplos para que se forme de ello
alguna idea.

CAPITULO IV.

De la naturalidad de los pensamientos.

Los pensamientos pueden nacer del asunto

y tener con él necesaria conexión, ó ser traídos
de lejos y con cierta especie de violencia :los pri-
meros son naturales ,los segundos violentos,for-
zados, estudiados. Si ademas de ser naturales fue-
re tan fácilhallarlos ,que para dar con ellos bas-
te un mediano talento, se llaman obvios, porque
ellos como que se presentan por sí mismos ;y tam-
biénfáciles, porque parece que el encontrarlos no
le ha costado al autor ningún esfuerzo. Si para ha-*
liarlos fuere necesaria aquella especie de penetra-
ción que llamamos ingenio, Jó mas bien «agudeza
«de ingenio;" se les da á ellos mismos el nombre
de ingeniosos ó agudos. Si juntamente con el in-
genio se requiere aquel particular discernimiento
que se Mama finura, el pensamiento se dice en-
tonces fino;y si ademas hubiere tenido parte en
su hallazgo aquel cierto grado de sensibilidad que



se nombra delicadeza ,el pensamiento se llamará
delicado. Como el ingenio, la finura y la delica-
deza consisten en descubrir entre los objetos cier-
tas relaciones ligeras, casi imperceptibles, v tales
que no las hubiera percibido un observador me-
nos atento, menos perspicaz, ó menos sensible: si
aquellas en que se funda un pensamiento son de-
masiado tenues, pasa este ya de ingenioso, fino ó
delicado á lo que se llama sutil; y si alguno de
estos lo fuere tanto que analizado escrupulosa-
mente apenas se descubra una ligerísima relación
entre las ideas de que consta, degenerará en
alambicado: epíteto que se ha dado con bastante
propiedad á los pensamientos muy sutiles; por-
que en efecto se parecen á los tenuísimos y suti-
lísimos líquidos obtenidos por evaporación en el
aparato llamado alambique. La regla relativa á
estas varias clases es la siguiente :«En toda com-
«posición los pensamientos deben ser naturales
«y no forzados ;los obvios y fáciles , siendo por
«otra parte interesantes, son en general preferi-
«bles á los ingeniosos ,finos ó delicados ;pero los
«de estas tres denominaciones ,empleados con eco-
«nomía, no son reprensibles sino cuando pasan ya
«á ser conocidamente sutiles ó alambicados, ó
«cuando tienen algún otro defecto" como el de
la oscuridad, de la cual están muy cercanos.

Veamos ejemplos que la comprueben y ex-
pliquen

Garcilaso tiene en su tercera Égloga estos tan
sabidos cómo hermosísimos versos.



Flérida para mí dulce y sabrosa ,
mas que la fruta del cercado ageno ;
mas blanca que la leche, y mas hermosa
que el prado por Abril de flores Heno.

Las dos comparaciones «mas blanca que la le-
«che, mas hermosa que el prado lleno de flores"
son dos pensamientos naturalísimos en boca de
un pastor ,y ademas fáciles y obvios ;pero el pri-
mero «mas sabrosa que la fruta del cercado age-
«no,"sin dejar de ser natural, es verdadera-
mente ingenioso. Lo es, porque no á todos se les
hubiera ocurrido la observación, no muy obvia
aunque muy verdadera , de que las cosas que po-
seen los demás nos parecen mejores que las que.
nosotros tenemos,

El mismo Garcilaso ,en la Égloga i.,hace de-
cir á un pastor hablando de su rival.

Y cierto no trocara mi fisura
con ese que de mí se está riendo,
trocara mi ventura

Esto es lo que propiamente se llama fino.
Aquello de Virgilio,Égloga ni.

Malo me Galatea petit, lasciva paella;
Et fugit ád sauces, et se cupit ante videri.

Pues á mí la traviesa Galatea
me tira una manzana; y en los sauces
corre luego á esconderse, deseando
que antes de entrar en ellos yo la vea



es delicado. Cuando en el libro 4? de la Eneida
dice el mismo poeta que Dido, atravesado ya el
pecho con la espada ,hace todavía esfuerzos para
incorporarse, levanta al cielo sus moribundos y
errantes ojos, busca la luz, y al verla da un ge-
mido, »ingemuitque reperta' 1

''
esto último es pro-

fundo,fino y delicado. Dudo que en ningún es-
critor profano haya una cosa mas tierna y mas
felizmente imaginada.

Para muestra de pensamientos que,sin llegar
á ser sutiles, muestran ya el estudio y trabajo del
escritor y no son del todo naturales; puede ser-
vir aquel terceto de Rioja en su citada epístola á
Fabio.

¿Será que pueda ver que me desvío
de la vida viviendo ,y que está unida
la cauta muerte al simple vivir mió ?

Seria excesivo rigor condenar como sutiles estos
dos pensamientos; pero cualquiera ve, que sin
haber en ellos verdadera sutileza ,no son sin em-

bargo de aquellos de los cuales dice Horacio, ut

sibi quivis sperct idem;y que , desviarse de la
vida viviendo ,y cauta muerte unida al simple
vivir,huele no poco al aceite.

Para ver en una sola composición una serie
no interrumpida de sutilezas y alambicamientos,
léase la canción de Garcilaso que empieza : «El
«aspereza de mis males quiero", en la cual todo
es estudiadísimo, todo metafísica escolástica so-



bre el combate de la razón y de las pasiones. No

la copiaré entera, porque es muy larga y cual-

quiera puede leerla en el original; pero para

prueba citaré la primera estancia ,que dice asi:
El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones ,
como ya en los efectos se ha mostrado :

lloraré de mi mal las ocasiones ,
sabrá el mundo la causa por que muero,

y moriré á lo menos confesado.
Pues soy por los cabellos arrastrado
de un tan desatinado pensamiento,
que por agudas peñas peligrosas,
por matas espinosas,
corre con ligereza mas que el viento,

bañando de mi sangre la carrera:
y para mas despacio atormentarme ,
llévame alguna vez por entre flores,

á dó de mis tormentos y dolores
descanso, y de ellos vengo á no acordarme
mas él á mas descanso no me espera;
antes ,como me ve de esta manera ,
con un nuevo furor y desatino

torna á seguir el áspero camino.

Sin detenernos en lo de morir confesado , que
ya han notado otros, tenemos aqui un pensa-
miento desatinado que arrastra á un hombre

por los cabellos, y corre con mas ligereza que
el viento por agudas peñas peligrosas y por
matas espinosas ,bañando la carrera con la san-



gre del arrastrado ;y luego, para atormentarle
mas despacio , le lleva alguna vez por entre fio-
res á dó descanse de sus tormentos y dolares ;y
en efecto el cuitado llega ya á no acordarse de
ellos ,pero el picaro pensamiento no le deja des-
cansar mucho rato;al contrario ,luego que ve
como se va olvidando de sus dolores ,torna á se-
guir el áspero camino con un nuevo furor y de-
satino. Y bien, toda esta intrincada metafísica
¿quiere decir algo, traducida al lenguage de la
razón ? Nada en suma ;que un enamorado teme

unas veces , y espera otras ;que ya desespera ,ya
confia. Y un pensamiento tan sencillo ¿puede su-
tilizarse y alambicarse mas ,que buscando las re-
motísimas y casi nulas relaciones que esta situa-
ción de los amantes puede tener con la de un
hombre que fuese arrastrado de los cabellos por
entre agudas peñas y espinosas matas ,y á quien
luego llevasen por entre flores y después le vol-
viesen al áspero camino ? ¿ Cuánto no es menes-
ter devanarse los sesos ,y alambicar las ideas para
encontrar alguna analogía, si la hay, entre esta

situación física, del hombre arrastrado y la mo-
ral del amante que pasa alternativamente del te-

mor á la esperanza, y de la esperanza al temor?
Como en este ejemplo las expresiones están toma-

das en cierto sentido que se llama figurado del
cual se tratará largamente en otra parte de esta

obra , y ahora no se tiene de él bastante no-
ticia;daré otros ejemplos en que los términos
conserven su significación literal. Ademas, sien-



do este punto de la naturalidad de los pensamien-
tos muy importante ,yestando llenos varios poe-
tas nuestros de conceptos respectivamente su-
tiles y alambicados ,no será inútil citar algunos
otros, para que los principiantes aprendan á dis-
tinguirlos de los obvios , fáciles y no estudiados.

Francisco de la Torre, en la Égloga Tyrsis,
dice

Las aguas aumentaba
con las que derramaba
Tyrsis cuitado ,de quien es temida
mas que la muerte su cansada vida;
cuya probada y rigurosa suerte

le acrecienta la vida por la muerte.

Elpensamiento ,Tyrsis teme mas su cansada vida
que su muerte ,es sutil;el otro,su suerte le acre-
cienta la vida por la muerte, es verdaderamen-
te alambicado ,es un refinamiento de la sutileza
contenida en la tan sabida redondilla .

Ven muerte tan escondida
-

que no te sienta venir,

porque el placer de morir :....
no me vuelva á dar la vida.

Jáuregui ,en el Acaecimiento amoroso ,hablando
de una ninfa á la cual se la enredaron los cabellos
en un sauce cuando iba huyendo de un amante
que la perseguía ,dice por boca de este :

Ella al sentir su estorbo ,de manera
alzó la voz con alarido al cielo, i

que , porque menos su dolor sintiera ,
sin la seguir me derribé en el suelo,



diciéndole «ya, Ninfa, no te sigo .
«sino con sola el alma enamorada,
«el alma llevas y no mas contigo;
«modera tu violencia acelerada:
«ó ya,si el peso rehusar pretendes ,
«déjame el alma yhuye descansada"

Hasta «modera tu violencia acelerada" todo es
natural ;pues las expresiones « te sigo con el al-
«ma ,el alma llevas ", son tan frecuentes en los
enamorados ,que el hallazgo de los pensamien-
tos que enuncian no supone ningún esfuer-
zo ni demasiado estudio. Lo que sigue es ya co-
nocida sutileza , y ademas tiene algo de falso;
porque el alma no pesa ,ni el que la lleva,en
sentido de ser el objeto constante de nuestro
amor, de nuestro cuidado &c, puede él dejarla
cuando se le antoje :nosotros seríamos en tal caso
los que pudiéramos quitársela, es decir, dejar de
amarle, de pensar en él. Y aqui puede verse prác-
ticamente lo que ya queda insinuado, á saber,
que casi todos los pensamientos del mal gusto tie-
nen por lo común algo de falsos.

CAPÍTULO V;

De la solidez de los pensamientos.

Un pensamiento prueba lo que intenta el es-
critor,ó no lo prueba : el primero es sólido ,el
segundo es loque se llama fútil.No hay otro tér-
mino para indicar que carece de solidez. La re-



gla sobre ambas clases es tan general é importan-
te como la relativa á los verdaderos y falsos ,á
saber :« que todos los pensamientos de una com-
«posición seria deben ser sólidos ;y que es pre-
«ciso desechar los que bien examinados sean ver-
«daderamente fútiles, por mas que á primera vis-
«ta nos hayan deslumhrado por su brillantez ó
«novedad." En este punto es menester mucho
cuidado ;porque es fácil que el falso brillo de un
pensamiento nos engañe, como le sucedió mas de
una vez á Cicerón. Por ejemplo ,en la oración
que á la vuelta de su destierro pronunció en pre-
sencia del pueblo, se empeña en probar que
debia mas á este por el beneficio que acababa de
hacerle ,que á sus padres por el ser que de ellos
habia recibido ;y da por razón que cuando nació
físicamente era.pequeño ,y cuando volvió del des-
tierro nació ya varón consular. »A parentibus,
»idquod necesse erat, parvus sum procreatus; a
»vobis natus sum consularis." Este pensamiento
es verdadero ,claro y muy fácil de hallar ;pero
al mismo tiempo es fútil,y aun ridículo,porque
no prueba lo que el orador intenta. Ni ¿ cómo lo
habia de probar? De que al nacer seamos.peque-
ñitos ¿puede acaso deducirse racionalmente que
un beneficio que se nos hace en edad adulta ex-
cede al de la existencia que debemos á nuestros
padres ;porque al recibirle somos hombres he-
chos ,y estamos condecorados con alguna digni-
dad? Y ¿pudiera creerse, si no lo viésemos, que
en un Cicerón habíamos de hallar tales miserias?



Pues allí mismo hay otras parecidas ,y también
las hay en el pasage ya citado de la oración pro

Roscio Amerino.en que habla del castigo de los
parricidas. Véanse en el original.

Y si Cicerón se dejó deslumhrar alguna vez

por el falso brillo de un pensamiento ¿qué será
de nuestros escritores , que tan generalmente se
descuidaron en esta parte de los pensamientos ?
Innumerables trozos pudiera copiar asi en prosa
como en verso, en los cuales nada hay de sólido;
pero para ejemplo daré unos cuantos. Saavedra
Fajardo ,queriendo probar que el varón pruden-
te' debe hablar poco, dice (empresa n): «Está
«la lengua en parte muy húmeda ,y fácilmente
«se desliza ,si no la detiene la prudencia" ;y en
la empresa 3o, ,para persuadir que conviene oír
mucho ,da esta razón. »La naturaleza puso puer-
«tas á los ojos y á la lengua ,y dejó abiertas las
«orejas para que á todas horas oyesen." Que de-
bamos hablar poco yoir mucho , puede ser cierto;
pero deducir esta obligación moral de que la len-
gua esté en parte húmeda,. y las< orejas no tengan
puertas, es discurrir con poquísima solidez.

Quevedo ,en la silva «á la codicia", hablando
con uno que habia ido á América á buscar fortu-
na ,y beneficiaba ya alguna mina,le dice:

Mucho te debe el oro,
si después que saliste
pobre reliquia de naufragio triste,
en vez de descansar del mar seguro,
á tu codicia hidrópica obediente,



con villano azadón en cerro duro
sangras las venas al metal luciente.
¿Por qué permites que trabajo infame
sudor tuyo derrame? > ->

Deja oficio bestial que inclina al suelo
ojos nacidos para ver el cielo.

Si trabajar en una mina es oficio bestial ,porque
inclina al suelo los ojos nacidos para ver el cie-
lo,/también lo será cabar las viñas ,segar las mie-
ses, escardar las huertas y otras mil ocupaciones
de la vida rústica ;pues en estas también es ne-
cesario bajar la cabeza. Esto es cabalmente lo que
se dice eri las escuelas: «argumento que prueba
demasiado, nada prueba"; ypor eso 'el'raciocinio
de Quevedo carece de solidez. Y aunque un poe-
ta no está obligado á emplear siempre argumen-
tos 'demostrativos , y le basta por ¡lo común que
los suyos sean ligeramente probables ;nunca le
es permitido valerse de conocidos sofismas. Tales
son todos los que se fundan en la acepción equí-
voca de las voces, y sin embargo no hay cosa mas
común en los nuestros.

Pedro Espinosa , en la « fábula del Genil" tie-;

ne estos versos
No da tributo Betis á Neréo;
mas como amigo sus riquezas parte
con él, que es Rey de rios,y los Reyes
no dan tributo sino ponen leyes.

Elprimer pensamiento es falso, porque el Be-
tis da tributo al mar , esto es ,desemboca en él.
Elsegundo «que es Rey de rios" es poéticamen-



te verdadero en el sentido de ser el mayor de los
rios;pues aunque ésto no sea materialmente cier-
to,semejantes exageraciones son permitidas en

poesía. MaS ,porque en ésta acepción se le ha lla-
mado Rey ,deducir luego que no paga tributo al
mar «porque los Reyes no pagan tributo", es,
no un raciocinio sólido, sino un pueril juguete
de palabras.

De la misma manera discurre Lope, cuando
por haber llamado sol á su querida ,sostiene que
si esta se ausenta, anochece; y si se presenta,
amanece. Dice así en un soneto

Porque si amaneció cuando le vistes;
dejándole de ver, noche seria
en el ocaso de mis ojos tristes,

Con la misma solidez prueba en otro soneto
que, cuando su dama está ausente, no deja de ver-
la;porque es sol,y al sol le vemos desde cual-
quiera parte. Estos son los tercetos :

Si de mi vida con su luz reparte
tu sol los dias;cuando verte intente ,
¿ qué importa que me acerque óque me aparte?

Donde quiera se ve su hermoso oriente :
pues si se ve desde cualquiera parte,
quien en mi sol no puede estar ausente.



De la conveniencia de los pensamientos con el
tono de la obra.

Yaqueda indicado que los pensamientos (ade-
mas de verdaderos ,claros ,nuevos , naturales y
sólidos) deben ser también acomodados al tono
general y dominante de la obra en que queremos
emplearlos. Esto quiere decir que en aquellas
que,aunque serias ,tienen por objeto principal
el agradar., y no son de tono muy elevado ,de-
ben ser bellos; en las magestuosas ,grandiosos ,y
aun sublimes en los parages que lo permitan ;y
en las graciosas ,\u25a0\u25a0 chistosas , jocosas, burlescas;
graciosos, chistosos , jocosos, burlescos respecti-
vamente. Como todas estas denominaciones se dan
á los pensamientos relativamente á la impresión
que en nosotros producen ,y esta idea de pura
sensación es una idea simple que no se puede
descomponer en otras, no es posible dar de todos
ellos mas definición que su nombre mismo. Sin
embargo, ya que algunos críticos han disputado
tanto sobre cuáles son los que merecen el título
de sublimes ,y cuáles el de simplemente bellos;
diré en pocas palabras lo que hay de útil en sus
largas discusiones.

Todos sabemos por experiencia que la vista
de ciertos objetos físicos ,por ejemplo un jardín,
produce en nosotros cierta impresión plácida y



tranquila ;y que la de otros ,v. gr. el océano,

un volcan, un profundo despeñadero, una tem-

pestad ,nos causa cierta respetuosa admiración,

cierto asombro y enagenamiento. A los primeros
los llamamos bellos ó hermosos, y á los segundos
sublimes. De los objetos físicos hemos trasladado
luego estas denominaciones á los seres morales ,y
hemos llamado bellos á los que producen en, no-
sotros una sensación apacible y deliciosa ,seme-

jante á la que nos resulta de ver un objeto físi-
camente hermoso: y sublimes á los que arreba-
tan y enagenan nuestro ánimo con una especie
de admiración parecida á la que causan las su-
blimes escenas de la naturaleza. Así, entre las vir-
tudes pertenecen á la primera clase las que no

piden esfuerzos extraordinarios , y á la segunda
las que exigen que el hombre se haga en cierto
modo superior á sí mismo ,subyugando las incli-
naciones mas poderosas de su corazón; porque
los rasgos de aquellas nos interesan sí,pero no

nos admiran, y los de estas nos sorprenden ycon-
funden, haciéndonos sentir que nosotros no so-
mos capaces de elevarnos á semejante heroísmo.
Por esta razón :Héctor ,tomando en sus brazos á
su hijo y dirigiendo á Júpiter en favor suyo la
tierna súplica que leemos en Homero, es un ob-
jeto puramente bello en el orden moral ;pero
Guzman el Bueno,arrojando la espada desde el
muro de Tarifa para que degüellen al suyo ,es

en la misma clase un objeto sublime. Los pensa-
mientos pues que nos presentan objetos bellos o



sublimes en el orden físico ó moral ,toman ellos
mismos la denominación de bellos ó sublimes.

Hé aqui á lo que se reduce esta debatida
cuestión ;pero debo añadir losiguiente. Para que
un pensamiento sea verdaderamente sublime, no

basta que lo sea el objeto que nos pone á la vis-
ta; es necesario ademas que nos sea presentado
de modo que haga en nosotros una impresión tan

fuerte y viva,si ser puede ,como la presencia
del objeto mismo. Para esto se requiere que la
idea principal vaya acompañada de aquellas se-

cundarias que mas puedan contribuir á fortifi-
carla y realzarla; y al contrario, que se omitan
todas las que puedan confundirla, oscurecerla ó
debilitarla. Cómo esto haya de hacerse ,se enten-

derá mejor con ejemplos que con explicaciones
metafísicas.

Fr. Luis de León ,en la oda que empieza
«cuándo será que pueda" tiene este pasage su-
blime,

¿No ves cuando acontece

turbarse el aire todo en el verano ?
El día se ennegrece,
sopla el Gallego insano, -
y sube hasta el cielo el polvo vano

Y entre las nubes mueve
su carro Dios ,ligero y reluciente ,
y horrible son conmueve ;
relumbra fuego ardiente,
treme la tierra ,humíllase la gente.



envian largos rios los collados ;
su trabajo desecho,
los campos anegados
miran los labradores espantados.

Esta descripción imitada de Virgilio(lib. i.° de
las Geórgicas) es sublime: i.° lo es el objeto des-
crito, una tempestad: 2.

0 las circunstancias que
mas le realzan están bien escogidas; oscurecerse
el día, soplar el viento, levantarse al. cielo re-
molinos de polvo,horrible sonido del trueno,
fuego ardiente del relámpago ,temblar la tierra,
pavor y abatimiento en los hombres , largos rios
que bajan de los collados, trabajo del labrador
desecho , campos anegados : 3.° ninguna de estas
ideas está debilitada con accesorias inútiles: 4.0 la
imagen «Dios mueve entre las nubes su carro li-
«gero y reluciente" es valentísima, y ella sola
constituiría un pensamiento sublime en todo el
rigor de la palabra.

Este pasage de Fr. Luis de León es modelo
en su línea :veamos otrode Valbuena ,en el cual,
queriendo ser sublime, nos ha dado pura hin-
chazón y hojarasca en lugar de sublimidad.

Todos los inteligentes han admirado, y con
razón, como un rasgo sublime de heroismo la
apostrofe de Ayax en Homero. (Jliada lib. 17,
v- 645 47) cuando, habiendo esparcido Júpi-
ter sobre el campo de batalla una densa y oscura
niebla que llena de pavor á los griegos, Ayax
se vuelve á él y le pide, no su favor, no la vic-
toria,no la vida,sino luzpara pelear ,diciéndole:



Libra ya, padre Jove, á los Aquivos
de niebla tan oscura ,haz que veamos :
serena el cielo,y á la luz del dia
destruyenos á todos si te place.

Esto es verdaderamente sublime. Lo es el objeto;
á saber, el valor de Ayax, á quien con tal que
pueda pelear no le acobarda todo el poder de
Júpiter ;no hay ideas secundarias que debiliten ó
degraden la principal; no hay declamación, no

hay piropos ,no hay fanfarronadas , no hay hin-
chazón ninguna: todo está dicho con la noble
sencillez que caracteriza á Homero ,y le hace el
primero de los poetas y el mejor de todos los es-
critores profanos. Pues bien,Valbuena ,querien-
do imitar este pasage , dice en su Bernardo
(lib. 24) que Morgante,

En impaciencia y voces turbulentas
bramando, vuelto al cielo, escupe y dice :
«Cobardes Dioses,si á esas tan contentas

«sillas que os sueña el mundo no desdice
«el ser todos locura, y las afrentas
«vengar queréis que ya en mi reino os hice;
«si no sois solo palos y pinturas ,
«y tienen de deidad vuestras figuras :

«Bajad todos á mí, ó volved al mundo
«cuantos en él tuvieron nombre y fama :
«á Encelado el gigante, que el profundo
«valle de Etna recuece en viva llama;
«los que en Flegra con brio furibundo
«ya os hicieron huir de rama en rama,
«del horrible Briaréo el bulto leve,



« que en cien brazos cien mazas juntas mueve,

«Dad á Nembrot por báculo su torre,

«y por soldados cuantos hubo en ella:
«nazca de nuevo Anteo, si se corre
«de haber perdido su armadura bella,
«y sin que de su madre aparte y borre
«la grave estampa y la torcida huella;
«la que en su ayuda ,si á sazón le viene,
«junte cuantos hermanos tuvo y tiene.

«Saque Jason sus Argonautas fieros,
»Ulises, Telamón; y el griego Aquiles
«de nuevo multiplique compañeros,
«de leones hechos no de hormigas viles.
«Salgan de Troya y Grecia los guerreros;
«salgan Goliás ,Sansón ,y los sutiles
«judíos; salgan de Argos y de Tebas
«los crueles campos y sangrientas grevas :

«Salgan Héctor y Páris,salga Troilo,
«el fiel Tidéo,el bravo Hipodemonte ,
«el fuerte Alcides, y el que en sabio estilo
« venció de Esfinge el cavernoso monte ;

«Turno, Eneas, Mecencio, Adrasto, Egilo,
«Teséo y la arrogancia de Faetonte;
«y en su cruel hermandad, que la ira atice.
«Rómulo y Remo, Eteocle y Polinice.

«Salga mi antigua sombra Capanéo,
«Polifemo y los hijos de Vulcano:
«ypor no hacer mas áspero rodeo
«niel disgusto gastar el tiempo en vano;
«bajad , cobardes Dioses ;que no creo
« que hay otro que esta clava de mimano ,



«que si allá sube, y como aqui lá afierra*
«con todo vuestro cielo dará en tierra."

Tamaños dislates no merecen que me detenga á
criticarlos. Baste decir que en Homero hemos
visto un poeta juicioso, y en Valbuena vemos un
declamador, un loco, que delira queriendo ser

sublime :que Ayax es un verdadero héroe por
cuya boca habla la naturaleza, porque dice lo
que un hombre de valor debió decir según las
ideas de su tiempo en la situación en que se ha-
llaba; yMorgante es un fanfarrón cobarde que
desafia á unos muertos que no podian admitir el
duelo, y á unos Dioses de cuya existencia duda,

ó por mejor decir se burla, y de los cuales por
consiguiente nada tenia que temer ¿ Y qué dire-
mos de su prolija, pueril y disparatada enumera-

ción? ¡Y aquel Nemrod, que ha de traer por bá-
culo nada menos que la torre de Babel! ¡A qué
ridiculas extravagancias conduce el olvido, di-
gamos mejor, la ignorancia de los principios de
buen gusto y de las reglas del arte! ¡Y todavía
hay quién hablé Contra ellas, y diga que no son
necesarias! Ahí tienen la respuesta ,yen milejem-
plos que pudieran citarse del, mismo poeta, y de
varios otros de los nuestros. Concluiré este punto
de la sublimidad con algunas advertencias im-
portantes

i? Cuando presentamos el objeto sublime
en una descripción algo extendida ,como la ci-
tada del Maestro León, ó cuando hay reunidos
varios pensamientos de esta clase „como en el fa-



moso pasage de la Iliada (lib.20, v. 47 y si-

guientes) que omito por demasiado largo y por-
que se halla copiado en las Lecciones de Blair;

se llama esto pasage sublime. Mas cuando solo
hay un pensamiento verdaderamente tal conte-

nido en una corta expresión, se llama rasgo ó

pensamiento sublime. Tales son, el tan alabado
de Corneille, «que muriese"; el Medea superest

de Séneca, copiado por el mismo Corneille; el

fiat lux del Génesis, citado por Longino, y otros

varios que se hallan acotados en casi todos los

tratados modernos.
a* En unos y otros, para que la sublimidad

no desaparezca, es necesario que no haya nada

de bajo ,ni de trivial,ni de afectado en la ex-

presión ;pero en los simples rasgos se requiere
también que no haya mas palabras que las abso-
lutamente necesarias ,y que la expresión sea sen-

cilla y natural. En los pasages algo extendidos se

puede emplear un lenguage mas pomposo, y aña-
dir al pensamiento principal alguna ilustración,
como esté bien escogida; en los simples rasgos
cualquier adorno ó adición los debilita. Por eso

se ha notado que Corneille debilitó el citado pen-
samiento «que muriese" qiüil mourut, añadien-
do «ó que una heroica desesperación le socor-
«riese", ou qiiun beau desespoir alors le secou-

rut. Algunos franceses han querido defenderle;

pero ,digan cuanto quieran ,el buen gusto res-

ponderá que el beau desespoir .es., como ellos

dicen , recherché ;que el secourut es débil ,y



que el pensamiento, para haber conservado toda
la sublimidad con que empieza ,debió acabar en
mourut. Por la misma razón me parece que nues-
tro Rioja debilitó también un poco,no tanto co-

mo Corneille, un rasgo muy sublime que tiene
en su hermosa canción á las ruinas de Itálica,y
tomó de la Escritura. En esta se dice ,hablando
de Alejandro (Machab. cap. i.) que «la tierra en-

mudeció en su presencia" siluit térra in conspec-
tu cjus : pensamiento verdaderamente sublime,

porque no es posible dar mas alta idea del poder
de Alejandro y del universal terror que inspi-
raron sus conquistas, que diciendo, la tierra en-

mudeció. Rioja pues le introdujo oportunamente
hablando de Trajano , y dijo:

Aqui nació aquel rayo de la guerra,
gran Padre de la patria, honor de España,
pió,felice , triunfador Trajano ;
ante quien muda se postró la tierra.

Y si hubiese acabado aqui, no podría darse ras-
go mas sublime ,ni mas valientemente expresado,
pues con toda la concisión y sencillez posibles
realzó la idea misma del original con la accesoria
de «se postró." Pero desgraciadamente la necesi-
dad de llenar la estancia le obligó á desleír, por
decirlo asi,el pensamiento , continuando

la tierra
que ve del sol la cuna y la que baña
el mar, también vencido, Gaditano.

El pasage ,aun con esta añadidura ,queda toda-
vía grandioso y magnífico ;pero lo hubiera sido



mas si hubiese acabado en la palabra tierra.
Porque descendiendo á dividir esta en oriental y
occidental ,y designando la primera con la perí-
frasis «que ve del sol la cuna" ;y la segunda con
la de que es »bañada por el mar gaditano tam-
bién vencido"; se contentó con ser elegante, y no
aspiró á la verdadera sublimidad. Haga la prue-
ba el que quiera ,no leyendo mas que hasta tier-
ra,y suponiendo que alli acaba la cláusula ;y si
tiene gusto ,sentirá cuánto mayor impresión le ha-
ce la tierra toda postrada ante Trajano,que el
oriente y occidente conquistados por sus armas.
Todo este cuidado es necesario al tiempo de es-
cribir,sobre todo en verso ;y en estas ,al pare-
cer , pequeneces consiste el secreto del arte.

3? Aqui no es posible enumerar y recorrer
todos los objetos físicos ymorales que pueden su-
ministrar ideas sublimes y bellas : la contempla-
ción de la naturaleza para los primeros ,y el es-
tudio de la historia para los segundos son los
mejores maestros. Tampoco me detendré á inda-
gar cuál es en ellos la cualidad fundamental que
causa en nosotros la sensación de sublimidad ó
belleza ;porque seria necesario entrar en largas
discusiones agenas de este lugar ,y demasiado
metafísicas para principiantes. Los que quieran
profundizar estas cuestiones pueden leer á Blair
y á Burke ;pero lleven entendido que estas in-
dagaciones son,como ya se ha indicado ,mas bien.
filosóficas que literarias , y mas curiosas que
útiles. Porque aun cuando se probase ,cosa muy



difícil,que el gran poder, la vasta extensión, el
peligro , ó cualquiera otra cosa ,es la fuente de la
sublimidad ;nada habríamos adelantado para en-

contrar pensamientos sublimes ni para expresar-
los con toda su fuerza ,que es lo importante en
el Arte de hablar.

LIBRO II.

De las varías formas bajo las cuales pode-
mos presentar los pensamientos.

Sabida cosa es que los cuerpos ,aun cuando
estén formados de la misma materia, se distin-
guen entre sí por su forma exterior, es decir,
por la situación relativa de las partes de que se
componen. Así, un cubo y una esfera, ambos de
oro, se distinguen perfectamente á la vista ó al
tacto; pues aunque su materia sea la misma ,no
lo es su forma. Empleada pues esta voz para de-!
signar aquello en que los pensamientos se dife-
rencian entre sí,se deja entender que significará
»aquella manera particular con que nos es pre-
«sentado cada uno, la cual hace qué los distin-
«gamos unos de otros ,aun prescindiendo de las
«ideas de que se componen y de los signos con
«que están expresados" ;y lo que es mas ,aun en
el caso de que consten de unas mismas ideas , y
estén enunciadas estas por unas mismas voces.
Por ejemplo, en los pensamientos contenidos en
estasdos frases «vino Pedro" (afirmación) ¿vino



Pedro? (interrogación) las ideas de que constan

son idénticas ,y lo son también las palabras que
los enuncian ;pero no lo es su forma ó la mane-

ra con que están presentados. La forma del pri-
mero es afirmativa ,y la del segundo interrogati-
va. Por este solo ejemplo se puede venir en cono-

cimiento de lo que son las formas ,ó como vul-
garmente se dice ,las figuras de los pensamien-
tos,y de que su número ha de ser infinitamente
menor que el de estos ,porque bajo la forma afir-
mativa, v. gr. se pueden proponer millones. Esta
es una cosa clara y sencilla, que los Gramáticos
y los Retóricos han hecho casi ininteligible. Se-
gún ellos, es sífigura aquella cierta cosa en que
se distinguen los pensamientos unos de otros, aun
prescindiendo de las expresiones que los reprer-
sentan; y hasta aqui se han explicado con exac-
titud; pero han embrollado la materia , cuando
han dado también el nombre de figuras á'-todas:
las alteraciones hechas en lo material de las vo--
ees ,en su pronunciación ,sintaxis ,coordinación
oratoria,y significación ;y cuando han distingui-
do en consecuencia seis clases de figuras llamadas
de metaplasmo ó dicción. , de prosodia , de sin-
taxis ó construcción , de significación ,ó tropos;
de palabra ó elocución, y de sentencia ó estilo;
pues cualquiera que sepa lo que significan estos
nombres, conocerá que solo las últimas, es decir,
las de sentencia, deben llamarsej%«ras; que las
de dicción ,prosodia y sintaxis no son otra cosa

que ciertas licencias ,esto es,trasgresiones de lps



preceptos gramaticales ,permitidas en ciertos ca-

sos :que las de significación son otra especie de
licencia que á veces nos tomamos de variar la
acepción usual de algunas palabras: que las de
elocución no son tampoco mas que ciertas mane-'

ras elegantes de combinar las expresiones ;y que
de todos modos nada tienen que ver semejantes
licencias ni elegancias con aquello que nos hace
distinguir los pensamientos considerados en sí
mismos ,que es loúnico á que racionalmente pue-
de darse el nombre de forma ó figura,por cierta
analogía que tiene con lo que en los cuerpos se
llama con este nombre. Por consiguiente ,aban-
donando á los gramáticos sus licencias,ó si quie-
ren,sus figuras de metaplasmo ,prosodia y sin-
taxis ;reservando tratar de los tropos para cuan-
do hablemos de las expresiones ,porque en efec-
to no son otra cosa que expresiones de cierta cla-
se; y dejando las elegancias de elocución para el
tratado de la composición de las cláusulas ,que
es á donde pertenecen :solo debo hablar ahora de
las verdaderas y legítimas figuras ,que son las de
sentencia ó pensamiento.

Limitándome pues á estas , fácil es conocer
que las diferentes formas bajo las cuales presen-
tamos los pensamientos resultan ,ó de su mis-
ma naturaleza ,ó de la situación moral y la in-
tención del que habla. En efecto ,estamos viendo
á cada paso en nosotros mismos que de distinta
manera combinamos nuestras ideas cuando que-
remos representar por medio del lenguage las



imágenes de los objetos trazados en nuestra ima-
ginación ,y cuando deseamos enunciar simples
reflexiones ó raciocinios : cuando hablamos en es-
tado de tranquilidad interior, y cuando desaho-
gamos nuestro corazón haciendo sentir á los de-
más los varios afectos que nos agitan : cuan-
do queremos comunicar un pensamiento abierta,
franca y directamente , y cuando deseamos pre-
sentarle con cierto disfraz y de una manera obli-
cua. De estos principios ,cuya verdad no me de-
tendré á probar porque me parecen evidentes é
incontestables ,resulta que las formas todas de
los pensamientos se reducen necesariamente á
cuatro clases generales : I? las que empleamos
para dar á conocer los objetos en sí mismos: a? las
que usamos para comunicar simples raciocinios:
3? las que sirven para expresar las pasiones , y
4? las que pueden adoptarse para presentar los
pensamientos con cierto disfraz ó disimulo cuan-
do asi convenga. De esta clasificación resulta ade-
mas con toda claridad lo que son las formas de
los pensamientos ;pues se ve que en suma son
«las varias modificaciones que estos reciben de
«la imaginación ,la razón ,la situación moral y
«la intención del que habla."


