
haya aprendido de memoria algunos en los trata-

dos de Retórica y Poética que estudió cuando
niño;pero si después no ha leido las obras á que

pertenecen ¿qué idea tendrá ni de estas ni del

género en que están comprendidas? Cuando se

han estudiado ya las reglas generales de toda com-

posición,y se han visto ejemplos en que estén ú

observadas ó desatendidas: es necesario, al des-

cender á las particulares ,que el Maestro haga

leer composiciones escogidas en cada género y

clase, y enseñe á analizarlas y criticarlas ;hacien-

do notar el artificio y plan de toda la obra, y
cláusula por cláusula todas las bellezas y todos

los defectos si los tuviere. Este ejercicio, unido

al de traducir los clásicos antiguos y al de com-

poner originalmente ,es el que forma los buenos

escritores ;pero es claro que no puede hacerse

en la obra elemental que contiene la teoría del
arte. Está reservado á la viva voz de un Precep-
tor hábil, la cual solo puede suplirse en parte
por la atenta lectura de un curso completo de
crítica; pero por desgracia no le hay todavía en

ninguna lengua,
5* Miintención primera fue no traducir los

ejemplos latinos, renunciando gustoso á que le-

yeran miobra los que no supiesen latin. Sin em-

bargo, considerando que aun los puros roman-



cistas pueden sacar de ella alguna utilidad, me
he determinado al fin á añadir la traducción, pi-
diendo desde ahora indulgencia en favor de las
pocas mias que hay en verso.

En los ejemplos tomados de autores grie-
gos,ejemplos que de intento no he multiplicado
porque no he querido pedantear luciendo mi tal
cual erudición en esta parte ,doy también la tra-

duccion, pero no copio el original. La razón es

clara. La lengua griega se cultiva tan poco en-
tre nosotros ,que la mayor parte de los lectores
ni aun podrian leer el texto y mucho menos en-

tenderle y compararle con la versión,

He omitido varios tratados que se hallan
en algunos autores modernos. i.° Crítica de los
principales escritores que se han ejercitado en ca-

da clase de composición : 2..° historia de estas mis^
mas clases ,como la Oratoria, la Dramática &c.

esto es, una noticia de su origen, progresos y es-

tado actual: 3.° sistemas sobre la formación me-
canica de las lenguas :4-° principios de gramática
general ,yaplicación de ellos á uno ó mas idiomas
particulares 5.° disertaciones filosóficas sobre el
gusto ,lo sublime ,lo bello ,los placeres de la
imaginación &c.Las razones que he tenido son
muy obvias, y á mi parecer convincentes. Una
eosa es exponer las reglas que deben tenerse pre-



sentes para componer en prosa yverso ;otra apli-
carlas al examen crítico de los autores que mas

se han distinguido en ambos géneros. Este es un

ramo aparte ;y tan vasto,que para ser tratado con

la debida extensión ,pide un gran número de vo-

lúmenes. La crítica de los clásicos griegos y lati-

nos ocupa los tres primeros tomos del curso de

Literatura deLaHarpe, y es muy diminuta. ¿Qué

seria pues de una que fuese mas extensa ,y á la

cual siguiese luego la de los italianos , españoles,
ingleses, franceses y alemanes? ¿De cuántos to-

mos constaría? Asi, las pocas generalidades que se

hallan en Blair,Batteux, Domairon, Lemercier y

otros nada enseñan ,y solo sirven para hacer pe-

dantes. Por la misma razón no deben entrar en

obras de esta clase ,nila historia de cada especie

de composición ,ni teorías sobre la formación de

las lenguas ,ni principios de gramática general,
ni observaciones particulares sobre tal ó tal len-

gua determinada. Cada uno de estos estudios pide
mucho tiempo,si se ha de llegar á saber algo;y

no puede mirarse como accesorio de otro ningu-
no. ¿ Qué idea tendrá de todos estos puntos el que
no haya leido sobre ellos mas de lopoco ,poquí-
simo, que trae Blair ? Finalmente ,discusiones me-

tafísicas sobre las sensaciones de sublimidad y be-
lleza, sobre el placer que causa la buena imita-



cion aunque sea de cosas desagradables en sí mis-
mas ,y otras cuestiones de igual naturaleza ,vie-
nen bien en las obras filosóficas á- que pertenecen;

pero en tratados didácticos sobre el mejor modo
de hablar en prosa y verso son completamente in-
útiles,porque de todas ellas nada se saca en lim-
pió que sea aplicable á la práctica. Sin embargo,
como en Literatura se emplean á cada paso las ex*

presiones buen gusto, mal gusto, es necesario fi-
jar su significación ,y explicar cuál es el gusto

bueno y cuál el malo: y asi lo he hecho en un

apéndice. También he discutido en otro la tan de-
batida cuestión sobre la necesidad óno necesidad
de saber y observar las reglas para ser buen es-
critor ;porque la opinión negativa es como una

objeción general contra miobra y todas las de su

clase, y era menester rebatirla,

Habia pensado no emplear mas términos
técnicos que los muy conocidos ,y que han pasa-

do ya en cierto modo á la lengua común ,como

antítesis ,ironía,metáfora 8cc.;pero habiendo
reflexionado que los jóvenes encontrarán otros

muchos en libros en que acaso no estarán bien
definidos ;he dado á conocer y explicado la ma-

yor parte de losusados por los retóricos, para que
se entiendan cuando se hallen en los autores.

En cuanto al estilo de esta obra ,el públi-



co juzgará si es el que conviene á las de su clase:
yo solo diré que ,sin descuidar las otras cualida-
des generales ,he atendido particularmente á la
sencillez y claridad ;porque estas deben ser las
dominantes en las composiciones didácticas. Asi,

he procurado que mi estilo, sin ser desaliñado
nidemasiadamente humilde , se elevase muy poco
sobre el tono familiar; y he usado con mucha
economía de las expresiones figuradas. Sobre todo,
he cuidado de no emplear cierto lenguage que se
ha hecho como de moda en materias literarias ,y

consiste en el frecuente uso de metáforas toma-

das de lapintura. Una que otra, rara, rarísima, y
bien escogida ,puede ser oportuna y expresiva;
pero el empleo continuo de los términos técnicos
color ,colorido , tintas ,medias-tintas ,claro-
oscuro ,sombras , toques, frescura, y qué sé yo
cuantos otros , ¿cómo puede dejar de oscurecer la
materia en vez de aclararla? ¿Qué idea pueden
dar todos ellos de las buenas ó malas calidades
de un escrito al que no entienda de pintura ?
io? Ruego á mis lectores que no se apresuren

á alabar niá vituperar mi obra hasta haberla lei-
do toda; que entonces' olviden que está escrita en
español, y se figuren haberla leido en francés, en
italiano, en ingles ó en alemán ;y que hecha esta

suposición, no. nieguen, a un compatriota suyo la



indulgencia de que usarían con un extrangero,

Tengan también presente que la materia de que

trata está agotada ,que en ella nada se puede ya

inventar ,v que todo lo que puede exigirse de un

escritor es que la presente con alguna novedad

y con mas filosofía que sus predecesores. Esto,co-

mo ya dije, es lo que me he propuesto: y aunque
no me lisonjeo de haberlo conseguido .siempre.
jne atrevo á esperar que mi obra no será des-
preciada por los inteligentes imparciales,

ií? Por lo mismo que en el asunto que he
escogido está ya dicho todo ó casi todo, se deja
conocer que el fondo de la doctrina estará toma-

do de otros escritores ;lo cual no quiere decir
que no. haya en este libro alguna cosa mia que
en vano se buscará en ningún otro. Y si no cito
uno por uno todos los que he tenido presentes,
es porque no copiando nunca literalmente sus ex-

presiones, basta hacer aquí la declaración de que

he consultado un gran número que seria prolijo
enumerar. Blair es el único que he citado con

frecuencia, porque á veces lie empleado sus mis-
mas palabras ;y porque ,siendo su obra la mejor

y mas filosófica de cuantas se han publicado has-
ta el dia ,es la que principalmente he disfrutado,

No obstante se verá que en toda la primera parte
de la mia es casi nada lo que he tomado de la



suya ,excepto en el libro IV;que aun en la s
gunda ,que es donde le he seguido mas de cerl
he añadido algunos artículos y variado los rl

•c

tantes; y que en ambas me he separado de
opinión en varios puntos ,he rectificado algu:
que otro descuido suyo ,y notado sus omisión
Sobre todo he procurado que miobra fuese rr.

elemental ,y por decirlo asi,mas didáctica qi

sus lecciones ,y mas acomodada al método de e:
señanza adoptado entre nosotros.

12,? Habiendo trabajado esta obra para cont:

buir por mi parte á los progresos del buen g
to,y no para empeñarme en contiendas liter,

rias; me aprovecharé sí de las críticas que
ella se hagan ,pero no responderá á ninguna,
la obra es lo que yo he deseado que fuese, e]

se defenderá á sí misma ;si es mala ,no la hari,

buena todas mis apologías,
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ARTE DE HABLAR.

SU DEFINICIÓN

PLAN GENERAL DE ESTA OBRA.

>©©eo

/Vrte quiere decir '» colección de reglas para
«hacer una cosa bien", esto es,de modo que pue-
da servir para el uso á que la destinamos. Así,

Arte de arquitectura ,por ejemplo ,es lo mismo
que »colección de reglas para construir toda cla-
» se de edificios con solidez y elegancia ,con aquel
»grado de ornato que pida la naturaleza de cada
»uno,y con aquella distribución interior que le
»convenga según el uso á que ha de servir."

Reglas ,en las artes , son »ciertas leyes que
»prescriben al artista lo que debe hacer y lo que
» está obligado á evitar para que sus obras ten-

»gan toda la perfección posible."
Estas leyes no han sido dictadas en esta ó en

aquella época por la autoridad ó el capricho de

tal ó cual individuo de la especie humana, en

cuyo caso pudieran ser falsas y estar sujetas á va-

riaciones arbitrarias. Son principios eternos y de
eterna verdad , fundados en la naturaleza misma

de aquellas cosas que son objeto de las artes; y



de consiguiente son tan invariables como la na-

turaleza.
Estos principios,aunque eternos ,no fueron

ni pudieron ser conocidos en la infancia del li-
nage humano y en los primeros períodos de la
civilización de las naciones : porque el hombre
no tenia entonces la instrucción necesaria para
examinarlos y asegurarse de su certeza; pero lo
fueron luego que cierta porción de individuos,
á los cuales interesaba su conocimiento ,hubo ad-
quirido suficiente ciencia para poder estudiarlos
y comprenderlos. Y si todos los artistas no han
trabajado siempre desde entonces con arreglo á
ellos;ha sido, ó porque no todos saben aplicarlos,
ó porque pasageras y desgraciadas circunstancias
hacen á veces que se desconozcan, se desatiendan,
y aun se olviden por algún tiempo. Fácil me se-

ria demostrar cuanto acabo de exponer en orden
á la naturaleza, verdad, é invariabilidad délas
que se llaman reglas en las artes ;pero esto me

empeñaría en largas discusiones agenas de este

lugar. A su tiempo loprobaré hasta la evidencia.
Ahora, contrayendo esta doctrina al arte de

hablar, se ve que este no es otra cosa que «una
«colección ó serie de principios verdaderos, in-
«mutables, y fundados en la naturaleza misma
«del hombre ;los cuales nos enseñan lo que de-
«bemos hacer ,y loque nos es preciso evitar, para
«hablar de la manera mas acomodada al fin que
«nos proponemos."

Y como, en cualquiera ocasión y sobre cual-



quiera materia que un hombre habla con uno ó
muchos ele sus semejantes, siempre se propone
necesariamente dos objetos distintos ,aunque su-
bordinados entre sí: i.° comunicar sus pensa-
mientos ,para lo cual es menester que hable de
modo que le entiendan aquel ó aquellos á quie-
nes dirige la palabra :a.° producir con su alocu-
ción cierto efecto en el ánimo del que le oye;
pues claro es que nadie comunica á otro sus pen-
samientos sino con algún motivo y proponién-
dose algún fin:se deja conocer que el arte de la
palabra, considerado en toda su extensión, ha
de abrazar dos sistemas de reglas, ó dos trata-
dos diferentes entre sí, aunque el conocimiento
de ambos sea necesario para hablar completamen-
te bien. Elprimero (que supongo estudiado ya,y
se llama Gramática ) contiene las reglas que de-
bemos observar para hablar de modo que nos en-
tiéndanlo loque es lo mismo, para hablar bien
la lengua en que nos expliquemos : el segundo,,
que es del que vamos á tratar, abraza las que
pueden dirigirnos para hablar de la manera mas
acomodada al finparticular que nos proponemos-
én cada ocasión determinada; es decir, para que
nuestras alocuciones produzcan, ó á lo menos
sean capaces de producir, el efecto que desea-
mos : á cuyo sistema conviene exclusivamente,
como queda dicho ,el título de Arte de hablar.
Pues aunque la Gramática se define comunmente

«arte de hablar bien," esta definición no es exac-
ta. La Gramática bien entendida no es «ai te



« de hablar ",sino « arte de hablar una lengua."
Las reglas que voy á exponer deben tenerse

presentes hasta cierto punto,aun en la conver-
sación ;y es innegable que en esta se explica me-
jorel que las sabe que el que las ignora ,elque las
observa que el que las quebranta. Sin embargo,
como para el uso ordinario basta el hábito ad-
quirido por la simple práctica, y seria reprensi-
ble afectación poner en el trato familiar el mis-
mo cuidado que en aquellas alocuciones que pi-
den ser trabajadas con esmero; solo en estas es
necesaria la rigurosa observancia de los preceptos
del arte;ysolo á ellas se aplicarán en esta obra.

De estas alocuciones que piden particular
atención ,unas se hacen de viva voz,y otras por es-
crito; unas en prosa, y otras en verso : y se divi-
den,como se verá á su tiempo,en un gran nú-
mero de clases; pero todas ellas se comprenden
bajo la denominación genérica de «composicio-
«nes literarias." Se les da este nombre, porque
para ser perfectas exigen, cuando son de exten-

sión considerable, que su autor sea lo que lla-
mamos un hombre de letras, es decir, un hom-
bre que haya cultivado su talento natural con el
estudio y la lectura.

Limitándonos pues á ellas, se deja conocer,
sin que sea necesario probarlo ,que entre las va-
rias reglas á que deberán atender sus autores,
unas serán comunes á todas, y otras peculiares
de cada clase, y que deberán exponerse con se-



PARTE PRIMERA.

REGLAS COMUNES A TODAS LAS
COMPOSICIONES,

Una composición literaria, hágase de viva voz
6 por escrito y esté en prosa ó en verso, es siem-
pre una serie de pensamientos ,presentados bajo
ciertas formas, enunciados por medio de ciertas
expresiones ,y distribuidos en cierto número de
cláusulas. De aquí se infiere que las reglas comu-
nes á todas serán relativas: i.° á los pensamien-
tos, a.° á las varias formas bajo las cuales pueden
estos ser presentados, 3.° á las expresiones con
que deben enunciarse ,y 4.0 á la coordinación de
las cláusulas en que estén distribuidos.

LIBRO PRIMERO.

De los pensamientos.

Cada una de las operaciones de nuestro en-
tendimiento y de nuestra voluntad tiene su nom-
bre particular entre los filósofos,pero en litera-
tura todas se comprenden bajo la denominación
general de pensamientos; llamándose así «todo
«loque un hombre quiere comunicar cuando ha-
«bla ó escribe" ya sean las ideas que tiene de las
cosas , ya los juicios que de ellas ha formado ,ya



los varios afectos que estas ideas y estos juicios
han excitado en su corazón.

Los antiguos sofistas ,y los retóricos escolásti-
cos sus sucesores, creyeron que se pueden dar re-
glas para hallar los pensamientos que deben en-

trar en una composición ,y dieron en efecto mu-

chísimas ;pero todas inútiles. Ni podia ser de
otra manera :el talento ,cierta instrucción gene-
ral, y la particular que exija el género en que
se escriba, suministrarán siempre á los autores

pensamientos oportunos para llenar sus composi-
ciones ;pero sin aquellos tres requisitos todas las
reglas de los retóricos no les darán materiales
para componer una página. Esto es tan evidente,
que detenerse á probarlo seria malgastar el tiem--
po. Así, las únicas reglas útiles que pueden dar-
se acerca de los pensamientos ,son relativas á la
elección que todo autor debe hacer entre los va-

rios que se le ocurran al tiempo de componer ;y
estas son precisamente las que no han dado los
retórico^ niantiguos ni modernos ,aun contando
los mejores. Blair ni siquiera ha: tocado este pun-
to, tan capital en toda composición: y aunque en
algunas Retóricas, -en varias obras de crítica, y en
un tratadito del P. Bouhours se hallan esparci-
das Unas cuantas observaciones ;nadie hasta aho-
ra ha formado un sistema completo de reglas para
la elección de los pensamientos. Sin embargo no
es difícil fijarlas,observando que la naturaleza
misma de las relaciones que establece entre los
hombres el don precioso de la palabra ,exige que



los pensamientos que se comuniquen unos á otros
sean verdaderos ,claros, nuevos, naturales, só-
lidos,yacomodados al tono general y dominan-
te de la alocución en que se quiera introducir-
los. Y es de notar que las reglas que se deducen
de este principio, sobre importantísimas , son, co-
mo se verá ,claras , precisas , terminantes ,y de
fácil aplicación.

CAPÍTULO PRIMERO,

De la verdad de los pensamientos.

Un pensamiento puede ser conforme á la na-
turaleza de las cosas , ó no serlo. Si lo es,se dice
que es verdadero :si no loes, se dice que es falso.
La regla relativa á estas dos cualidades es «que
«en toda composición seria ,los pensamientos sean
«verdaderos, y que se desechen inexorablemente
«los falsos por brillantes que parezcan." Ríen n'est
beau que le vrai „no hay belleza sin verdad"
dice Boileau, y tiene mucha razón. Pero debe ad-
vertirse que la verdad exigida en los pensamien-
tos no es siempre absoluta ;en muchos casos bas-
tará la relativa. Por verdad absoluta se entiende
„la conformidad de los pensamientos con la na-
turaleza de las cosas cuales existen en realidad,
„óhan existido." La relativa es „su conformidad
„con las cosas cuales deben ó debieron ser, ad-
„mitidas las suposiciones que es permitido hacer
„en ciertos casos." La verdad absoluta es necesa-



riá en las obras que se dirigen principalmente á
instruir :en las de entretenimiento ,señaladamen-
te en las poéticas ,basta por lo comnn la relati-
va. Así,por ejemplo ,los pensamientos conteni-
dos en los razonamientos que Virgiliopone en
boca de Dido son relativamente verdaderos ,por-
que' son conformes á la situación moral en que el
Poeta la supone,

La regla que acabo de dar es de continuo uso:
y con ella sola, si la tenemos siempre á la vista,
evitaremos en nuestras composiciones muchas fal-
tas en la parte de los pensamientos ;pues casi to-
dos los que deben ser desechados ,quedarán ex-
cluidos con solo examinar su verdad. Por lomis-
nio pues que es tan importante ,parecía que todo
autor la tendría presente al tiempo de componer,
y que así era excusado recomendársela; pero la
experiencia acredita que ,no solo los escritores
vulgares sino también los de mediana nota,pe-
can frecuentemente contra ella , y que aun los
mejores se descuidan alguna vez. Plinio el mayor
pregunta „¿por qué en tiempo de nuestros abue-
«los la tierra era mas fértil y fecunda ?" yrespon-
de „porque ellos mismos cultivaban sus campos;
„y la tierra se complacia en ser arada con rejas„laureadas ,y por hombres que habian obtenido
•„los honores del triunfo." Gaudente térra vome-
re laureato,et triumphali aratore (lib.i8.cap. 3).
Elprimer pensamiento tiene la suficiente verdad:
pues en efecto, que un propietario cultive él mis-
mo sus campos puede hacerlos mas fértiles ,por-



que los labrará con mas esmero; pero el segundo
es evidentemente falso : porque la tierra ni se
complace ni se enoja, ni á su fecundidad contri-
buye que el cultivador haya sido conducido en
triunfo al Capitolio. Y aunque en composiciones
oratorias ypoéticas es permitido atribuir á las co-
sas inanimadas afectos de alegría ,tristeza , ira,
odio,amor 8cc.;no asi en una obra de historia
natural , en que se trata de explicar los fenómenos
de la naturaleza con buenas razones físicas ,no
con flores de retórica. Cicerón tiene también al-
guno que otro pensamiento falso. Por ejemplo,
ponderando en la oración pro Roscio Amerino lo
terrible de la pena á que eran condenados en

Roma los parricidas ,que era la de ser metidos
vivos en un cuero , y bien cosido este por todas
partes ser luego arrojados al Tiber ;dice que los
Romanos habían imaginado este suplicio „por-
<„que si exponian los reos á las fieras ,estas se ha-
bían mas crueles con su contacto : y si los echa-„ban desnudos al rio,y este los arrastraba en su„corriente hasta el mar ;los cadáveres de tamaños„delincuentes contaminarían sus aguas." Majores
nostri, dice, noluerunt feris corpus objicere , ne
bestiis quoque , quce tantum scelus attigissent,
immanioribus uteremur :non sic nudos inJlu-
men dejicere ,ne,quum delati essent inmare,
ipsum polluerent,quoccetera, quce violata sunt,
expiari putantur. Estas dos razones son falsas;
porque las cualidades morales buenas ó malas del
hombre que es devorado por una fiera,no hacen



á esta mas ni menos cruel, ni el agua del mar se
hace impura porque caiga en ella desnudo el ca-
dáver de un facineroso. Sin embargo, si hubie-
ran sido estas las razones que los Romanos ha-
bían tenido presentes para escoger aquel género
de castigo, el pensamiento de Cicerón no seria
falso en rigor.Lo es ,porque siendo otros los mo-
tivos de la ley . Cicerón dio por tales dos hechos
que carecen de verdad. Era entonces joven y abu-
saba de su ingenio , como él mismo lo reconoció
y confesó en sus tratados retóricos ,hablando del
aplauso que obtuvo sin merecerlo este pasage de
su oración. Nuestro Cervantes se descuidó tam-
bién en esta parte alguna vez. Contando Cardenio
su historia (Quijote, parte i.,cap. 27.) dice: „y
«en entrando por estas asperezas (las de Sierra
Morena) del cansancio y de la hambre se cayó
«mimuía muerta ;ó loque yo mas creo ,por des-
«echar tan inútilcarga como en mí llevaba:'' Lo
primero es lo cierto;lo segundo falso y falsísimo.
Lapobre muía no sabia si la carga que llevaba era
inútil,ó no ;ni se murió por echarla de sí ,sino
por falta de alimento. Y no se diga que Cardenio
estaba loco,porque aquí se supone que habla en
razón ;ni que el Quijote es una obra jocosa ,por-
que este pasage es serio. Lo que hay que decir es,
que Cervantes pagó también tributo al mal gusto
que iba ya introduciéndose cuando él escribió sus
obras

Por ser este punto tan importante, y porque
hasta ahora no se han señalado con bastante pre-



cisión los limites á que está ceñido el uso que
puede hacerse de la verdad relativa ;se hace ne-
cesario fijarlos multiplicando los ejemplos ,para
que se vea hasta qué punto algunos poetas han
abusado de loque se llama licencia poética. Cre-
yeron sin duda que en su calidad dé hijos de
Apolo les era todo permitido ; y si se les ocurría
un pensamiento que á primera vista pareciese
nuevo ó ingenioso , no se curaban de que fuese
verdadero ó falso ,y le adoptaban sin discerni-
miento. Para preservar pues á los jóvenes de que
acaso los imiten en lo que tienen de malo ,les
prevendremos que la licencia de fingir concedida
á los poetas no se extiende mas que á los hechos
y sus circunstancias ;cuidando sin embargo de
que aquellos y estas , si no han existido ,hayan
podido existir, supuesta la religión ó la mitología
que el poeta haya seguido en su poema. Mas in-
ventados ya los hechos y las circunstancias ,es
menester que cuando el poeta habla ó hace que
hablen sus personages, niél niellos digan absur-
dos contrarios á la sana razón ó á las leyes de la
naturaleza. Por ejemplo ,Homero pudo inventar
é inventó muchos sucesos que realmente no hubo
en el sitio de Troya , y aun los que en el fondo
son acaso verdaderos los exornó con circunstan-
cias fingidas que los realzasen y engrandeciesen;
pero no dice jamas ni hace decir á sus héroes si-
no loque supuesto el hecho es rigurosamente ver-
dadero. Virgilio hizo lo mismo en casi toda su
Eneida ,y solo se descuidó en aquel pasage del



libro 10,v. 395, en que hablando de un guer-
rero á quien habían cortado de un revés la mano
derecha ,dice que »la mano cortada andaba bus-
«cando, ó echaba de menos á su dueño, y que
«sus dedos ya moribundos se rebullían todavía,
«y meneaban y revolvian la espada que tenian
« empuñada antes de recibir el golpe."

Te decisa suum, Laride, dextera qucerit,
Semianimesque micant digiti,ferrumque retractant.

Esto es no solo falso sino imposible ;y no hay
licencia poética que autorice á decir que sucedió
naturalmente lo que no puede suceder en buena
física. Si el poeta supusiese que esta especie de
milagro se verificó por la voluntad y disposición
de algún Dios ,la cosa ,aunque históricamente
falsa,sería poéticamente verdadera ;pero referir
él cómo naturalmente verificado lo que natural-
mente no puede verificarse, fué no tener presen-
te el incredulus odi de su amigo Horacio;fué un
descuido de aquellos que,como dice este mismo,
humana parum cavet natura. Para que no se
dude de que lo fué,nótese que Homero ,de quien
Virgilio imitó el pasage , se limitó á decir (Iliad.
lib. V. v.82,.) que la mano cortada cayó en el sue-
lo ensangrentada. Esto es saber contenerse dentro
de los límites que señala la severa razón ;esto es
tener un gusto tan seguro y un tacto tan fino,
que jamas se engaña, ni se equivoca, ni se desli-
za, ni se extravía :y este solo pasage bastará para
demostrar, si otras mil pruebas no hubiese ,que



Homero es elmodelo de los modelos á que no lle-
gó su admirable imitador.

Ahora,si Virgilio padeció por distracción se-

mejante descuido ,no debemos extrañar que nues-
tro Lope, muy de propósito ,á sabiendas, y cre-
yendo que hacia una gran cosa ,buscase y em-

please pensamientos falsos de la misma clase que
el de Virgilio.En efecto ,en la Jerusalén ,lib.n.,

hablando de una doncella que toma una lanza
para defender su honestidad ,dice :

Almoro que la trujo dio primero
albricias con la punta ;de tal suerte ,
que viendo á las espaldas el acero
dudosa estuvo para entrar la muerte ;
mirando elpecho abierto al golpe fiero,
y el rojo humor que por la espalda vierte;
puesto que para entrar se daba prisa ,
estuvo en las dos puertas indecisa.

Esto es falso de toda falsedad. La muerte, que
es un ser abstracto ,ni ve, nimira ,ni está dudo-
sa,ni se da prisa para entrar ,ni está indecisa
entre dos puertas. Y aunque poéticamente pode-
mos personificarla ,y ponerla en acción como si
fuese un ente real y vivo; aun entonces es nece-

sario decir de ella cosas racionales ,no disparates
contrarios al sentido común. Aun es peor la que
se lee en el mismo Lope (lib. ni.). Refiriendo
como el apóstata D. Remon murió en su lecho
oprimido yahogado por un tristísimo sueño ,aña-
de que ya moribundo

Ase del pabellón ,tira, y no puede



con los abiertos brazos remediarse; .
hablar quiere, no hay lengua, el peso excede;
ni él puede huir ni el peso aligerarse.
Pues como tanta boca abierta quede
la muerte quiere por la boca entrarse;

detiénela la vida, y al encuentro

aun no saben las dos cual está dentro.
Esto no merece que yo me detenga á criticar-

lo. Cualquiera con solo leerlo, conoce cuan falso
es, cuan absurdo y cuan ridículo. Lo que sí debe
observarse es que Lope, que copiaba é imitaba
lo bueno y lo malo de los antiguos ,tomó estos
pensamientos de Lucano. Describiendo este en el
lib.ni.de su Far salía un combate naval,y ha-
blando de un Romano que fue herido al mismo
tiempo por dos lanzas enemigas que le atrave-
saron el pecho ,dice que «la sangre estuvo per-
«pleja , sin saber por cual de las dos heridas
«saldria

" ....
Et stetit incertus flueret quo vulnere sanguis.

y poco mas abajo dice de otro cuyo cuerpo fue
tronzado por medio, que «la muerte se detuvo
«largo rato en la parte en que están el pulmón y
«las entrañas ;y después de haber luchado mu-
«cho con esta parte ,al fin con gran trabajo se
«apoderó de los otros miembros."
At tumidus quo pulmo jacet,quo viscera fervent;
Hceserunt ibifata diu; luctataque multum
Jíac cum parte viri,vix omnia membra tulerunt.

No será inútil prevenir que estos pensamien-
tos de Lucano aparecen aun mas falsos en la tra-



duccion de Jáuregui, el cual añadió algunos des-
propósitos que no hay en el original;como cuan-

do dice del segundo combatiente ,que luego que
su cuerpo fue partido por medio

Toda su sangre entonces, desprendida
por toda vena ,el piélago manchaba;
y la porción buscando dividida
del cuerpo y del espíritu ,saltaba.

Esto no está en el latín, en el cual se dice so-
lamente que «el alma (es decir una sustancia su-
tilísima, pero corpórea, que es lo que los gen-
tiles entendían por ánima] la cual circulaba por
«los diversos miembros ,se halló interceptada
«por el agua" :que estaba- ya interpuesta entre las
dos porciones de cuerpo.
PisGursusque animce diversa inmembra meantis
Intcrceptus aquis.

Ya se vé que esto ,si no es absolutamente ver-
dadero ,no es á lo menos tan falso como el que
«la sangre saltaba por el mar buscando la porción
«dividida del cuerpo y del espíritu."

ElTaso ,escritor por otra parte de finísimo
gusto y para mí él tercero de los poetas épicos,
tiene sin embargo algunos pensamientos falsos en

sti Jerusalén. Tal es este en el canto octavo, ha-
blando de un guerrero ,que aunque cubierto ya
de mortales heredas siguió combatiendo todavía
hasta el postrer aliento.

La vita no, ma la virtú sostenía
quél cadávere indómito é feroce.



La vida no,mas el valor sustenta
aquel feroz é indómito cadáver.

ElP. Bouhours censuró este pensamiento co-
mo falso ,ó mas bien como un vano juguete de
palabras ,que ó nada dicen,ó presentan un sen-
tido absurdo y contradictorio. Muratori,á fuer
de buen italiano, le defiende, ypara ello recurre
á su metafísica de las imágenes fantásticas ;pero,
por mas que diga el Sr. Muratori, la razón está
por el crítico francés. Es necesario probarlo. Que
un poeta al representarse en su enardecida ima-
ginación un héroe que lleno ya de heridas, ó, co-
mo el Taso dice,cuyo cuerpo está hecho ya una
sola llaga (dudo que aun en italiano piaga y
ferita sean sinónimos, y que puedan emplearse
el uno por el otro) le llame cadáver ,es una
hipérbole muy natural y permitida ;pero añadir
que este cadáver es indómito yferoz ,y que ya
no le sostiene la vida sino el valor ,es un con-
cctto indigno de un hombre como el Taso. Si ya
no le sostiene la vida, será porque está muerto;
y si lo está, ya no es indómito ni feroz,ni es
capaz de valor,nipuede sostenerse de pie,ni es
nada mas que un cadáver. Y no hay fantasías
ni imágenes fantásticas que puedan representar
como vivo y peleando al que realmente está
muerto.

. Muchos otros ejemplos de pensamientos fal-
sos pudiera traer,tomados de autores nuestros y
ágenos ;pero basten los ya citados. De pensamien-
tos verdaderos no es necesario presentar ningu-



no. En los buenos escritores lo son todos ó casi
todos. En los dos poemas de Homero ,es decir,
en mas de treinta mil versos no hay un solo pen-
samiento falso. En todo Demóstenes no he encon-
trado ninguno, y,en Virgilioy Cicerón acaso no
hay mas que los indicados.

Y¿cómo, al tiempo de escribir, distinguire-
mos los pensamientos verdaderos de los falsos?
¿ Cómo podremos asegurarnos de que aquel que
se nos ocurre es ó no conforme á la naturaleza de
las cosas ? Para esto rto hay reglas : el estudio de
esta misma naturaleza en general ,y el del hom-
bre en particular, son los que en cada circuns-
tancia determinada nos enseñarán á conocerlo.

Se ha prevenido en la regla general que la
verdad absoluta ó relativa es una cualidad nece-
saria en los pensamientos cuando la composición
es seria: porque en las jocosas, al contrario, el
chiste de una ocurrencia consiste á veces en su
misma falsedad ,cuando se ve que su invención
es hija del ingenio,no de la ignorancia. Por ejem-
plo,Quevedo á hablando de la bajada de Orfeo á
los infiernos,dijo en tono jocoso:

Alinfierno el Tracio Orfeo
su muger bajó'á buscar,
que no pudo á peor lugar
llevarle su mal deseo.

Cantó ;y al mayor tormento
puso suspensión y espanto
mas que lo dulce del canto



la pena que halló mayor

fue volverle á ser marido.
Y aunque su muger le dio

por pena de su pecado^ ¡

por premio de lo cantado
perderla facilitó.

Estos últimos pensamientos son conocidamente
falsos ;pero en lina obra jocosa los hace tolerables
el placer que nos causa verlas ingeniosas ,aunque
falsas ,razones queda el ¡poeta para explicar un
suceso que contado serrameate no podia admi™
tirlas. V. .,'ÍVt

CAPITULO II

De la claridad de los pensamientos.

Los pensamientos pueden ser tales que aque-
llos á quienes Se dirige laalocución los entiendan
fácilmente y á primera vista;en este caso se dice
que son claros. Si de una ojeada, por decirlo asi,
no es fácil entenderlos ,sino que es menester de-
tenerse algún tanto á meditar para descubrir la
relación y enlace de las ideas, se llaman profun-
dos. Si aun con muy detenida meditación fuese
difícil encontrar el sentido de un pensamiento,
será este verdaderamente oscuro. Si la oscuridad
proviene de que en él se han mezclado ideas que
se debian proponer separadas ,se llama confuso.
Si la confusión fuese tal que cueste mucho traba-



jo descomponerle para separar lo que malamente
se había confundido , será lo que se llama embro-
llado. Si la oscuridad, confusión ó embrollo lle-
gase á tal punto que aun haciendo un prolijo
examen no quedemos seguros de haber acertado
con el sentido ,de modo que parezca no que en-
tendemos ,sino que adivinamos el pensamiento;
tiene este el mayor grado posible de oscuridad,
y se llama enigmático* La regla en este punto es
que «en las composiciones destinadas á la común

«lectura, los pensamientos sean tan claros conio
«permita lá naturaleza del asunto: que en las que
«se dirigen á personas de cierta instrucción no
«se desechen los profundos ,y que en todas se
«omitan los oscuros, y con mas razón los confu-
«sos, los embrollados y los enigmáticos"

De pensamientos claros nó hay necesidad de
citar ejemplos ,porque en los escritores de pri-
mer orden lo son todos. En Homero no hay nin-
guno que no lo sea. Hay si alguna expresión os-
cura para nosotros ,porque siendo ya muerta la
lengua griega no podemos saber á punto fijo el
valor exacto de algunas: voces; pero el fondo del
pensamiento siempre se comprende á la primera
ojeada.

De pensamientos profundos puede ser mues-
tra aquel hermoso verso, de Virgilio (lib.i.de la
Eneida).

Et non ignara malí miseris succurrere disco..
Y como supe ya lo que son males,,
amparar sé también al infelice..



Semejantes pensamientos suponen un profundo
conocimiento del corazón humano ;y asi hay mu-

chos de esta clase en las obras de Tácito,el es-
critor mas profundo de todos los siglos. En los
demás se hallan también de tiempo en tiempo.
Lope en la Circe (canto i.) tiene uno que puede
llamarse tal. Hablando de Euríloco ,enviado por
Ulises con otros cuantos soldados á reconocer la
isla de Circe ,dice que llegados alpalacio de aque-
lla semi-Diosa, sus ninfas los recibieron con fin-
gidos halagos; y añade:

Su gente anima Euríloco engañado,
á ver á Circe en tanto mal dispuesto ;
que á quien grandes desdichas ha pasado
la esperanza del bien le engaña presto.

Este pensamiento es verdaderamente profundo,
aunque no tan delicado como el anterior de Vir-
gilio. Mas como en Lope es muy raro que al lado
de una cosa buena no se halle otra detestable,
este feliz pensamiento está precedido de otros
respectivamente oscuros, confusos, embrollados y
enigmáticos, ó por mejor decir, de una ininteli-
gible algarabía. Queriendo al parecer describir la
isla de Circe,dice asi:

Cerca una isla el mar Tirreno ,almonte
opuesta donde en hierro, en bronce duro,
Estérope feroz, desnudo Bronte
defensas labran al celeste muro.
Aquí el ardiente padre de Faetón te
á Circe trujo en plaustro mas seguro,
si el agua del Erídano que inflama



lámpara de cristal fue de su llama.
Habia dado Circe alRey su esposo

veneno sin razón,en que descubre
el alma de su pecho cauteloso,
y el sol con ser tan claro á Circe encubn
que la sombra de un hombre poderoso,
claro en linage ,mildelitos cubre :
pues muchas cosas de sufrirse duras
la misma claridad las hace escuras.

No le recibe en nítido palacio,
dorado signo que humillando elvuelo
nueva eclíptica forma ,nuevo espacio
entre los peces de la mar yel cielo.
Temió Circe el furor del Rey Sarmacio,
llamando al claro sol que estaba en Dele
temióle con razón ,porque sucede
odio al amor cuando el agravio excede.

Que habiéndose con ella desposado
\u25a0por hermosura humana y luz divina,
fue quererle matar enamorado,
del linage del sol bajeza indina.
Un monte que pirámide elevado
el rostro de la luna determina,
verde gigante al sol bañado en plata,
de sus eclipses el dragón retrata.

Dejemos por ahora los otros defectos de este i

sage, el interrumpir la descripción para hal
del delito de Circe,el volver á continuarla p
interrumpirla de nuevo ,las frias moralidades
que está inoportunamente sembrado, la poca
nexion entre las ideas, la confusión que reina



todo él;y veamos solo si hay una persona racio-
nal, que pueda entender cómo el agua del Erída-
no que inflamó Faetonte pudo ser lámpara de
cristal de su llama ;niqué quiere decir que un
dorado signo no le recibe en nítido palacio; y
que humillando el vuelo forma nueva eclíptica,
nuevo espacio entre los peces del mar y el cielo;

ni qué significa un monte que pirámide elevado,
determina el rostro de la luna, y que siendo gi-
gante al sol,bañado en plata, retrata eldragón
de sus eclipses. Para mí esto es gerigonza ;y creo
que lo será para todos.

Mas no es Lope el único que asi deliraba ,lo
mismo hacian los demás de sus contemporáneos
y los que le sucedieron. Ulloa, después de haber
contado en su Raquel como el Rey Alfonso salió
á caza,yponderado lo impaciente que estaba por
volver á Toledo; dice que entonces empezaba ya
el verano, y continúa con la siguiente octava.

Y aunque la hermosa amante ver quisiera
el calor en la noche remitido; . ..•

no deja su epiciclo, por esfera
de las divinas luces elegido ,
que, si no aljaba de las flechas, era
taller de los harpones de Cupido;
con que todos los tiros son mortales
afiladas las armas en cristales.

Puede que alguno lo entienda; yo por mí con-
fieso que no puedo ni aun adivinar que quiere
decir que Una persona enamorada no deja el epi-
ciclo elegido por esfera de las divinas luces, ni


