
mal se porta ,parece que trata usted de echar la culpa á mi hija, he querido
tomar su defensa y...—

Disimule usted que la interrumpa ,amiga mia:pero no puedo permi-

tir que usted se justifique ,habiendo sido yo el indiscreto que por defender á
mi hijo he sido poco generoso con Elisa. De todos modos, se acabó esta

cuestión, y me prometo que no tardará Eduardo en conocer y enmendar su
falta. Espero que usted, amiga mia, contribuirá por su parte á que Elisa se
convenza de que Eduardo es celoso porque la ama con delirio, y en este con-
cepto debe procurar desvanecer todo motivo de sospecha. Anosotros nos toca

trabajar sin descanso para acelerar el momento de la anhelada reconcilia-
ción, que no dudo se realizará cuanto antes, y entonces crecerá de punto el
amor que Elisa y Eduardo se profesan. Bien puede usted figurarse si apetez-

co yo con ansiedad este feliz momento, cuando solo élpuede colmar la ambi-
cion que me domina—

¿Con que es usted ambicioso?
—

preguntó con significativa jovialidad
la marquesa—

Muy ambicioso
—

respondió el duque —puesto que ansio poseer el mas
precioso tesoro que hay en la corte—

¡Lisonjero!¿Tanto precio concede usted á mi corazón ?—
Un corazón tan hermoso como el de usted es una joya inapreciable. -

En este momento dejóse oir prolongado murmullo de aprobación.—
Es la Conchita que se dispone á cantar su canción predilecta.—
¿Aquella cancioncilla italiana tan linda?—
Con la que trastorna el juicio á cuantos hombres la escuchan.—
Yo la oigo con gusto ;pero no distrae mi pensamiento hasta hacerme

olvidar á quien amo—
También me place oiría cantar, porque verdaderamente lo hace con

mucha gracia, cosa que debe ser muy difícil acompañándose ella misma con
el piano. Ya empieza.

Después de un ligero preludio cantó una bella joven la siguiente letra :



Quando avvien che un zefiretto
Per diletto

Bagni il pié nell' onde ehiare ,

Siecbé l'acqua in su l'arena
Scherzi appena ,
Noi diciam che ride ilmare

Se giammai tra fior vermigli,
Se tra gigli

Veste l'Alba un áureo velo

E su rote di zaffiro
THove in giro ,
_üqí diciam che ride ilcielo

Ben é ver, quando é giocondo ,

Ride ilmondo ,

Ride il ciel quando é giojoso,

Ben é ver ¡ma non san ,no,
Come io so ,

Fare un riso grazioso

La gracia con que fué cantada esta canción escitó varias veces el aplauso

de los concurrentes ,que batieron las palmas con entusiasmo al final,porque

la simpática cantora acompañó el último verso con una sonrisa tan espresiva
y encantadora, que arrebató al auditorio.

Solo el conde del Llano se mostró indiferente á los encantos de aquella
Sirena, contemplando con arrobamiento á la hermosura de Elisa, á quien no
podia dirigirla palabra por no interrumpir el profundo y general silencio.
Pero concluida la canción y después de un breve intermedio ,cantó su ami-
go el capitán Rompelanzas ,y no era ya tan profundo el silencio que no pu-
diese el conde conversar, aunque en muy baja voz ,con la marquesita, y
rendir el debido tributo á su belleza.

La joven Elisa estaba verdaderamente interesante. El tocado á la romana
que á la sazón estaba muy de moda , favorecía en estremo sus agraciadas

facciones. No llevaba en la cabeza mas adornos que sus lustrosos bucles que
se dividían cayendo laterales y por la parte posterior hasta sombrear la ne-
vada tez de su bien torneada espalda y una cadenita de oro que les sujetaba
ycenia las sienes á guisa de diadema ,dejando ver un pequeño ycuadrilon-
go engaste de brillantes sobre la ebúrnea frente. Su cuello erguido como el
tallo de la azucena, alardeaba un precioso aderezo también de brillantes,

lo mismo que los pendientes apenas visibles entre los rizos. Un tinte sonro-
sado velaba aquel hermoso busto ,cuya indefinible donosura solo fuera dado



espresar á los mágicos pinceles del Ticiano, ó á la destreza sin igual para los
retratos del célebre Tintoretto.

Aquel conjunto de gracias, animadas siempre de angelical sonrisa, me-
cíase lánguidamente sobre una angostísima cintura, tan flexible á las mas
leves sensaciones ,que escitaba el deseo de asirla y el temor de quebrarla.—

Me habían elogiado su belleza de usted
—dijo el conde del Llano á

Elisa, después que su amigo le hubo presentado ycruzado con ella los cum-
plimientos de ordenanza; — y aunque me preocupaba muy ventajosa preven-
ción en su favor ,confieso á usted que me he quedado absorto al contemplar
sus hechizos—

Como de esos galanteos
—

repuso Elisa aparentando inocente descon-
fianza

—
se prodigan en la corte á todas las mujeres...—

Verdad es que en la corte reemplaza á veces la lisonja el lenguaje de
la sinceridad; pero no es menos cierto que cuando dicen los labios lo que el
alma siente, llevan todas las frases un sello particular qpe las distingue de
la falsía, y usted que reúne singular talentoá su hermosura, conocerá: fá-
eilmenteque hago justicia á sus atractivos. Lüñuraonn í-.o.í-í.-. r.oiJ—

Solo conozco, que es usted demasiado amable.—
-"Soy- justo- y'nada mas; -pero- me considero feliz en parecerle á usted

amable. Amable es toda persona á quien parece hay cierta .obligación de
amar. ¿Figúrese usted si tengo. razón en envanecerme al verme bonradopor
usted con tan lisonjera calificación! ¡Solo tengo un pesar !u j.b.ubi.00 <svñ.—

¿Usted un pesar?— preguntó aparentando interés ,la_ marquesita.—
Unpesar doloroso, inestinguible— añadió suspirando el conde.—
Crea usted que lo siento. \u25a0.;: . ¡j*. -,-, Audiü objdob—
Cuando nace uno desgraciado... Guando ni siquiera se tiene una ami-

ga á quien confiar los secretos del corazón... es bien triste la vida. í ;. ..;.;\u25a0—
¡Ah! ¡ah!— esclamó riéndose con graciosa coquetería la kermosa

joven.— ¿Querrá usted hacerme creer. que no hay en Madrid una sola bel-
dad que haya merecido la predilección de usted?

-

—Una hay á quien anhelo consagrar , no solo mi predilección, sino un
amor puro y constante; pero esta beldad ha rendido: ya.su albedrío-á otro
amante mas feliz. ob ollf.1

—Si es cierto lo que usted dice,confieso que es usted digno de lástima;
mas acaso le engañan á usted las apariencias. - bups í.dr.i



—
Pluguiera á Dios que así fuese... pero ¿qué beldad está sin adora-

dores?
— Los hombres se manifiestan siempre adoradores de todas las bellezas;

pero por esta misma razón debemos ser cautas las mujeres y no fiar mucho
en las ovaciones que se nos rinden. Esto debe inducirnos á no esclavizar
nuestro albedrío con la facilidad que usted supone. Tal es á lo menos mi
opinión.

—Quiere decir, que cuando usted está en vísperas de ser esposa del du-
quecito de la Azucena , sabrá de un modo positivo que es amada como por
su hermosura ,por su talento ypor sus virtudes merece.—

Milgracias por los elogios que dispensa usted á las bellas prendas
que estoy muy lejos de poseer ;pero por lodemás tiene usted de mi porve-
nir mejores noticias que yo. q -—

No entiendo esa objeción. mnutim—
Es milagro ,porque le sobra á usted perspicacia.—
¿Querrá usted negarme que está proyectado su casamiento de usted

con el duquecito? -,.... loa ,Bg____-

—Aborrezco la mentira ,y seria engañar á usted si de ese modo proce-
diera ;pero cuando semejantes enlaces no tienen mas fundamento que cier-
tas miras de interés ,ni mas origen que el deseo de los padres , no tienen
mas solidez que los castillos de naipes que edifican los niños ,y que basta el
hálito de un suspiro para derribarlos.—

Pero cuando se ama á una persona, suelen perderse en el vacío los
suspiros de otro amor.—

Es verdad...—
Y como usted ama al duquecito...—
Está usted en un error muy grave. Hubiérame holgado en poderle

amar siquiera por dar gusto á mimadre; pero no tengo la habilidadde ven-
cer imposibles. La conducta del duquecito no es digna de -mi amor. Yo no
puedo amar sino á quien conquiste mi corazón , no solo por su mérito sino
por las pruebas que me prodigue de acendrado cariño yeterna fidelidad.—

¿Y sabe su mamá que no ama usted al duquecito ?—
Yome guardaré muy bien de decírselo por ahora. No quiero desva-

necer sus ilusiones ;pero como estoyf en la inteligencia de que el duque-
cito anda distraído con otrapasión, el tiempo lo aclarará todo. Hace ya dias



que no viene por acá , y me veo libre de su importuna presencia.—
¿Tanto le odia usted?

—No le odio; pero tampoco he simpatizado con él.

—Habrá usted fijado los ojos en otro mortal mas feliz—
¿Quién sabe?

Estas dos breves palabras pronunciólas Elisa con toda la maestría de una
consumada coqueta. Dirigió al conde del Llano una mirada llena de espresi-

va ternura, y bajando la vista como ruborizada, fijóla en el paisaje de su
abanico

—Hermosa Elisa ,—esclamó el conde , alentado por aquella mirada se-
ductora

—
acláreme usted ese misterio. Usted ama ¿No responde usted?

Ese silencio desgarra mi corazón.
' v—

¿Pero qué interés puede usted tener en saber si yo amo?
—

Usted que
por su posición social,por su bizarría ,por su amabilidad habrá ya mereci-
do la ternura de alguna hermosa joven...—

Todas las hermosas de este mundo mesón indiferentes, encantadora
Elisa, porque es usted la reina de todas ellas... y lo es usted también de mi
corazón. Yo la amo á usted ,ycifro toda mi ambición en ser su esclavo. ¿Po-
dré lisonjearme de merecer siquiera una leve esperanza?
a.h¡-^-Silencio ,conde, que mamá se acerca.
•i fi^-Una esperanza sola. ¡: :.b >'h.*-í;3 goi sibila anuí—

Concedida... Pero es estraño, señor conde— -continuó Elisa cuando
ya podia oiría su madre

—
es estraño que prefiera usted la música francesa

á la italiana. .:.--. . níc—
Siento diferir de la opinión de usted, pero noto más ligereza, mas

amenidad en las melodías de los vaudevilles que en las óperas italianas. Yo
hablo como profano; sé que digo un sacrilegio para los inteligentes.^ -
:

—
Sin embargo, la música de Rossini... ;';

r -: ¡
-—

¡Hola '.
—

esclamó la marquesa de Verde-Rama
—

¿están ustedes de
cuestión filarmónica ?—

Disimule Usted, marquesa... no habia reparado... :
El conde del Llano se levantó precipitadamente y cedió su silla á la ma-

dre de Elisa. -• \á
—¿Y usted no canta, conde?—

No señora: soy un ente inútil en un concierto.



—
Pues su amigo de usted lohace muy bien.—
¡Oh!el capitán es otro Galli

—
dijo el conde.—

Y desempeña á las mil maravillas el papel de Fígaro
—

repuso la mar-
quesa de Verde-Rama sonriéndose.

El conde palideció al oir esta frase que dudaba si la marquesa la habia
pronunciado con intención ,pero se tranquilizó reflexionando que efectiva-
mente mientras él obsequiaba á Elisa , su amigo Rompelanzas habia cantado
el aria del Barbero de Sevilla y merecido grandes aplausos.—

Con permiso de ustedes , voy á darle el parabién — dijo el conde del
Llano, é inclinándose con respetuosa elegancia , se alejó de Elisa y de su
madre ,embriagado de alegría por el éxito de su declaración.—

También esta noche ha venido solo el duque de la Azucena
—

advirtió
con ademan de reconvención la marquesa. —

La conducta de Eduardo es muy
chocante ,y me temo que le habrás dado motivos de enojo.—

Eso es
—

repuso con tristeza Elisa
—

no falta sino queá la humillación
que me hacen sufrir sus ingratitudes , añada usted reconvenciones que no
merezco. Eduardo no me ama... Estará entretenido con otros amores, y esta
es la causa única de su desvío.—

Tranquilízate, hija mia; Eduardo te ama, y precisamente el esceso de
su amor le tiene celoso...—

Usted se lo figura así ;pero yo tengo una prueba de que Eduardo no
ama—
iUna prueba !

—
Sí ,mamá—
Me llenas de asombro.—
Es usted demasiado confiada.—
Esplícale, hija mia.—
Repito que Eduardo no me ama—
No basta que tú lo digas.—
¿Quién puede saberlo mejor?

\u25a0\u25a0

—
Puedes estar equivocada.—
No por cierto.—
Tal vez algún chisme...

—Nadie me ha venido con chismes.—
Como hay lenguas tan viperinas en Madrid.



—
No digas eso por Dios. Tendría yo un disgusto mortal si por cualquier

evento no llegaran á verificarse tus bodas con el duquecito. í..ob—
Pero si no me ama—
Repito que estás en un error

_; —Yo creo que es usted quien se equivoca, mamá. ¿Qué mas pruebas
quiere usted del desamor de Eduardo que el haberse desviado enteramente
de nuestra casa?—

Si no tienes otra ,esa prueba no me convence. Yo sé que Eduardo te
ama porque así acaba de asegurármelo su padre. • .¡> .,

—Siendo así ¿por qué ha dejado de visitarnos?
:
—

Porque está resentido de tu conducta.
/i)n

—
¿ Demiconducta ? ... ........ f. j;:;,.—
Sí, hija mia. Lo que es verdaderamente una prenda laudable en tí,le

tiene alarmado... es celoso en estremo... y esto debes no solo disculparlo,
sino tomarlo en consideración y procurar complacerle. ; • ,. uoyflíj am SHp

7 .
—

¿Pues que he hecho yo en su agravio? . . 0(, n—
Nada, hija mia, nada; pero tú eres amable con todos...

—¿Querrá ese hombre que vivamos como los osos? ¿Y usted, mamá,
me reprende el ser amable? . ......

—Ya te he dicho antes que esta es una prenda que yo alabo ;pero esa
misma amabilidad con que acoges los cumplimientos de otros jóvenes ha lle-
nado al duquecito de recelos , y ha querido manifestarte su resentimiento
haciéndose el desdeñoso. Su padre me ha prometido hacerle volver á tu lado,
y solo exijo de tí,hija mia ,que te abstengas en lo posible de admitir los
galanteos de otras personas. Debes hacerte cargo de que el desvío de Eduar-
do, lejos de haberle producido el desamor como tú dices, es una prueba de
que está locamente enamorado de tí. Me lisonjeo en consecuencia de que na-
da te costará perdonarle, y que sabrás corresponder á su amor como sus
bellas dotes merecen. No desprecies mis consejos, bija mia,si te interesa
la felicidad de tu madre.

—Procuraré seguirlos como siempre—
Gracias, Elisa. Volveremos á hablar de esto cuando estemos- solas.

Ahora en todas partes hace falta mi presencia. Voy á animar á los cantores
que dejan pasar unos intermedios demasiado largos.



Apenas húbose alejado la marquesa ,el conde ,que la acechaba no de
muy lejos, corrió á ocupar de nuevo la silla vacante. V';. \

¿Cómo cumplió la marquesita la promesa que acababa de dar á su ma-
dre de seguir sus consejos? No solo admitiendo los galanteos del conde del
Llano ,sino dándole nuevas esperanzas de corresponder á su amor.

Mientras esto acontecía en medio de la alegre ebullición del palacio de la
marquesa de Verde-Rama ,la Bruja, en su modesto albergue , era víctima
de un acerbo insomnio, al cual siguieron otros secesos que sos prometemos
relatar en el capítulo inmediato.
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CAPITULO III

LA SOMBRA ENSANGRENTADA

Alta noite, e noite escura
Sem estrellas ,nem luar;
Elá por salas desertas
Urna sombra a pasear!

i.D'AZKVEDO.

Tout dort, tout s'abandonne aux charmes du repos
Phénisse veiile et pleure.

Delille.

Mientras millares de luces bañaban de inmenso resplandor los suntuoi
salones del palacio de la marquesa de Verde-Rama, por cuyas jaspeac
bóvedas resonaban los melodiosos acentos del placer, una llama trému
moribunda y opaca heria el lívido semblante de la desventurada Inés en
modesta habitación donde habia sido recogida por la filantrópica generosic
del duquecito de la Azucena; y esta mujer misteriosa lanzaba dolientes a'



de amarsura, sin que el benéfico sueño diese ni un solo inomento_d£_t£Sa
9

\u25a0

guas á su dolor -
-t-

***__*_

•-

¡Así es elmundo! Los magnates, ávidos de placeres, prolongan sus fes-

tines hasta las altas horas de la noche ,halagan su vanidad con la ostenta-

ción del fausto ,y se abandonan á todo linaje de pasajeras delicias , sin que

llegue á sus oidos el triste lamento de la desgracia.

Pero esos goces á que se entregan los ricos no tienen siempre la dulzura

que destella una apariencia falaz. Nosotros aplaudimos el buen gusto ymag-

nificencia de esas brillantes reuniones. Elogiamos la prodigalidad con que

ponen en circulación sus riquezas los que las poseen. Respetamos el derecho

que asiste á los ricos de espender sus tesoros para hacerse agradable la exis-
tencia. Nos holgamos, finalmente ,en confesar la elegancia, el buen tono y
esquisita civilización que respiran los magníficos saraos en que muchos ricos
hacen gala de sus ilustrados modales y filantrópico desprendimiento. En todo
obsequio que el hombre rinde al hombre, cuando no impera una pasión de
mala índole, vemos un acto laudable de fraternidad. Mas ¡ay!que no siem-

pre son semejantes festines hijos de un sentimiento noble y generoso. Rara
vez deja de presidir en ellos un orgullo insensato : rara vez llevan otro ob-
jeto que el de escitar rivalidades y envidias ;cuando no son actos de insolen-
te arrogancia , actos provocativos , con que los que han debido una fortuna
inmensa á villanas bajezas, á torpes apostasías ó crímenes detestables, pa-
rece quieran insultar á la virtud menesterosa diciendo alpobre: «.¡Humílla-

te, esclavo, ante la grandeza de tus señores, ó abandona la senda de la vir-
tud si como nosotros pretendes enaltecerte !»

¡Insensatos! ¡Sellad vuestros labios sacrilegos! Vosotros tenéis que ape-
lar á esos deleites efímeros para creeros dichosos. Os esforzáis por fascinaros
á vosotros mismos; pero en medio de todos vuestros aparentes goces, vues-
tra conciencia os acusa, y amargos remordimientos dan tortura á vuestro
azorado corazón

Volved la vista hacia el pobre á quien insultáis, y en pos del penoso tra-
bajo que apenas le produce un jornal suficiente para mantener á su familia,

vereisle entregado al reposo, y dormir el sueño de la felicidad, hija de la
virtud, mientras agitándose vuestra alma en el bullicio del gran mundo,

sois desgraciados en medio del fausto y la grandeza que os circunda.



¡Pobres y ricos! sed virtuosos si apetecéis ser felices :no abandonéis ja-
más la virtud ;porque el que de ella se desvia, tarde ó temprano siente bro-
tar en sus ojos el lloro de la desesperación.

El yaticinio del médico acerca de la enfermedad de la Bruja iba acredi-
tándose conforme se deslizaban dias. La pobre Inés estaba, no solo fuera de
peligro, sino como antes del fatal accidente que la habia aproximado á la
tumba. Sin embargo, sus dolencias eran incurables, su salud delicadísima,
y el estado azaroso de su adolorido corazón, no era para prolongar su exis-
tencia

—¡Si pudiera dormir!— pensaba aquella desdichada— pero es imposi-
ble. Arde mi fantasía y paréceme soñar dispierta. ¡Siempre Eduardo yEn-
riqueta ante mis ojos, prodigándose caricias... jurándose eterno amor!... El
amor entre: una pobre y un rico, es un horrible semillero de infortunios.
¿Desventurados jóvenes!... Bien lq veo, son dos inocentes criaturas... dos
ángeles que se aman... pero la llama que arde en sus corazones está de Dios
maldecida,.. Es un destello del fuego infernal. El demonio le atiza... y al ver
que el incendio crece, -bate las palmas de gozo ycoa siniestra sonrisa insulta
y desafia áBios. ¡Oh! Dios venceráíen esta tremenda lucha. Enriqueta no
será.el escarnio de los palaciegos... Dios me dará la salud que necesito para
estorbar tan desigual enlace,: enlace cuyas horrorosas- consecuencias me lle-
nan de espanto.: ¡Piedad, Dios mió! ¡Piedad!... Me ;siento, fatigada.... .Un
sueno invencible: cierra;mispárpadqsv.,7y rparece que la.helada mano de un
•cadáver me.los- abra. -,.Es un espectro ensangrentado que; sale ;de, la; tumba
para abrirme los ojos... ¡Qué horror!... «No duermas, me ¡dice ,no hay so-
siegp, para tí... mujer de maldición.,.» Huye, sombra sangrienta,. no me
atormentes mas. ¡Eduardo! ¡Eduardo !.... sí... es Eduardo elque se goza en,
darme tan ferez.tortura... ¡Eduardo lleno desangre!!!.,.,^

La Bruja se cubrió toda.con el ropaje de su lecho, y puso además la
mano izquierda sobre sus ojos. Así permaneció aterrada algunos, instantes.
.De repente arrojó de sí la ropa que ocultaba su rostro, é incorporándose

en su lecho ,dirigió la vista á todos lados con un valor sobrenatural, ymur-
muró

—¡Soy una miserable !Me dejo dominar por la fiebre que lentamente me
eonsume ,cuando es preciso'dedicar todos mis esfuerzos á recobrar la salud.



Las fantásticas visiones que acobardan mi espíritu son hijas de midebilidad.
Noha¿- nadie en derredor mió. Lo veo bien al escaso resplandor de esa lam^
parilla. La buena anciana que con tanto esmero me asiste, duerme pacífica^
mente en esa pieza inmediata. Cuenta mas de setenta años de virtudes..... y
duerme feliz. ¡Debe ser tan dulce el sueño de la inocencia !¿Por qué no ha
de serlo el del arrepentimiento?

Al decir estas últimas palabras arrodillóse la Bruja en su lecho, y
uniendo el brazo mutilado á la mano izquierda como si juntara las dos manos
en ademan suplicante, dirigió á una imagen que habia junto á la cabecera,
estas fervorosas palabras :

—¡Virgen Santísima-! No me abandones en tan críticos momentos; ins-
pírame valor, inmaculada Virgen ,para resistir mis infortunios. Haz que re-
cobre mi salud por unos dias. Dame fortaleza ,Soberana de los Cielos, para
espiar mi crimen y darte pruebas de mi sincero arrepentimiento. No desoi-
gas mi súplica ,divina Madre, y haz que un benéfico sueño derrame per mis
venas un bálsamo consolador. Solo un leve sueño exento de amarguras, para
que una pecadora arrepentida no sucumba á la muerte sin espiar antes sus
culpas. ¡Piedad ,purísima Virgen ,piedad!

Tal fué el fervor con que la infeliz Inés dirigió á la santa imagen su ple-
garia, que manó de sus ojos un raudal de lágrimas. Este llanto desahogó su
corazón. Tendióse de nuevo , y pocos minutos después dormia profunda-
mente

Era ya muy entrado el dia cuando la anciana madre del jardinero se pre-
sentó en el aposento de la Bruja, y después de apagar la lamparilla, abrió
una ventana que daba al jardín del duque de la Azucena.

—¿Qué hora es?— preguntó la Bruja al despertar.—Las nueve han dado ahora
—respondióla anciana.—

¿Las nueve?
—repuso con admiración laBruja.—

Parece que se ha pasado bien la noche.—'
tOh! perfectamente. -. .

—Esto es loprincipal ;de modo que se hallará usted muy aliviada.—
Me siento enteramente buena— dijo la Bruja entono jovial.

—Me alegro mucho. Ahora tomará usted una tacita de sopas, ¿no es
verdad?—

Quisiera antes levantarme.



—
Como usted guste; pero yo soy de parecer que tome usted ahora en la

cama una tacita de sopas, y allá sobre las once, que ya el sol está en toda
su fuerza , se levanta usted...—

No por cierto
—

interrumpió la Bruja.—Ahora me levanto, refuerzo
mi estómago con las sopas que hace usted siempre tan ricas... y á las once
me vov a misa—

¡Cáspita y qué valiente está usted !—
Si estoy enteramente buena.—
Con todo, hija mia, yo no puedo permitir que salga usted de casa sin

el consentimiento del facultativo. . v-,¡

—El facultativo no tardará en venir, y estoy segura que no se opondrá
kmi deseo.—

Si él accede no tendré yo reparo en que vaya usted á misa ,y tendré
el gusto de acompañarla

—Nada de eso... no quiero que usted se mortifique. Demasiados malos
ratos le he proporcionado á usted.
-:

—
A mí ninguno, hija mia. ,.-. -.-:¡< \u25a0 ¡.:bt.f:<h¿<j._ . ,- \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0-.:\u25a0-\u25a0

—Tendrá usted mil cosas que hacer en su cuarto, y es hora ya de que
vuelva usted á cuidar de su hijo.

-,:\u25a0 —Él está bueno y sabe arreglarse.

—Pero con todo, á un hijo siempre le son gratos los cuidados de su ma-
dre, yhay quehaceres en una casa que no son propios de ios hombres.—

Eso es verdad, y afortunadamente me siento yomuy buena y ágilpara
todo, á Dios gracias, que sino, con la edad que tengo, seria él quien debiera
cuidarme á mí—

¿Tendrá usted setenta años? . .--.. • -
—Y los que anduve á gatas, hija mia. Setenta y dos cumplí elprimer do-

mingo de la cuaresma pasada. .i•.»
—Ya estaria yo coatenta de vivirlo que le falta á usted de vida.
—Los viejos, por sanos y robustos que nos hallemos, tenemos siempre

una patita en la huesa.
La -Braja que habia empezado á vestirse al dar comienzo á este coloquio,

lavóse y peinóse con bastante esmero, mostrando jovialidad en todas sus pa-
labras y ademanes.

-¿i las sopas?- preguntó la Bruja sentándose junto á la mesa que Je



habia servido hasta entonees de tocador.
—Voy por ellas— repuso la anciana.— Las tengo junto á la lumbre pa

que no se enfrien. ¿Con que hay apetito?
— No falta— respondió Inés sonriéndose.—

Eso es bueno. También observo que está usted hoy mas alegre—
Es que me siento bien.
Pues el buen humor y el apetito son dos escelentes medicinas p

recobrar enteramente la salud.—
Solo me falta adquirir fuerzas ;

— y riendo añadió ;
—

pero tardaré—
¿Por qué razón?

Inés respondió con jovialidad—
Por que se goza usted en hacerme pasar hambre.—
¡Ay pobrecilla!

—
dijo la anciana que no dejó de entender la indrr

ta.—
-
Es verdad... Voypor la taza...

Fuese corriendo y tardó muy pocos minutos en volver, aprovechando

pausado regreso para enfriar por el camino las sopas , sacando cucharada!

caldo y derramándolas de nuevo en la taza soplando al mismo tiempo.
—

Vamos ,que ahora tienen buen punto
—

dijo la anciana entregandt

taza á la Bruja,y tendió una servilleta sobre la mesa.

La Bruja puso la taza encima de la servilleta, y dijo antes de empez;—
¿Gusta usted acompañarme?

—Buen provecho, hija mia. Yo he almorzado ya muy ricamente—
¿Chocolate?—
Mis almuerzos no ven nunca la lumbre. Me he zampado un par de

bolletas y media docena de agetes tiernos como una manteca.—
Pues son dos cosas indigestas.—
¿También tiene usted las aprensiones de los ricos ? Cuando uno

bueno todo hace buen estómago ,particularmente en Madrid donde hay

buenas aguas—
¿No bebe usted vino?—
Muy poco.—
Por eso se conserva usted tan buena.

—Apenas beberé un cuartillo en todo el dia

Pues eso es mucho á la edad de usted.

—Con todo, me gusta mas el aguardiente.



—¿Pues cómo ponderaba usted la bondad de las aguas de Madrid?—
Para lavar son escelentes; dejan la ropa muy limpia.—
Pero para beber—
Siempre he dado la preferencia al aguardiente. Desde muy joven me

he limpiado todos los dias los dientes con él al despertar. Es un preservativo
escelente de toda putrefacción. Fortalece las encías.—

Pero los dientes...—
Los dientes se me han caido, hija mia... lo mismo que las muelas...

Con todo, conservo las encías tan fuertes, que el manjar mas sabroso y agra-
dable para mí es el bacalao frito.

En este momento sonó un aldabazo dado á la puerta de la calle, y la
vieja se fué á abrir. Pocos momentos después reapareció con elmédico, quien
manifestando satisfacción, dijo al entrar:—

Vamos , vamos ,ya sé que se ha pasado bien la noche y que está usted
muy animosa y jovial.—Se lo ha dicho á usted la señora Cipriana.—

¿Y me ha engañado?
—No señor. Verdad es que estuve muy desvelada hasta las tres ;pero

luego he cogido el sueño y he dormido perfectamente hasta las nueve.
—A ver el pulso. Está bien.
—De modo que esta mañana podré salir á misa, ¿no es cierto?—

Si quiere usted retrasar la mejoría, haga usted ese disparate.—
Pero si me siento tan buena...

-Con todo, está usted muy débil. Hoy sigue usted tomando buenos
caldos. A medio dia come usted su pucherito con gallina, por la noche una
SÉMkcajMa y probablemente le daré á usted m&Mm pernuso para dar
un paseo

-¿Y no podría llegarme hoy á la Carrera de San Gerónimo á hacer una
visita que me interesa mucho?—

De ningún modo—
Pero si ya estoy buena.

-Está usted mucho mejor; pero es preciso tener prudencia para evitaruna recaída.—
¿ Me promete usted dejarme salir mañana ?

-Si no la abandonan á usted el apetito y el buen humor ,probablemen-



te dormirá toda la noche, y mañana estará usted mas fuerte. En este caso

aun le será provechoso un poco de ejercicio, siempre que sea moderado y

esté el dia bueno para salir al campo.
—

Muchas condiciones me pone usted

-Yme lisonjeo de que no faltará ninguna. Mañana vendré probable-

mente para despedirme. Luego quedará a su buen juicio y discreción el que

no se me tenga que llamar de nuevo. Precisamente el régimen que debe

usted seguir es muy sencillo. Procure usted olvidar todo género de pesa-

res.... No se abandone usted á una melancolía inútil, perniciosa en estre-

mo.... Esfuércese usted por estar del temple que hoy la veo, y no dude que

desaparecerán para siempre sus dolencias. A Dios, Inés ,hasta mañana.

—¿Vendrá usted tempranito, sí?—
A la misma hora que hoy.

—Dios premie á usted sus afanes
Mientras el facultativo estaba en conversación con la enferma ,la señora

Cipriana habia levantado la cama y puesto en orden todo lo de lahabitación,

que aunque modesta, respiraba por todas partes limpieza y aseo.

Alver que el médico se despedía de la enferma , adelantóse la buena

anciana á abrirle la puerta de la calle , y después que se hubo marchado

aquel , volvió ella al dormitorio de la Bruja estregándose las manos de

gozo—
Muy contento se vá el señor doctor ,hija mia— dijo la vieja.—
Pero ha estado bien poco complaciente conmigo— repuso Inés

—¿Por qué dice usted eso ?
—Porque no quiere que salga de casa hoy

—Lo hace por su bien de usted. Pues ¡poquito interés manifiesta el san-

to varón !¡Oh! y se conoce que es todo un doctor muy sabido. Aconsejo á

usted que no se separe un ápice de sus mandatos. ;Y cuánto quiere al seño-

rito don Eduardo !—
¿Ha dicho algo de don Eduardo?— preguntó con afán la Bruja

—« Vá bien, vá bien ,decia al salir, y me alegro tanto por la pobre en-

ferma como por el duquecito su protector. Se conoce que quiere mucho á

esa mujer. »
—¿Esodecia?
—Eso decia, y luego añadió :«¡Oh!el duquecito es un joven completo,



yá su talento privilegiado, reúne una hermosa figura, y un corazón mashermoso aun por los bellos sentimientos que Je adornan. Me ha recomenda-
do á la pobre Inés con mucha eficacia, y por esta razón tengo un doble pla-
cer en haber acertado su curación. »

La Bruja iba á hablar, y no pudo. Elllanto ahogó su voz
—¿Llora usted?— esclamó alarmada la señora Cipriana.- ¡Dios miói

ñ^^^x^smi^m^ otra cosa sino que estuviera usted m,.v
alegre !

-Este llanto no puede perjudicarme -balbuceó la Bruja entre sollozos-Es llanto de gratitud llanto de júbilo que llena mi alma de consuelo"Cada vez que oigo alabanzas de mi generoso protector, siento una emocióntan dulce....—
Pues entonces ¿por qué llora usted?

-Porque también se llora de alegría, buena mujer, y nada hav en estemundo que pueda serme tan grato como oír enaltecer las virtudes" de donEduardo, y sus actos de beneficencia. -Luego la mortificó esta espantosa
reílexion:-¡Yyo, infeliz, veo siempre en mis sueños su sombra ensan-—

¿Tiembla usted?
~¿Yo?—

Dirá usted también que es de alegría—
Ya se vé que sí

—Pues esas alegrías no me agradan.—
Tranquilícese usted, buena Cipriana

—Usted es quien debe tranquilizarse.—
Repito que estoy contenta.—
¿De veras?—
De veras—
Noto en usted cierta cosa
Aprensión. -1nwaa ]ágrifflas brotaron d(¡ •

de k

ta^er0

r

S' enJUSUeUStedeSaSláSrimaS ' qUe me «* enterneciendo yoammen- epuso con acento conmovido la virtuosa anciana.- Pues si oye -austed a mi h.jo ... Está loco por ei señorito.... Dice que no es homb 0« -ge, que Dios ha enviado al mundo para consuelo de los des, a da oTlo también me quedo alelada- cuando le veo v leoi-o Ti.nlu ie \eo y leoigo. íiene un aspecto tan



bondadoso.... un modo de mirar tan amable.... una voz tancariñosa.... Nun-

ca me ha llamado vieja niancianav.... No olvida mi nombre «Cipriana,

haga usted esto.... Cipriana r-q»e no le falte la gallina á la pobre Inés... Ci-

priana tenga usted mucho cuidadosi llama por la noche » Pero todo esto

lo dice con una dulzura que enamora.,... con una.... ¿Han llamado?

Efectivamente acababa* de dar otro aldabazo á la puerta de la calle.—
Sí señora ,llaman.

—
Será Mi lajo

La> diligente vieja desapareéis, y pocos momentos después estaba don

Eduardo- en presencia de la Bruja*
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CAPITULO IV.

LA BRUJA CONFIDENTE

Voluntades que avasallas,.
Amor, con tu fuerza v arte,
Xadié habrá que las aparte
Que apartallas esjuntallas.

Lope de Vega.

-.othing more certain, Sír.
Walter Scott.

-Buenos días, Inés-dijo don Eduardo al presentarse en la
de laBruja, y dejó el sombrero en una silla.

La Bruja no pudo responder; levantóse llorando ,y dejóse cae
Has á las plantas de su bienhechor.

-¿Qué es esto? -esclamó conmovido el duquecito, v tendió ;
para levantar á la pobre mujer; pero antes de que esta "se Pus¡e
asió con su única mano otra de don Eduardo ,la besó con ternura
de lágrimas.



El generoso joven sacó su finísimo pañuelo de batista que llevaba en el

bolsülo del faldón del frac ,y pasándole cariñosamente por el mutilado ros-
tro de la convaleciente , añadió:—

Cipriana me ha engañado v lo siento mucho—
¿Pues qué le ha dicho á usted la señora Cipriana ?— preguntó Inés—
Me ha dicho que ya estaba usted buena, que así lo habia declarado el

médico porque tenia usted el pulso natural y se mostraba de muy buen
humor—

Sí, es verdad, señorito, es verdad.... me siento muy bien, estoy muy

contenta ,y ahora mas que nunca porque está usted aquí.... aquí conmigo...

Yo olvido todos mis males siempre que estoy cerca de usted.—
Pues ahora no se conoce

—
replicó el duquecito haciendo sentar á la

Bruja yocupando una silla á su lado.
—

Esas lágrimas...—
Son lágrimas de alegría.

—Vale mas que sea así ;pero yo no entiendo á usted ,Inés—
¿Por qué dice usted eso?—
Estos dias pasados temblaba cada vez que venia á saber el estado de

su salud. «No hace mas que llorar » me decia Cipriana. « Ha pasado lanoche
gimiendo y lanzando ayes que desgarran el corazón.»—

¡Estaba tan enferma!.... Pero he recobrado ya mi salud, gracias á los
beneficios de usted, á la sabiduría del facultativo, á los buenos cuidados de

la señora Cipriana, y sobre todo, al amparo de la inmaculada Virgen de los
Dolores. Ya no molestaré á nadie con mis lamentos.—

El caso es que antes por enferma y ahora por haberse restablecido ,ha
de estar usted siempre llorando. ¿Cuándo acabarán esas fuertes emociones
que van minando su existencia?—

Hay emociones que matan lentamente, es verdad, pero también las
hay que sirven de consuelo y alargan la vida.—

Tiene usted razón
—esclamó don Eduardo en tono misterioso , y ex-

haló un profundo suspiro— Suspira usted como si algún pesar oprimiera su corazón. ¿Qué le
aflige á usted?—

Nada—
¡Nada! ¡A mí me dá usted esa contestación, don Eduardo!

—
Y son-

riéndose añadió:
—

A mí que todo lo adivino.... ;que todo lo sé!



—
¿ Qué es lo que usted sabe?—
Que está usted enamorado.

—¿De quién?
—

preguntó con rapidez don Eduardo.
—De la señorita Enriqueta— respondió con no menos velocidad laBruja.
Don Eduardo miró á Inés con asombro, y después de un breve silen-

ció, dijo
—Es verdad, la amo con idolatría.—

¡Qué lástima que no sea Enriqueta hija de algún título!
—Esa circunstancia no añadiria un solo quilate al mérito adquirido por

su hermosura y sus virtudes.—
Pero le falta el mérito de un nacimiento ilustre—
Es hija de un aventajado artista

—Ya lo sé— repuso en ademan despreciativo la Bruja
—

es hija de tan
pobre pintor , y seria una locura que aspirase á ser esposa del hijo de un
duque—

¿Por qué razón?
—Porque Enriqueta es pobre y virtuosa, y la atmósfera de los palacios

ahoga á la virtud y martiriza á la pobreza. Enriqueta seria infeliz.
seria dichosa a mi lado, porgue .,, andaria de que lo

fuese,—
Serian inútiles todos los esfuerzos de usted para labrar su felicidad.

Todos ellos se estrellarían contra las preocupaciones de la sociedad, y ¡us-
ted mismo ,incauto joven, seria víctima del desprecio ,del sarcasmo ,de los
insultos de una aristocracia orgullosa, que tendría por vileza alternar con
quien hubiera amancillado sus blasones al emparentar con una familia plebe-
ya. Y sino, dígame usted, don Eduardo ,¿ aprueba su padre que ame usted
á Enriqueta?

-No por cierto.... Me ha prohibido visitarla... Y lo que es peor aun, el
mismo padre de Enriqueta ,hombre pundonoroso ypor todos conceptos res-
petable, me ha despedido de su casa rogándome que no volviera á poner los
pies en ella, ínterin no aprobase mi padre mi pasión por Enriqueta.—

¿Y es usted correspondido?
—Sí, señora , esa joven adorable me ama ,y no me es ya posible renun-

ciar á la dicha de ser su esposo.—
Pues debe usted renunciar á ella, don Eduardo,



—Por que su padre de usted no aprobará nunca unos vínculos que degra-
dan su nobleza—

Prescindiré de la voluntad de mi padre—
Y su maldición caerá sobre la cabeza de un hijo desobediente.—
Las caricias de una amable esposa me harán olvidar las iras de un

padre injusto y cruel—Y ese padre perecerá de dolor, y en los espantosos momentos de su

agonía llamará parricida á su hijo y repetirá su horrible maldición.
—¡Inés !

—
gritó aterrado el duquecito al oir el fatal presagio de laBruja.—

Y á la maldición del padre seguirán los tormentos del hijo....—
¡Señora !—
Una cadena de infortunios desgarradores formará el porvenir del mi-

serable maldecido. Maldecirá á su vez á la mujer origen de sus desgracias
sucederá el odio al amor, un tardío remordimiento roerá su corazonj^^^BBus-
cara el término de sus males y le hallará tan solo en el suicidio.... Esta es
la felicidad del hijoestigmatizado por el sello de la maldición paterna. La
maldición de un padre es la maldición de Dios.... y en pos de ella no hay fe-
licidad posible, solo caben sinsabores, desesperación, sangre!!!

—¡Basta !¡basta.... por piedad !— balbuceó horrorizado el duquecito
—

Tiene usted razón, hijomió
— dijo la Bruja sollozando

—
los beneficios

que usted me prodiga me imponen el deber de advertirle las tristes conse-
cuencias de ua amor insensato; pero soy una ingrata al hacerlo con tan poca
moderación. Disimule usted mi osadía No tengo yo la culpa de haberme
propasado Todo es efecto de mis dolencias Una imaginación calentu-
rienta se desvia fácilmente ;pero es usted demasiado bondadoso para pen-
sar que trato de afligirle. No, don Eduardo ,no. Nadie en el mundo se ráte-
resa.como yo en la felicidad de usted ,y por lo mismo desearía que olvidase
usted un amor que por ningún concepto puede convenirle.—

Es imposible, Inés, es absolutamente imposible. Yo no quiero nunca
merecer el dictado horrible de parricida con que usted, en un acceso de deli-
rio acaba de atormentarme. He hecho y seguiré haciendo los mayores es-
fuerzos para lograr el consentimiento de mi padre.--

Su padre de usted no cederá.—
Le haré ver basta la evidencia que no tiene razón.



—
Porque él estará siempre en la inteligencia de que la razón fe

—Me sobran argumentos para probarle lo contrario.
-El los tendrá también para evidenciar que es una locura el am

ted profesa á Enriqueta.—
¡Una locura !

a.

o:

—
Lo es en efecto, don Eduardo—
Yo no lo juzgo así.—
Porque le ciega el amor.

—¿Y en qué puede fundarse que es una locura?
-En mil razones; y principalmente en la desigualdad de nacimienrtunas, deposiciones....
-Para ciertos fanáticos será así; mas yo no sov fanático
-Pero lo es su padre de usted con respecto á sus principios arista

3;y todas las reflexiones que usted le haga serán inútiles
-Entonces no seré yo el culpable de las consecuencias de un amoino me es posible estinguir.
—Pero no viendo á Enriqueta....
-La buscaré en todas partes.... yuna vez se me presente ocasión.La Bruja quedóse pensativa. •

—¿En qué piensa usted? -preguntóle don Eduardo.
-No me atrevo á decirlo -respondió Inés sonriéndose
-Esplíquese usted ;me parece que le ha ocurrido alguna idea feliz-

\u25a0\u25a0 se sonne y esto no puede menos de halagarme después de haberme
d coa demasiada severidad.
-Yusted á mí siempre me ha tratado con sobrada desconfianza—¿A qué viene esa reconvención?
-Es mas justa que la de usted. Yo me he propasado en un arrebato, es verdad; pero también lo es que si he sabido los secretos del conasted lo he debido á mi calidad de bruja, porque nunca ha hecho uni la menor confianza.

¿Qué quiere decir eso?
¿No sabe usted que yo tengo la entrada libre en casa del pintor »
Es verdad. l



—
Pues bien ,quiero enmendar mi falta. Yo hubiera deseado que le fue-

ra á usted fácil no acordarse mas de la hermosa joven que le ha vuelto el
juicio;pero toda vez que esto es imposible , toda vez que usted asegura que
procurará hacerla feliz, desde este momento me declaro protectora de unos
amores que tienen por base la virtud. El médico me ha prohibido salir hoy
de casa ;pero mañana , si usted no lo lleva á mal,he de traerle noticias de
Enriqueta—

¿Irá usted á verla?
—

preguntó con interés don Eduardo—Iré á verla de parte de usted— respondió la Bruja, y sonriéndose
añadió :—si es que no tiene usted inconveniente en honrarme con el título
de su íntima confidente.—

Creo haber dado á usted pruebas inequívocas de particular aprecio
—

repuso con amabilidad don Eduardo
— para que fácilmente conozca usted el

interés que yo tengo en aceptar su amistosa proposición.—
¿Es decir, que soy desde este momento la confidente délos amores

del duquecito de la Azucena?—
Me place sobre manera ver á usted de buen humor—
El título de confidente es lo que yo quiero.—
Concedido—
Pues señor ,ya soy otra en el mundo ,ya he mejorado por fin de po-

sicion social

Aloir hablar de este modo á la Bruja, llegó don Eduardo á temer si
adolecería de alguna desorganización mental causada por su reciente dolen-
cia, porque era chocante aquella jovialidad, después del funesto presagio
con que algunos momentos antes habia logrado aterrarle. Era sin embargo
demasiado halagüeña la oferta que le hacia para que dejase de aceptarla con
inefable gozo.—¿ Y en qué ha mejorado la posición de usted?

—
preguntó jovialmente

el duquecito—
En que ya no soy una mendiga recogida en esta casa por caridad. Soy

la confidente del señorito; y en pago de mis buenos oficios, se me concede la
habitación con asistencia ¿no es verdad?—

Como usted guste; pero lo que yo quiero es que me traiga usted bue-
nas noticias de mi Enriqueta.—

Traeré las que recoja , y me lisonjeo de que no serán desagradables.


