
POBRES Y RICOS

Felices habitantes. ¡Felices! ¡ay !no lo eran todos... don Eduardo
orriblemente. La calma era sepulcral... Todos menos don Eduardo. mientras una figura siniestra vagaba con una pálida luz en la

or el oratorio... Semejaba la aparición de un muerto.

:s

sombra desapareció poco antes de rayar el dia 15 de mayo de 1824
o para celebrar el casamiento del duque de la Azucena con la mar-
3 Verde-Rama, y del joven don Eduardo con la veleidosa Elisa,
escripcion de esta solemnidad y los inesperados sucesos que ocurrie-
ílla,serán objeto del capítulo que sigue.



CAPITULO XXI

LA PROFANACIÓN

¿Del bien perdido al cabo que nos queda,
Sino pena, dolor v pesadumbre?
Peiü-ar que en él iortuna lia de estar queda,
-\ntes deiára el sol de damos lumbre.

Ercil-.a.

Donna, qucsl' é 1' ultimo nostro addío
ALFIEBI.

Eran las nueve de la noche.

Multitud de lujosos carruajes rodaban en todas direcciones, conduciei

á la plazuela del Ángel lo mas distinguido de la aristocracia española.

La casa del duque de la Azucena ofrecía el aspecto de un palacio ene;

tado. Abiertos los balcones por exigirlo así la crudeza de la estación , :

mentada por el ardor que despedian millares de luces, ponían en evidenci;

asiático lujo de las magníficas salas donde reinaba el fausto , la suntuosii

y laalegría.
La pobre gente artesana agrupábase en la calle para coatempkr abs



aquella mágica mansión de placeres ;y después de haber dedicado todo el
dia á un trabajo penoso ,el deslumbrador espectáculo que ante sus ojos te-
nia ,no podia menos de formar doloroso contraste con el recuerdo de sus pe-
nalidades y escaseces.

A los ecos de una agradable música veíase crecer la ebullición de las
elegantes señoras y apuestos caballeros que poblaban los anchurosos salo-
nes, en medio de una claridad inmensa que daba un colorido fantástico, ra-
diante y maravilloso, al sorprendente conjunto de riquezas que un pueblo in-
digente miraba con estupor.

La profusión del lujo tenia comienzo en el cancel de la gran puerta que
daba entrada al palacio del duque. Riquísimas alfombras cubrían el pavi-
mento. La escalera adornada lateralmente con profusión de macetas de olo-
rosas plantas y matizadas flores , rendía á los concurrentes el primer obse-
quio ,prodigándoles deliciosos perfumes.

Los atavíos del salón del baile eran verdaderamente regios. Primorosos
cortinajes de finísimas sedas ,cuyos colores estaban combinados con esquisi-
to gusto , veíanse replegados de trecho en trecho por gruesos cordones con
abultadas borlas de oro , que se desprendían de una manera graciosa entre
las ondulaciones y elegantes pliegues ,y formaban caprichosos doseles sobre
multitud de espejos ,cuyas anchas lunas multiplicaban todos los primores de
aquel recinto encantador.

La inmensa variedad de trajes que ostentaba el bello sexo , todos á cual
mas costoso y elegante , como si se tratara de una competencia en la cual
aspirase cada beldad á descollar sobre las otras, sus ricos aderezos de perlas
y diamantes , las joyas ,flores y finísimas plumas de sus airosos tocados, to-
do realzaba esa donosura peculiar de las españolas ,que ha escitado siempre
la admiración y envidia de las cortes estranjeras.

La mayor parte de los hombres vestían sencillamente corbata, chaleco y
guaníes blancos , frac negro como el pantalón , que perfectamente ajustado
hasta la garganta de la pierna, dejaba ver la media calada y lustroso zapato
de charol. Grandes pecheras en las que solía hacerse gala de un enorme al-
filer de brillantes una cadena de. oro que caía del cuello y se perdía entre los
dos últimos ojales del chaleco ,ios pendientes del reloj que terminaban en
multitud de pequeños objetos de capricho, y el sombrero plegado debajo del
brazo completaban el traje de etiqueta.



Otros se holgaban en lucir sus grandes uniformes, cruces, p.acas, fajas,
bandas v bordados de oro,debido lo mas á la intriga, lo menos al mérito.

En los cortos intervalos de baile que el silencio de la música indicaba,

cruzaban en todas direcciones multitud de lacayos cubiertos de lujosas li-
breas, con bandejas de oro que contenían dulces y bebidas de todas clases.

Semejante profusión de lujo y esplendidez no podia menos de cautivar la
atención de la muchedumbre ,y escitar t&do género de reflexiones.

Unos manifestábanse gozosos de ver aquel magnífico espectáculo , como
*»

suele agradar al espectador la vista de un maravilloso panorama. Otros ha-
cían burla de las cortesías con que algunos concurrentes se cambiaban sus
cumplimientos. Las mujeres se reian á grandes carcajadas de los preciosos
adornos con que las viejas pretendían ocultar su fé de bautismo. La mayor
parte lanzaban groseros sarcasmos contra semejantes destellos de la opulen-
cia, porque atosigábales el ver que aquellos magnates disfrutaban todo lina-
je de goces, mientras ellos arrastraban una vida penosa y miserable.

Vivia en frente del palacio del duque de la Azucena , ocupando el piso
bajo de una humilde casa, una naranjera de muy buen humor, que desde
las oraciones ,con perjuicio de los transeúntes , solia obsequiar á sus tertu-

lianos en la acera de su casa, y estaba con ellos tomando el fresco en amis-
tosa plática hasta las once. Aquella noche se dilató la tertulia una hora mas,

merced al baile aristocrático que tenían á la vista, y era natural que sobre
él recayera toda la conversación.

Cinco eran , inclusa la señora Fermina, que así se llamaba la naranjera,
los personajes que formaban aquel corro democrático, á saber: un arquitec-
to ya respetable por su avanzada edad, un pintor de brocha gorda, un mozo
de café sin colocación ,y la criada de la señora Fermina. El arquitecto y la
señora Fermina ocupaban sus respectivas sillas ;los demás estaban sentados
en el duro suelo—

Unos deseos tengo de ser rico
—dijo el mozo de café meciendo la

cabeza—
Ese deseo fe tenemos todos

—
añadió el arquitecto; —pero creo que

ninguno de los que estamos aquí le verá satisfecho.... y tú menos que nadie.—
¿Por qué razón?—Porque eres un holgazán



—Ya se vé que sí, y sino, dime ¿ en qué le ocupas ahora?—
En buscar trabajo

—Pero lo cierto es que pasas el dia holgando
—¿Y qué quiere usted que haga si no encuentro colocación? Desde que

me despidieron del café me veo apuradísimo. Si no fuera por la señora Fer-

mina que me dá algún socorrilio—
¿Y por qué íe despidieron del café?

—
Decia ei amo que andaba poco listo ;pero no era esa la verdadera

causa, porque yo he sido siempre muy activo y laborioso, sino que el hom-

bre mas honrado tiene enemigos, y sin duda alguna mala lengua...—
¿De veras eres amante del trabajo?—
Muchísimo estoy en brasas cuando me veo con los brazos cru-

zados—
Pues bien, yo te proporcionaré lo que deseas.

—Yo no deseo mas que trabajar.—
Trabajarás en ciertas obras que estoy dirigiendo—
Pero es el caso que no sé oficio ninguno.—
¿Quién no sirve para peón?—
¿ Peón de albañil ? ¡Dios me libre!

—¿Por qué?—
Porque no he nacido yo para tan altos destinos... suelo tener ciertos

mareos y no me encuentro en disposición de encaramarme por los andamios.—
Trabajarás en piso firme.—
iQniá!¡Quiá!No quiero yo que se me caiga encima alguno de los que

andan haciendo los volatines por aquellas tablas angostas... y me aplaste.
—Confiesa que eres un holgazán.—

Yo he nacido para un empleo de buena sociedad ,y por lo mismo me

dedico á mozo de café—
También es duro

—
dijo el pintor de brocha gorda dándose una palma-

da en la rodilla —que tenga uno que trabajar todo el dia como un negro para
ganarse unmal pedazo de pan, y esos señores se estén regalando con el sudor
del pobre.—

No sé yo si todos esos palaciegos
—

replicó el arquitecto dándose im-
portancia de hombre entendido

—
habrán adquirido su elevada posición por

medios honrados ,porque de todo hay en la viña del señor ;pero los que por



sus méritos han logrado altos deslinos, ó han adquirido riquezas por su ta-

lento y sus afanes, hacen muy bien en proporcionarse placeres que no estén
reprobados por la sana moral. Su fortuna es también hija del trabajo.—

¡Buen modo tienen de trabajar
—

esclamó el mozo del café
—bailando

que se las pelan y atracándose de manjares esquisitos. Ese, ese es el trabajo
que á mí me gusta y el que ando buscando.

Esta necia observación hizo en los circunstantes el mismo efecto que si
hubiera sido un chiste agudísimo; todos la celebraron con grandes carcaja-
das, particularmente la criada de la señora Fermina ,que exhaló su hilaridad
con un prolongado chillido. Era el único modo que tenia de tomar parte en
la conversación. Cada vez que algún dicho de los concurrentes le caia en
gracia, chillaba dando an recio empeHou al prógimo quemas próximo tenia.—

Eres muy necio
—dijo en tono solemne el arquitecto al mozo de café.

—
En este mundo hay varios modos de trabajar. Yo, por ejemplo, no toco un

ladrillo ni coloco una sola piedra en ninguno de los edificios que construyo.
¿Y por qué se me considera á mí el autor de ellos? Porque levanto los pla-
nos y dirijo las obras. Así también ,la mayor parte de esos señores son muy
sabios políticos, y si no fes vemos trabajar materialmente con las manos, tra-

bajan con la cabeza.—
En eso se parecen á los bueyes

—
repuso el mozo de café, mereciendo

por esta nueva ocurrencia el segundo chillido de la criada de la señora Fer-
mina y un aplauso general de estrepitosas risotadas.

— ¿Querrá usted también aprobar
—

preguntó elpintor de brocha gor-
da

—
los festines con que esos grandes señores insultan la miseria del pueblo?—
Ya se vé que sí

—respondió el arquitecto; —pues lejos de ver un in-
sulto á las clases pobres en esos saraos, son indudablemente un medio de
aliviar en parte su miseria—

Pues á mí no me sirve de alivio ninguno el verles bailar
—

dijo el mo-
zo de café

—
y mucho menos el verles engullir golosinas.—

A buen seguro que no dirá lo mismo tu amo
—

replicó el arquitecto.—
Yo no tengo amo alguno en el dia.—
El que tenias dias pasados, pues parece que ha sido el encargado de

las provisiones de boca.—
Y que no habrá sabido aprovecharse de la ocasión el angelito. Eshom-
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—Tú dices eso porque te ha despedido— esclamó la señora Fermina ;
—

pero yo tengo pruebas de que es muy buen sugeto. Esta mañana, sin ir mas
lejos, todas las naranjas y limones que no pensaba yo despachar en quince
dias, me los ha comprado, y ha cargado con ellas sin reparar en el precio,
y pagándome al contado y en buena moneda. Hoy he hecho un gran ne-
gocio—

¿Lo veis?
—

dijo el arquitecto mirando con aire de triunfo á sus con-
trincantes—ya tenemos dos personas que han esperimentado las ventajas de
ese sarao ;porque es de suponer que los limones y las naranjas de la señora
Fermina habrán servido para el refresco de los concurrentes.—

Así es la verdad
—

añadió la señora Fermina
—

según ha dicho el mozo
que ha venido por ellas ,de modo que si todas las noches diese un baile el
señor duque, también seria yo millonaria dentro de poco tiempo.

—
Ahora preguntad á los músicos que están tocando, — dijo el arquitec-

to—y al cerero que ha suministrado los millares de velas que están ardien-
do, y veremos si son de opinión que esos saraos son un insulto hecho al
pueblo—

De todos modos
—

replicó el pintor —son muy pocas las personas del
pueblo que sacan provecho de las diversiones de los magnates ,y en cambio
de eso ¿ de dónde salen los millones que así se despilfarran en los palacios?
De las contribuciones que paga el pueblo.—

El pueblo paga y gime — repuso el mozo de café
—

y los señores co-
bran y bailan. Vayase lo uno por lo otro.

El chillido de la criada de la señora Fermina, fué esta vez mas prolon-
gado que nunca—

¿Y pagáis vosotros mucho de contribución?
—

preguntó el arquitecto.—
Mas que nadie

— respondió el ladino pintor de brocha gorda, —pues
aunque no figuramos en las listas de contribuyentes, están en ellas el zapa-
tero que nos calza, el sastre que nos viste, el tendero que nos vende el
aceite, y lo que es peor de todo, el tabernero, que cada vez que recibe la
papeleta de contribución ,añade media docena de cubas de agua á su depósi-
to de vinos. El tendero que no puede poner agua en el aceite , aumenta su
precio, y el sastre y el zapatero venden también mas caras sus prendas, de
manera que en último resultado vienen siempre á pagar las contribuciones,

precisamente los que no están en las listas de contribuyentes.
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—
No habia yo caído en eso— dijo el mozo de café.— Es decir, que cuan-

tomas vino se bebe, mayor es la contribución que se paga. Si esto es así,

milagro será que no sea yo de los primeros contribuyentes de Madrid.

Este chiste estaba algo embozado para la suprema inteligencia de la cria-

da de la señora Fermina y no chilló;pero en cambio esciló las risotadas de

los demás espectadores

Dieron las doce y todos tuvieron por conveniente levantar la sesión , re-

tirándose oradores y oyentes á sus respetivos domicilios, no sin disgusto de

abandonar el fresco y los filarmónicos sonidos que exhalaba el palacio deí

duque de la Azucena.
También en este encantador recinto de placeres tocaba á su término

aquella brillante reunión ,en la que tanto el mencionado duque como la mar-

quesa de Verde-Rama hicieron ostensible su finura, su elegancia , su amabi-

lidad, su esquisito gusto para obsequiar á los concurrentes con arreglo á las

leves del buen tono.

Elgozo de estos dos personajes resaltaba en todas sus acciones, en todas

sus palabras. No así el de la marquesita y el duquecito; pues á través de su

forzada sonrisa y fingida amabilidad, traslucíase cierta espresion melancóli-

ca, que ios circunstantes calificaron de aquella ruborosa timidez, natural en

los que se casan demasiado jóvenes.

Todos se equivocaban. Elisa no habia olvidado al conde del Llano, y el

duquecito contaba las pocas horas que habia de permanecer soltero, como las

únicas de sa vida. El desdichado había resuelto suicidarse después de verifi-

cada la solemne ceremonia; aunque de manera que su muerte pareciera ca-

sual ,para evitar la mancilla que su crimen irrogaría á sus parientes. ¡Tris-

tes consecuencias de una felicidad perdida, que solo deja angustias en el

alma! La primera caricia que el desdichado novio se proponía dirigirá su

esposa, era... ¡elúltimo adiós!
Retiráronse los convidados sumamente complacidos y llenos de gratas

emociones. Solo quedaron en el palacio los novios, sus padrinos, algunos pa-

rientes v amigos de ios mas cercanos ,y un ministro del altar recien llegado

para solemnizar ios dos casamientos.
Habia una espléndida cena preparada en una de las galerías que daban

al jardín frente por frente de la habitación de la Bruja.

Creerá sin duda el lector que esta misteriosa mujer, después de haber



sido la causa de que don Eduardo se allanara á los deseos de su padre ,des-
pués de haber logrado con sus diabólicas tramas y abominables calumnias
malquistar á los dos amantes, después de haber aconsejado al duquecito que
se casara con la marquesita, se holgaría de haber oido el festivo rumor del
bullicioso baile de bodas. No era así :La Bruja se parecía en aquellos mo-
mentos al demente que en sus mas furiosos accesos de enagenacion, desgar-

ra cuanto le viene á la mano , haciendo rechinar los dientes y arrancándose
el pelo de rabia

Esto hizo la Bruja mientras los ecos de la música anunciaban la alegría
que reinaba en los salones del duque de la Azucena, y el frenético furor de
la infeliz subió de punto al ver á los personajes que rodearon la opípara mesa
de la galería

Esceptuando el duquecito y la marquesita, cuya tristeza hacíase cada vez
mas visible, todos los demás concurrentes destellaban júbilo y animación.
Los brindis se sucedían sin cesar ,y á cada improvisación seguían mil víto-

res y palmadas que demostraban habia llegado ya á su colmo el entusiasmo y
general alegría.

Las carcajadas de la Bruja se mezclaban también con la gritería de los
convidados; pero eran carcajadas horribles, destellos de ira y desesperación.
A estas carcajadas seguían desgarradores sollozos de angustia y abundantes
lágrimas de dolor.

La humilde habitación donde la desdichaba exhalaba amargos aves y la
galería en que resonaban alegres brindis, estaban solo divididas poruña

hermosa plazoleta del jardín, que bañaba la argentina luna derramando me-
lancólicamente sus pálidos resplandores sobre la verde espesura de olorosas
plantas , árboles floridos , y varias macetas de azucenas amarillas ,que ha-
bíanse encerrado en su capullo como temerosas de algún incidente siniestro.

Llega por fin la hora de la gran solemnidad ,y convirtiendo la bulliciosa
alegría en respetuoso y cristiano silencio, dirígense todos los concurrentes al
oratorio, que estaba adornado con elegancia suma é iluminado con profusión
de luces

Una cortina de terciopelo morado con primorosos bordados de oro cubría
aun la imagen de una virgen que ocupaba el centro del altar.

Colocados ya los novios, padrinos y testigos en sus respectivos puestos,
apareció por una de las puertecillas laterales inmediatas al altar, un sacer-
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dote venerable por sus canas no menos que por la bondad que respiraba su

patriarcal aspecto

En este instante descorrióse como por ensalmo la lujosa cortina ;mas ¡oh

profanación inaudita! en vez de la sagrada imagen, ocupaba elhueco del al-

tar el retrato de una hermosa gitana.

Apenas reconoció el duque en aquella inesperada aparición á la joven que

va en un baile de máscaras cruzó la sala á guisa de fantástica sombra ,lanzó

un grito de terror y cayó en el suelo víctima del accidente epiléptico que en

tan grave peligro habia puesto otras veces su vida, yque sin embargo nunca

le había acometido con tan espantosa violencia.
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CAPITULO XXII.

LA RISA

Los maldicientes mundanos
Sufren menguas mas que menguas
Que se esfuerzan en las lenguas
Acobardando las manos;
Mas quien tiene fama buena
l.e ser maldiciente huya ,
Que el mas malo mas ordena
t>e malar la fama agena
Pues que no luce la suya.

J. de la Escisa.

Quince dias después de la escena que hemos descrito en el capítulo an-
terior, eiduque de la Azucena era aun el blanco de la chismografía palaciega.

Se acordará el lector que á consecuencia de la inconcebible aventura de
cierta mascarilla que, en traje de gitana y cubierta de un negro velo, atra-
vesó el salón donde daba el duque de la Azucena un baile de máscaras, los
maldicientes, que tanto abundan entre los ociosos cortesanos, hallaron oca-
sión de inventar donosas historietas para poner en ridículo al duque.

Afortunadamente entonces la marquesa de Verde-Rama supo despreciar
iodos los dicterios y calumnias de que era objeto su amante ;pero la repetí-
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cion del grave accidente del duque por idéntica ó parecida causa , pues solo

se diferenciaban en que la aparición de la misteriosa gitanilla fué la primera

vez personal y la segunda por medio de un retrato , notable por su perfec-

ción, la impresionó de tal manera que no pudo menos de dar crédito á la

opinión mas generalmente admitida ,de que todo aquello era obra de alguna

mujer celosa con quien el duque estaba aun en amorosas relaciones. Esta mis-

ma idea se glosaba de mil modos entre los aficionados á la murmuración, y

se censuraba agriamente la debilidad con que la marquesa se habia espuesto

á representar por segunda vez un papel tan desairado.

Era demasiado orgullosa la marquesa de Verde-Rama para no resentirse

de los crueles sarcasmos de que era víctima ,y considerándose agraviada en

su amor propio , no vio otro medio de acallar la maledicencia y vengar al

mismo tiempo su dignidad , que dirigir al duque una carta en que le mani-

festaba su resolución de renunciar para siempre al proyecto de los dos ma-

trimonios

Aunque esta carta estaba magistralmente escrita , en términos decorosos,

y sin uno solo de los insultos á que suele apelar toda persona que cree ajada

su vanidad ,hizo profunda sensación en el ánimo del duque de la Azucena.

En ella, como verá el lector ,no se decia una sola palabra del misterioso

retrato. Nadie osó nunca hablarle de él al duque temiendo que semejante re-

cuerdo le originase un nuevo accidente, por manera que el duque estaba en

la creencia de que aquella singular aparición no habia sido mas que una vi-

sión de su delirante fantasía, y tampoco se le oyó pronunciar una sola pala-

bra relativa á tan incomprensible como fatal suceso.

Es de notar que ei retrato de la gitana solo estuvo un momento á la vista

de los concurrentes, pues tan pronto como acometieron al duque las horribles
convulsiones, la cortina que acababa de descorrerse volvió á cubrir aquella

pintura prorana, y cuando Ambrosio, después de Haber acudido a socorrerá

su amo con el elixir que tan eficaces y favorables resultados le producia, qui-

so averiguar por sí mismo la causa de tan estraña ocurrencia, habia desa-

parecido ya del oratorio el misterioso retrato. Elpobre viejo se persignaba de-
asombro, v tuvo que atribuir tan raro suceso á un milagro con que la Divina

Providencia quiso castigar el crimen que el duque de la Azucena parecía ha-

ber olvidado desde que se aproximaba su casamiento con la marquesa.

Los mas de los concurrentes no tuvieron tiempo suficiente para conocer



que la pintura que tuvieron á la vista, solo un breve instante, era un objeto
profano. Oíros ni siquiera fijaron la atención en ella, contándose en este

número el duquecito, que mas que nunca estaba á la sazón embebido en la
aterradora idea de suicidarse.

Aunque conducido á su lecho el duque, después que el elixir habia cal-
mado la violencia del mal, estuvo tres dias sin recobrar los sentidos y otros
muchos en un peligro al parecer inminente

La marquesa y su hija retiráronse á su palacio la misma noche de tan
deplorable suceso, y fueron visitadas por toda la aristocracia. Elmóvil de
estas visitas era á no dudarlo mas bien el deseo de satisfacer una curiosidad

pueril, que el interés que en semejante caso debiera inspirar la verdadera
amistad. Así es ,que en vez de prodigarles palabras de consuelo, herían su

amor propio con las picantes indirectas é impertinentes chismes ,de los cua-

les llevamos ya hecha mención.
Seguía el duque bastante enfermo, cuando recibió la carta de la marque-

sa ,concebida en los términos siguientes :

«Amigo mío: sé que vá usted recobrando su preciosa salud, y tengo

EN ELLO UNA SATISFACCIÓN IMPONDERABLE, EX MEDIO DEL DOLOR QUE ME CAÜ-

SA EL GÉNERO DE SO DOLENCIA. Me INTERESA USTED DEMASIADO PARA QUE NO

HAYA TRATADO DE AVERIGUAR POR LOS SABIOS FACULTATIVOS QUE RODEAN Á

ÜSTED SI HAY ESPERANZA EN CURARLE RADICALMENTE. Sü CONTESTACIÓN HA

SIDO QUE TIENEN UNA COMPLETA SEGURIDAD DE SALVAR Á USTED; PERO AÑA-

DEN QUE DEBE USTED RENUNCIAR Á TODO PROYECTO DE MATRIMONIO. Vo QDE

PREFIERO Á TODO LA SALVACIÓN DE USTED, ESTOY RESUELTA Á NO VERLE Á

ÜSTED MAS, Y LE ACONSEJO , PORQUE ESTE ES TAMBIÉN EL DICTAMEN DE LOS

SEÑORES MÉDICOS , QUE TAN PRONTO COMO SUS FUERZAS LO PERMITAN; EM-

PRENDA UN VIAJE LARGO, EN EL CUAL PDEDE ACOMPAÑARLE SU DIGNO HIJO,

Y AMBOS OLVIDAR NUESTRAS RELACIONES , COSA QUE NO CREO MDY DIFÍCIL,

PORQUE USTED TIENE DEMASIADA PENETRACIÓN PARA NO SABER LO QUE LE

conviene , y Eduardo , bien debe usted haberlo conocido, no está muy

ENAMORADO DE ELISA

PaRA ESTOS CASOS CONVIENE APELAR Á LA RESIGNACIÓN Y AL TALENTO,

T USTED QUE LE POSEE EN SCMO GRADO, CONOCERÁ QUE ES SAGRADA OBLIGA-

QON MIA EL HACERLE ESTA FRANCA T ESPONTÁNEA DECLARACIÓN. NüESTRO



enlace NO PUEDE TENER EFECTO PORQUE IMPOSIBILITARÍA EL TOTAL RESTA-

blecimiento de su salud , y es de tal género su dolencia, que se trans-

mitiria Á nuestros hijos, según me lo han asegurado también personas

inteligentes, de manera que nuestra unión seria un crímen

Viva usted pues soltero , con la confianza de que solo así será

su curación completa , que es lo que desea con todo ahinco su mejor

amiga

la marquesa de Verde-Rama.»

Hacia dos dias no mas que algo aliviado de sus dolencias el duque de la

Azucena pasaba algunas horas fuera de su lecho, cuando se le entregó la car-

ta de la marquesa de Verde-Rama.
Don Eduardo, que no abandonaba un momento á su padre , llenóse de

sobresalto viendo la dolorosa impresión que le hacia la lectura de aquel pa-

pel. El duque le habia leido en silencio y para sí solo ;pero no le fué posible

disimular las acerbas emociones que sentía á cada frase en que apoyaba la

marquesa su inesperada resolución. Era sobrado sincero el amor que el du-

que le profesaba, y halagüeñas en demasía las ilusiones que le habia hecho

concebir el proyecto de los dos casamientos, para que se hubiera mostrado

indiferente á un cruel desengaño que destruía para siempre sus bellas espe-

ranzas

La carta de la marquesa desgarró el corazón del duque. Alconcluir este

su lectura, esclamó con la adolorida espresion de! desconsuelo:

—¡Todo se acabó!... ¡Ya no hay felicidad para mí en el mundo!

—¿Qué sucede, padre?— preguntóle su hijo receloso de alguna gran
desgracia—

Lee, Eduardo, lee y verás hasta qué punto llégala adversidad que nos

persigue.

El duque entregó la carta á su hijo,ymientras este se enteraba de su con-
tenido, permaneció aquel con los brazos cruzados y la cabeza caida sobre el
pecho en ademan de angustioso abatimiento.

¡Singular contraste! precisamente las espresiones que mas habían ator-

mentado al padre, parecía que el hijo las saborease eon la sonrisa del pla-

cer ,y al concluir la lectura ,esclamó con jovial candor :
'--¿Y esta carta le mortifica á usted?
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—
Ella destruye mi dichoso porvenir. Tú sabes, hijo mió, que amo a la

marquesa, no solo con sinceridad, sino con pasión. Verdad es que á los cin-
cuenta años no suele hacerse ostentación de fogosos arrebatos; pero se ama
con el mismo ardor que á los quince, porque el corazón no envejece. A tn
edad, Eduardo, el amor es un ciego frenesí que puede hacer cometer al
hombre graves faltas y acaso crímenes que dejan en el alma profundas hue-
llas de amargura. Por eso es un deber sagrado en los padres celar de conti-
nuo la conducta de sus hijos y no omitir medio alguno de hacerles vencer
cualquier pasión bastarda; pero el amor que como el que yo profeso á la
marquesa tiene su origen en la convicción del acierto, el amor inspirado con
el objeto de espiar estravíos de la juventud ,el amor que vaticina la paz del
alma, la tranquilidad de la conciencia y una dicha envidiable, atesora tan-
tos atractivos que es preciso desgarrar el corazón donde germina ,para arran-
carie de él—

Todo es verdad ,padre; un amor que augurase tantos bienes seria una
joya inapreciable cuya pérdida no seria fácil reparar ;pero si lejos de pro-
ducir ¡as felices consecuencias que usted supone, es un tósigo lento que em-
ponzoña la vida, también debe el hombre hacer todo linaje de esfuerzos para
vencerle—

¿Y cómo puede emponzoñar mi vida un dulce afecto en el cual cifraba
yo las mas bellas esperanzas de un porvenir dichoso?—

Estaba usted en un gravísimo error, padre mió. Cuanto dice la mar-|
su carta es la pura verdadB—
marquesa Ingrata \u25a0

la culpe

—No señor, porque efectivamente son muy juiciosos los consejos que le
-dá á usted en esta carta.

... Después de tan finas promesas..

—
¿Y crees tú que su objeto sea mi salvación?

—A lo menos lomanifiesta así... y bien terminantemente lo dice.
—Tienes razón, lo dice de una manera muy terminante, muy clara

tanto que raya en desvergüenza.—
Es el lenguaje de una franca amistad.

—No, Eduardo, ese es el lenguaje de una insolente borla.
—No creo yo que sabiendo el delicado estado de la salud de usted si



complazca en agravarle con sarcasmos. No puedo dar esta calificación á

palabras ;mas bien me parece su franqueza hija de una intención laudab

—Eres muy inocente, Eduardo. Hace muchos años que tengo afectuo

relaciones con la marquesa, y la conozco muy bien. Esa carta está entei

mente desprovista de amor, y prueba que también se habrá estinguido en

corazón voluble. Concedo que sean sanos sus consejos; pero una mujer ei

morada no hace gala de tan estoica resignación al decirle á su amante (

se ausente de ella para siempre. La marquesa parece que halla un placer

aconsejarme que renuncie á su amor, y su carta arroja de todas sus lin

ciertos destellos de insolencia ,que prueban no solo su desamor , sino la

diferencia con que rompe nuestros lazos para siempre. Esa carta no está <

tada por un buen afecto, hijo mío, no; es un desahogo de una coqueta <

se juzga agraviada y pretende vengarse...—
¡Vengarse !¿De qué ?

—No lo sé, Eduardo.... es tan vanidosa esa mujer—
¿Pero en qué se la ha ofendido?—
Como estaba ya todo preparado para nuestras bodas, y al mismi

de los altares se frustraron
—Fué una desgracia que debia interesarla mas en favor de usted—
¡Dios sabe lo que aquella desgracia habrá dado que hablar en la

te! ¡Hay tantos maldicientes que se huelgan en amancillar la fama ager

no fué mas que una visión mia... No tengo secretos para tí,hijo mió,y

ro que sepas la causa de mi accidente. ¡Siempre la misma sombra qu

horribles pesadillas me hace sufrir en mis sueños! Tu madre.... Siem]

madre... La vi como te veo ahora....—
¡Dios mió!

—Sí, Eduardo.... era ella.... era ella.... Vino á llamarme perjuro

pude oir su voz,porque caí sin sentidos—
Tranquilícese usted ,padre.

—Estoy tranquilo— dijo el duque temblando ;—pero no dudes qi

tu madre.... Vino á estorbar aquel acto solemne.... Yo la vi.... yo li

No quiere que me case
—Pues bien, padre mió, no se case usted.

—No me casaré, no.... porque volvería tu madre.

Aldecir esto sintió el duque un estremecimiento prolongado.



—
Sea lo que fuere, lo que usted debe hacer es seguir los consejos de la

marquesa de Verde-Rama, y de este modo quedará también apaciguada la
sombra de mi adorada madre.

Una lágrima se deslizó de los ojos de don Eduardo al pronunciar elnom-
hre de su madre—

Tienes razón
—

esclamó el duque como volviendo en sí ;pero se quedó
triste y pensativo.—

Si la marquesa ha querido hacerle á usted un desaire ,la mejor corres-
pondencia de parte de usted es el desprecio. Olvide usted para siempre sus
amores—

Su acción es inconcebible... Sin duda me engañaba para satisfacer una
venganza innoble. ¡Y dices que no la culpe !Su proceder es inicuo...—

Yo no lo creo así , pero sea lo que fuere no debe usted desazonarse.—
Este golpe, Eduardo ,me ha de causar la muerte

El duque se lanzó á los brazos de su hijo y poniendo en sus hombros las
manos ,apoyó la cabeza en el pecho del afligido joven y derramó copioso
llanto—

Por Dios, padre mió
—

dijo enternecido don Eduardo,— considere us-
ted lo delicado de su salud...—

Misalud acaba de recibir una herida mortal.... No importal^^^^^|
amas, hijo mió.... si los que me rodean tienen compasión de mL.M
dos abandonarme como esa mujer á quien amo.... debéis dejarme morir.... en
el sepulcro no sentiré el dolor que me atormenta.... . ,: ¡ f:í :

Si túme
debéis to-

—
¡Padre mió!

El duque pasó el pañuelo por sus ojos y ostentó de repente una espresion
de estúpida tranquilidad en su cadavérico semblante. Frió sudor manaba de
su frente. Los ojos , como si quisieran saltar de sus órbitas, fijábanse en el
rostro de su hijo de una manera siniestra, y escuchábale con la amarga son-
risa de un demente, mientras le dirigia eldesconsolado jóven-estas palabras:—

No, no usted no debe morir.... Debe usted conservar su vida
debe recobrar su salud.... y ser la guia de un hijo que no tiene á nadie mas
en el mundo. Dice usted que la marquesa es una ingrata.... una mujer que
ha engañado á usted con inaudita alevosía. Si esto es así, no puede estar
largo tiempo oculta su perfidia, y una vez probada debe usted alegrarse de
que no sea su esposa y olvidarla para siempre. Si al contrario ,obra la mar-



quesa de buena fe ¿por qué no ha de seguir usted sus prudentes consejos?

To he dicho antes que no debe usted culpar á la marquesa ,porque lo que dice
en su carta acerca de la opinión de los facultativos es la pura verdad. Esta
opinión la ha manifestado mil veces delante de mí. Todos ellos están acordes
sobre este punto. Aseguran que le curarán á usted perfectamente.. . cada dia
conciben mas lisonjeras esperanzas ;pero añaden que para alcanzar un éxito
completo, y que su dolencia no se reproduzca, es indispensable que renun-
cie usted á toda idea de casamiento y emprenda un viaje largo. Yo le acom-
pañaré á usted.... También está mi corazón lacerado.... También debo yo cu-
rarme de una pasión funesta. Padre mió, hemos estado en Francia, en In-
glaterra nos falta que ver aun muchos paises dignos de ser visitados....
particularmente esa hermosa Italia cuyo clima es tan benéfico....

El duque empezó á reírse, aunque muy ligeramente, y á morder de un
modo violento los dedos de entrambas manos.

Don Eduardo no reparó en estos infalibles síntomas de convulsión, y an-
sioso de consolar á su padre ,seguía diciendo :—

¡Es tan hermoso viajar! Y cuando puede hacerse con toda suerte

de comodidades es una delicia. Si Ambrosio quiere seguirnos, tanto mejor.
El pobre viejo es tan honrado... Seria una ingratitud dejarle en Madrid. Ade-
más ,aunque tiene ya muchos años ,está fuerte ,no adolece de ningún acha-
que y por milagro sufre la mas leve indisposición. Esto es lo que debemos
hacer, padre. Póngase usted pronto bueno yo tendré el mayor gusto en
ir en compañía de usted.—

¡En mi compañía !.....
—

dijo el duque riendo.
—

¡Insensato!
Y soltó una carcajada horrible.—

¡Padre!:— íesclamó sobresaltado el duquecito.-—
¡En mLcompaí-ía::!

*
—

Sí, padre mió.—
Abandonadme todos—
¡Oh!yo nunca—
¿Tú no?—
No, miquerido padre Yo quiero estar siempre en compañía de usted.—
¡Tú en mi compañía!.... Calla, imbécil.... Tú debes abandonarme el

primero. Escucha.... escucha.... Yo abandoné á tu madre.... ¿lo oyes?... La
abandoné.... la dejé en la indigencia... Todos debéis abandonarme á mí como



acaba de abandonarme la marquesa.... porque es un castigo de Dios... Aban-
doné á tumadre.... tú debes abandonarme el primero....

\u25a0^Ambrosio !¡Ambrosio!... ¡HolaTí^^^^^^^^gTílú don Eduardo
Son toda su fuerza, viendo que iba á acomefeHHHipaüre el habitual acci-

¡criados !

dente
Los gritos del duquecito se confundían con la desgarradora risa del du-

que, risa que infundía horror y espanto.

Varios criados acudieron á los gritos del duquecito, y se presentaron en

ei momento en que abrazado este con su padre y no pudiendo resistir solo las
violentas sacudidas del accidentado, cayeron ambos en el suelo.
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CAPITULO XXIII.

LA ENFERMEDAD

As Man,perhaps, the moment «f his breath,

Receives the lurkin principie of death ;

Pope.

• L'Domo a morir comincia allorché nasce.
Adami.

El dia 7 de junio de 1824 ,á ¡as once de la mañana , esto es, ocho dias

después de haber ocurrido la precedente escena ,presentóse don Eduardo en

la habitación de la Bruja.

La palidez de sus megiiias contrastaba con el carmín que coloreaba sus

párpados.
—Usted ha llorado, señorito ,—esclamó sobresaltada al verle la Bruja.

—Es verdad— respondió melancólicamente don Eduardo.



—
¡Son tantos los pesares que me abruman!—
¿Ha recibido usted alguna mala noticia de la señorita Enriqueta ?—
Sabe usted que no quiero oir hablar de esa joven

—Hace usted muy bien; pero como yo conozco que aun está usted ena-
morado de ella ,atribuyo esa tristeza á la perfidia con que la ingrata ha
correspondido á un afecto que por ningún estilo merecía. Tenga usted mas
amor propio , señorito , y no se degrade hasta el estremo de llorar por una
joven tan despreciable.—

No es ese ahora el origen de mis lágrimas. He dicho que son muchos
los pesares que me agobian—

Pero todos tienen el mismo origen. He dado á usted repetidas prue-
bas de que si no soy adivina ,conozco perfectamente el corazón humano , y
aunque usted quiera aparentar que no es la conducta de Enriqueta la causa
principal de su melancolía , sé yo muy bien á que atenerme. Parece que ha
olvidado usted elhonroso título con que se sirvió favorecerme.—

¿Qué título?—El de confidente.—
¿Por qué me hace usted'semejante objeción?—
Porque veo que aun trata usted de ocultarme su debilidad. No necesi-

to que me confiese usted que ama á Enriqueta con el delirio de siempre.—
Es verdad ,la amo aun—
¿Y no se avergüenza usted de confesarlo ?—
No sé mentir

—
Pero ¿cómo puede usted amar á quien hace gala de odiar á usted?—
No puedo creer que me odie... Es imposible.—
¡Es imposible !¿Pues no se lo ha dicho á usted ella misma ?—
No lo he oido de su boca.—
Pero lo ha visto usted escrito de su propia mano.—
No sé—
¿Qué es lo que usted no sabe, señorito?

—Si escribió ella la desgarradora carta que usted me entregó de su
parte—

¡Cómo! ¿desconfía usted de mí?



Perdone usted, no sé lo que me digo. ¡Soy víctima de tantos azares!

Dice usted que no cree haya escrito Enriqueta aquella canal
Me parece imposible que la haya dictado su tierno corazón!
¡Tierno! Un corazón hipócrita no dá asilo á la temural
Hipócrita una candorosa niña

¡Ah! señorito las niñas de estos tiempos son maestras en el arte de

\u25a0Pero Enriqueta...
Ha dado pruebas de ser una joven caprichosa—
Engañar tan villanamente á quien la adora ,á quien no fe ha dado el

íor motivo de queja, y hacer alarde del cruel engaño, no es un mero ca-

;ho, es una maldad horrenda.—
Pues si usted lo conoce, ¿por qué la defiende usted aun?

—Porque no puedo concebir tanta perversidad en una niña.

—Pero esa perversidad es patente... Obra en poder de usted una prueba

icusáble—
Micorazón rechaza esa prueba—
La razón debe admitirla.—
Yo no sé.—
¿Qué es lo que usted no sabe , don Eduardo?—
Si es cierto que Enriqueta me odia.—
Rien claro lo ha dicho ella misma.—
¡Cuántas veces se dice lo que no se siente !

—Es verdad, mayormente entre los que hacen un estudio para ejercer la

locresia—
¡Parecíame tan candida ....—
Eso es saber fingir.—
Me destroza usted el alma ,Inés—
Porque está usted ciego porque no sabe usted apreciar su propio

¡coro—
¡Inés !

—Perdone usted, señorito; pero por lo mucho que le aprecio siento que

iente usted un amor degradante.—
¿Es posible que me degrade el amar á una niña tan hermosa?—
¿Qué vafe la hermosura cuando es compañera de la falsedad?



Soy razonable y nada mas. La hermosura no se debe bus
,don Eduardo, sino en el corazón.

iCi

'O

I¿Y no es hermoso el de Enriqueta ?

Imposible parece que sea usted quien hace semejante pregun
el corazón de una veleidosa que haee gala de su perfidia! Us
on Eduardo.
¿Y si hay en este asunto alguna mala inteligencia?
¿Quémala inteligencia puede haber ?
¡Qué sé yo!
Juicio , don Eduardo , juicio;y no se deje usted vencer po

¿Está usted segura de que Enriqueta es culpable ?
¿Qué mas quisiera yo sino que fuese inocente? Usted me h
ponderar sus virtudes.
Por eso estraño que la zahiera usted ahora con tanta severid.
Es que ahora veo que nos ha engañado á todos ;pero á m

mente que á nadie
No puedo creerlo.

-¡Qué ceguedad !¿No puede usted creer lo que está viendo
.o usted la insolencia con que se burla de usted en su carta?
-No,no olvidaré nunca unas espresiones aue han desgarrado
-¡Y en castigo de su perfidia la ama usted aun !
-Tiene usted razón, Inés, esa joven merece mi desprecio.
-No debe usted verla mas.
No,no la veré

Ni amarla. \u25a0\u25a0; ¡>-, ,

No debo amarla, es verdad.
¡Y sin embargo la ama usted !
Haré todo lo posible para olvidarla.
Lea usted á menudo su carta. Reflexione usted sobre la bur
de su amor.
Es verdad , se ha burlado de mí con una crueldad inaudita.
¡Y la ama usted !
No me es posible aborrecerla.



_-Ni eso seria digno de su generoso corazón; pero considere usted que

entre amar v aborrecer caben otros mil afectos. Yo creo que lo que debe

usled hacer es lo que acaba de decir :dedicar todos sus esfuerzos á olvidarla.

-El recuerdo de sus gracias no se aleja un solo instante de mi pensa-

miento.
-Pues debe usted alejarle de él,mayormente cuando esta en vísperas

de entregar su corazón á una joven digna de usted.—
¿Habla usted de la marquesita?

-Ya se vé que sí, pues aunque un suceso imprevisto estorbó que se lle-

varan á efecto el enlace de usted con la marquesita, y el del señor duque con

la mamá ,claro es que deberán celebrarse tan pronto como se restablezca su

padre de usted.
—Está usted equivocada, Inés—

¿Cómo así?—
Esos casamientos no se verifican ya—
¿De veras?

—La marquesa de Verde-Rama lo ha resuelto así.

En este momento brilló en el rostro de laBruja una llamarada de alegría,

y cambiándose repentinamente en sobresalto ,esclamó:—
¡Yqué!... ¿no ha sentido usted semejante desgracia?

-Ha sido para mí una fortuna.... que me ha evitado un crimen....-re-

puso el duquecito acordándose de su premeditado suicidio , ypara enmendar

su imprudencia, añadió: -Porque es un crimen mentir en el mismo templo

de Dios. Yo no podia entregar á Elisa un corazón que será siempre de Enri-

queta
\u25a0i.o don Eduardo^ no..... sa corazón de usted debe ser de quien sepa

apreciarle', pero nunca de quien tan villanamente ha hecho escarnio del mas

generoso de los hombres. Enriqueta no merece amor , sino compasión y des-

precio. Es una niña casquivana, altiva á pesar de su bajo nacimiento, ambi-

ciosa v audaz hasta la insolencia._ •iQ¿si—esclamó enojado el duquecito.

-No tiene usted mas que repasar la carta que le escribió ,para conven-

cerse délo que digo.
-Yole perdono sus agravios, y no permitiré que nadie la insulte en mi


