
—
Tú que has sido siempre el confidente único de todos mis secretos

quiero que sepas primero que nadie lo que ocurre.—Estoy ya en brasas, señor duque.—Siempre has sido curioso.—
Cuando se trata de dar fin á esos padecimientos que usted pondera....—
Te he dicho que esta melancólica soledad me asesina.—
¿Y bien?—
¿No adivinas lo que voy á decirte?

—A los sesenta años no se adivina cosa alguna.—
Pues has de saber que me caso.

—¿Qué ha dicho usted?

—Que me caso.
Ambrosio se pasó las manos por los ojos como dudando si soñaba.—

¿Se casa usted, señor? Ha reflexionado usted que á nuestra edad....—
q A nuestra edad !Yo soy un niño en comparación tuya.
rero....—
Diez años me llevas lo menos—
No son sino nueve.—
Es igual

—¿Y no le basta á usted haber hecho infeliz á una mujer?
—A una mujer, cuyo recuerdo es mi eterna inquietud. Quiero olvidarla,

y no tengo mas recurso que consagrar mi amor á otra mujer mas digna de
mi nacimiento

— Otra mujer mas digna de ser amada no la hallará usted , señor. Aque-
lla era un ángel... era un tesoro de virtudes y de belleza. Con todo, se can-
só usted de ella. La abandonó.... no le quedó á la infeliz mas que el afán ,el
cariño del pobre Ambrosio.... ¡Oh! si viviese, no estaría yo con usted, se-
ñor duque.... Preferiría vivircon mi señorita, aun cuando tuviese que men-
digar con ella la agena caridad ,á todas las comodidades de este palacio. Era
tan buena la pobrecita !....El corazón se me parte cuando me acuerdo de su
desastrosa muerte.—

¿Volvemos á las andadas? Pero ¿estás cierto que murió?
—Cayó á mis pies el dia 2 de mayo de 4803 ,con la criaturilla que lleva-

ha en brazos ,acribillada de heridas. ¡Malditos sean los franceses !¡Qué no



hubiese recibido yo solo toda la descarga !Niun balazo siquiera. ... Salvóme
por un milagro. Cuando vicaer á mi señorita me arrodillé á su IadoB era

¡va cadáver mis afanes fueron enteramente inútiles. Al ver midesespera-
cion, aproximóse hacia mí un granadero con la bayoneta calada, y tuve que
huir precipitadamente, dejando muertos y encharcados en su sangre aque-
llos adorados objetos.

Aldecir esto, gruesas lágrimas surcaban el venerable rostro del anciano.—
Basta, basta

—
esclamó el duque gravemente conmovido

—
no me ha-

bles mas de esa desastrosa escena. Esos recuerdos atosigan mi corazón. Exi-
jo el cumplimiento de la promesa que me has hecho de no hablarme mas de
semejante asunto. Quiero espiar los estravíos de mi juventud, proporcionan-
do á mi hijouna madre cariñosa y una esposa que lave la mancilla de su na-
cimiento. Voyá casarme con la marquesa de Verde-Rama , y la hija de esta
señora dará al mismo tiempo la mano á mi Eduardo. Espero que este doble
matrimonio hará renacer en esta casa la paz y la alegría.—¡Dios lo quiera así !

El duque acabó de tomar el té cuando el reloj daba la media.—
¡Cáspita! ¡Las dos y media! Ya es hora de ir á descansar.— El duque

se levantó, y asiendo uno de los candeleros, añadió en tono afectuoso:
—

¡Buenas noches, Ambrosio!— ¡Felices, señor duque!
Ellector habrá conocido sin duda, que el precedente coloquio pasó la

misma noche que don Eduardo habia recibido en casa de la marquesa de
Verde-Rama un saludable ,aunque cruel desengaño áé-úo que son los amigos
cortesanos y de lo que valen sus promesas. X

Había regresado á su casa dos horas antes que su padre, y aunque in-
mediatamente se acostó ,no pudo dormir un solo instante. Su ardiente fanta-
sía vagaba en milreflexiones tristes que alejaban la idea consoladora de sal-
var á sus protegidas

—
No existen verdaderos amigos en la corte— decía indignado.— ¡Todos

me han engañado!... Estoy solo,absolutamente solo... ¡Niuno de los que se
llaman mis amigos ha hecho gestión ninguna en favor de esas mujeres des-
graciadas!.... Son pobres.... y solo porque son pobres se las desprecia... se
las abandona... No, yo-oo-ías abandonaré jamás ,aun cuando me dejen solo
en mi empeño. ¿Y quién será aquel hombre misterioso que ha prometido sa-



tisfacermis deseos? ¿Deberé dar crédito á sus palabras? Poco cuerdo he
andado en no exigirle mas esplicaciones. Todos los dias se cometen críme-
nes horrendos á nombre de la justicia ¿No podría ser esto alguna tra-
ma....? ¡A media noche! La hora es intempestiva Sin embargo iré,
nada temo. ¿Solo? ¿Por qué no? ¿Tengo acaso algún amigo de quien poder
fiarme? Dios me acompañará, que es el protector de la inocencia.

Cuatro argentinas vibraciones ,que á manera de misteriosos ecos se repi-
tieron á un tiempo por todos ios ángulos del palacio, hicieron notar á don
Eduardo que iba á deslizarse la noche entera sin dormir un solo instante.

Elgeneroso joven ansiaba, no que llegase, sino que hubiese ya pasado
el dia siguiente , para salir de la ansiedad en que le tenían las misteriosas
palabras del hombre de la cita.

Llegó por fin á rendirle el sueño ;pero este sueño fué breve y precursor
de una escena aterradora.

Horribles lamentos ,prolongados aves de dolor y de espanto ,como los de
la víctima de algún asesino ,despertaron de repente á don Eduardo, que re-
conociendo la voz de su padre en aquellos gritos de horror, saltó del lecho,
y tomando una de sus espadas dirigióse aceleradamente á la alcoba del duque.



CAPITULO VI.

LA REVELACIÓN.

Aneéis and ministers of crace .defend us !
Be thou a spirit or heallh ,*"or goblin damn'd ,
Brim: vuth the airs from heave'n .or blasís from hellBe ihy intents wicked ,or charitable ,
Thou com'st in such a qucstionable «hape
That Iwiíispeat to thee; '.

Shakespeare.

Pero el rico de fama
lía vuelcos en la cama
Como la mala vida allí le acosa ,
V la triste conciencia
Aun ea sueños le llama á penitencia

Febea

Alpropio tiempo que don Eduardo llegaron de tropel á la alcoba del du-
que los criados del mismo ,algunos con luces.

Incorporado el duque en su lecho, miraba como fuera de sí á cuantos 1
rodeaban, yparecía no conocer á nadie. Copioso y frío sudor bañaba su páli-
do rostro , al cual daban la espresion del espanto el erizado cabello, la azo-



rada vista ,y los espumosos y descoloridos labios que temblaban como impe-
lidos por horrible convulsión.

Clavó por fin sus desencajados ojos en su hijo que se aproximó á la cabe-
cera de la cama gritando :—

¡Padre mió!—¡Salvadme !¡Salvadme !
—

esclamó de repente con delirante espresion
el duque; y asiéndose de su hijo, parecía querer huir del lecho. —¿No la
veis?.... Esasombra....

—
anadia con voz trémula. —Ese fantasma lleno de

sangre... me abrazaba ahora mismo... me ahogaba en sus brazos... ¡Salvad-
me por piedad!.... ¡Ha desaparecido!... Haced que vuelva.... Sombra infer-
nal ó aparición celeste, necesito hablarle... quiero pedirle perdón.—

¡Padre! ¡padre! ¿Qué es esto?
— repuso don Eduardo con filial soli-

citud.—Tranquilícese usted... está usted rodeado de personas que le aman....
está usted en mis brazos... sov Eduardo...—

¡Eduardo!... ¡Eduardo!—
¡Sí, padre mió!

El duque fijó la vista en el rostro de su hijo,ycomo si empezara á reco-
brar la razón, añadió—

¿Eres tú?—
Yo soy.... Ambrosio está también aquí.—
Todos los de casa, señor duque

—
dijo el buen viejo— estamos á las

órdenes de vuecencia
Este antiguo criado nunca dejaba de dar el tratamiento á su amo delante

de testigos ,á pesar de la franqueza que mediaba entre los dos cuando esta-
ban solos—

¡Todos aquí !¿por qué razón?
—preguntó el duque un poco mas tran-

quilo—
Nada, señor —

continuó el anciano.
—

Si todo eso no vale nada. La mal-
dita pesadilla de siempre.... Hoy ha dado vuecencia algunos gritos.... y... ¡a
verdad... nos hemos asustado iodos.—Idirigiendo la palabra á los otros sir-
vientes, añadió: —

cada mochuelo á su olivo, muchachos.... pues gracias á
Dios todo ello no ha sido mas que una alarma falsa. A acostarse todo el mun-
do ,procurar dormir ,y Cristo con todos.

Aunque esta especie de accesos de delirio,que de algún tiempo iban ad-
quiriendo mayor gravedad cada vez, afectaban sobre manera al buen -viejo,



procuraba disimularlo, usando en semejantes lances un lenguaje festivo que
contrastaba con la acerba sensación que le hacían. Tenia su dormitorio con-
tiguo al de su amo, y hasta aquella noche habia bastado él solo para inter-
rumpir aquellos tristes ensueños.

Mientras los demás criados se retiraban ,dijo el duque— Ambrosio, tengo sed.
—Ya iba á darle á vuecencia el consabido cordial que le prueba tanto.—

;Padre mió!pues qué... ¿ tan á menudo sufre usted esas desazones?—
preguntó don Eduardo.—

Sí, querido, casi todas las noches -respondió el duque, v después
de tomar una bebida que le presentó Ambrosio ,díjole:- Vete tú también á
descansar. Me basta la compañía de Eduardo.

-Traeré antes la ropa del señorito, que hace un frío horroroso, v está á
medio vestir. Los inviernos de Madrid dan las pulmonías de valde y"no hay
que andarse con repulgos de empanada. En este mundo pecador es preciso
no chancearse con los elementos. La conservación del individuo es lo prime-
ro. Procure cada cual guardar elpellejo ,y Cristo con todos.

Desapareció Ambrosio ,y no tardó en volver con la ropa de don Eduardo
Este se acabó de vestir y se sentó á la cabecera de la cama del duque.

Quedaron solos padre é hijo.
—¿Está usted mejor?

—
preguntó don Eduardo al duque.

-Sí, hijo de mi alma -respondió el duque con ternura. -A tu lado mesiento muy bien. ¿I tú, hijo mió ,estás contento? Te veo siempre tan me-lancólico....—
Estaría muy contento.... si usted fuera feliz

—¿Y quién te ha dicho que no soy feliz?
—El que es feliz suele dormir con sosiego. ¿Disfruta usted de este bene-

ficio? No, padre mió, no. Un pesar profundo le roba á usted el sueño ó le
acibara con tristes pesadillas. Tiene usted un hijo que daria su vida por vera usted dichoso ;pero este hijo no merece la confianza de usted.—

¡Que no merece mi confianza !
-Perdone usted, padre.... soy un impertinente.... Hav secretos que godebe saberlos un hijo... yen vez de consolar á usted, parece quiera propa-

sarme a reconvenirle !... Perdone usted; pero mientras no sepa vo el motivode sus pesares, no debe usted tampoco estrañar mimelancolía.



—
¿Y puedes tú creer que te oculto algún secreto?—
Sí, padre, me lo oculta usted; pero por desgracia me ha revelado us-

ted lo mas acerbo de él.
—¿Yo?—

Sí, padre mió
— respondió don Eduardo, enjugándose una lágrima que

caía de sus ojos.—
¡Y lloras !—
¡Lloro por mi madre !

A estas palabras que don Eduardo balbuceó entre sollozos, sobrecogió al
duque un estremecimiento convulsivo.—Esplícate

—
dijocon ansiedad el padre—

¿Lo desea usted?—
Lo mando

—
respondió el duque como fuera de sí ;pero arrepentido in-

mediatamente de su imprudencia, añadió en tono afectuoso:
—

te lo ruego,
hijo mió—

Ciertas palabras inconexas que pronunció usted un dia
-¿Yo?— Usted, padre, en una pesadilla ligera...—
¡Siempre pesadillas !—
Me hicieron sospechar que mi nacimiento—
Acaba—
Era de bastardo origen.—
¡Silencio!

—
esclamó el duque mirando en derredor como receloso de

que hubiesen podido oir la frase que acababa de pronunciar don Eduardo, y
estrechando afectuoso entre las suyas las manos de don Eduardo ,añadió con
ternura:

—
voy á decirte la verdad, hijo mió, y confio en el talento de que

te ha dotado la Providencia , que la franca revelación que voy á hacerte,
será precursora de nuestra dicha. Tendría yo alguna mas edad de la que tie-
nes ahora, cuando me enamoré de tu madre. Era una joven linda y virtuosa;
pero de humilde nacimiento. Era imposible mienlace con ella; pero era mas
imposible aun que estinguiese yo la pasión que sus encantos y sus virtudes
habian hecho germinar en mi alma. Amábala con frenesí, y fui correspondi-
do. Tú fuiste el fruto de este amor....

—Que es ilegítimo á los ojos de la sociedad— interrumpió don Eduardo



—
La sociedad ignora los pormenores de tu nacimiento. No hay para qué

repetirte la desastrosa muerte de tu madre acaecida el 2 de mavo de 4808
La presenció Ambrosio, y mil veces nos ha referido sus pormenores.—

¡Pobre madre mia !
—

esclamó don Eduardo, y rindió un tributo de
lágrimas á su menoría.

El duque pasó el pañuelo por sus ojos y continuó—
El año doce, mal avenido con el nuevo régimen establecido por la

Constitución de Cádiz, emigré contigo y con el buen Ambrosio. Hemos pasa-
do doce años entre París y Londres , y á mi regreso he representado en la
sociedad el papel de viudo. Una sola persona ,además delhonrado Ambrosio,
es la única iniciada en el secreto de tunacimiento.

—Lo comprendo.... mi reputación está pendiente de la voluntad de una
persona esfraña

—Esa persona es incapaz de revelar el secreto. Además, Eduardo—con-
tinuó el duque en tono misterioso

—
de tí depende el que esa persona esté

tan interesada como nosotros en guardar silencio sobre el particular.—
¿De mí?

—De tí.—
Esplíquese usted.—
¿Me hablarás con toda sinceridad?—
Es mi costumbre.—
Díme, hijo mió, ¿está tu corazón libre?—
No entiendo esa pregunta.—
¿Amas á alguna mujer?—
No señor, pues aunque alguna vez he sentido latir mi pecho á la vista

de una beldad, ha sido una emoción pasagera.—
¿Hablas de alguna belleza determinada?

—No por cierto; pues á la niña que mas me ha interesado por sus encan-
tos ,la viun solo dia, y no he vuelto á verla.—

Pero la conoces ?—
INo sé quién es ,ni dónde vive,ni tengo esperanzas de verla mas.--

Quiere decir que no has contraído comnromi-
so alguno—

No señor.—
Pues eso es tener libre el corazón.



—Lo comprendo muy bien; pero lo que yo no entiendo es, por qué me
ee usted tan singular pregunta.—

¡Cómo ,Eduardo !¿Estrañas esta pregunta en un padre?

ai

—
La estraño en esta ocasión

—Es la mas á propósito supuesto que tratamos de nuestra felicidad—
Hablábamos de minacimiento.—
Es verdad.—
De que existe una persona enterada de todo

—También es verdad; pero te decia que esta persona jamás revelará á
idie el secreto ,y que de tí depende que esté tan interesada como nosotros
iguardar silencio sobre este asunto.

—¿Y no puede usted decirme el nombre de esa persona?—
Es una señora respetable.—
¡Una señora !— Sí, Eduardo, una buena amiga—
¡Dios mió!—
¿Qué es eso?—
Nada.—
¡Oh! no, Eduardo, tú no estás tranquilo.—
No tengo nada.

B¿Ín_6inhargo veo t.orrer lma 1¿„r¡ma t mel'úh. i. Qué tienes.
jomió?
—¿Usted está muy seguro de que la persona que sabe el fatal secreto ,no
ía de revelar?....—

Seguro como de mí propio.
—Y con todo, esa persona.... es una mujer
—Pero es una mujer de talento....—

¡Ay,padre!—
¿Qué, hijo mió?

—Tengo ya la edad suficiente para conocer lo que es el mundo
—Tanto mejor. Yo espero mucho de tu penetración.
—Se necesita poco para distinguir los vicios de la sociedad.—

No te entiendo.
-La amiga de quien usted me habla, cualquier dia, en un momentohumor , creerá contar una historieta agradable, y revelará ese secre-



to. La reserva no es ciertamente la virtud de las mujeres.
—Te repito que puedes estar tranquilo sobre este particular—

Pero...s.—
Cuando sepas de quien se trata Te he dicho que de una íntima

amiga—
Pero su nombre....—
¿Quieres saberlo también?—
Simerezco esta confianza....—
Sí, hijo mió. Tú conoces á la marquesa de Verde-Rama.—Señora muv amable .y de lo mas distinguido de la aristocracia de Ma-

títulos y por su riquezaH—
Esos elogios llenan mi corazón de júbilo.¿Y qué te parece su hija"?B—
Muy amable también y de una belleza encantadora ;pero no entiendo

por qué me hace usted semejantes preguntas ,siendo una sola la persona que

está en el secreto.—
La marquesa de Verde-Rama es la única que sabe el misterio de tuna-

cimiento—
¿Y no lo sabrá su hija?

—
preguntó el joven con recelo—

No, Eduardo... Y ahora, para que veas, no solo que no guardo yo se-
cretos para mi querido hijo, sino que no tengo mas ambición que la de hacer-
te feliz, te manifestaré el proyecto cuya realización hará renacer en esta casa
el gozo y la felicidad. Siempre los dos solos en los inmensos salones de este

palacio.... todo tiene melancólico aspecto.... todo respira tristeza Por la
noche particularmente, es insufrible semejante soledad. Faltan en esta casa
las gracias y atractivos del bello sexo.... Tú has ponderado, hijo mió, la be-
lleza y amabilidad de dos mujeres, ó mejor dicho, de dos ángeles, que do
quiera que moren ,llevan en derredor la deliciosa aureola de la felicidad. Si
embellecieran este palacio con sus hechizos ¿no te parece, hijo mió, que am-
bos seriamos dichosos ?

—
Pero—
Permíteme concluir, Eduardo. Yo estoy convencido hasta lo sumo, de

que la horrible soledad de este palacio es la causa principal de mis pesadi-
llas ;pero no quiero ser tan egoísta que lo sacrifique todo á mi provecho.
No puede haber dicha para mí sino vá esta enlazada con la felicidad de mi
Eduardo. Pues bien, la marquesa de Verde-Rama, esa señora de lo mas dis-



tinguido de la alta aristocracia, única que sabe el secreto de tu nacimientote admite por esposo de su hija.—
¡De su hija .'—esclamó con sorpresa don Eduardo

-De esa joven amabilísima y de una belleza encantadora ,como tú dicescon justicia. Además ,no solo quiero darte una esposa digna de tí sino unamadre cariñosa. La misma señora marquesa admite mi mano con la condiciónde que se verifique el doble enlace en un mismo dia. ¿No te parece ma-nífi-co el pensamiento? D

¡B^i^quc labre la ventura d- u^d para que merezca mi aproba-
cion

-INo esperaba menos de tu recto juicio. Ya me parece que desde estemomento da comienzo para nosotros una era de gozo bienhechorEl duque exhalaba por todos lados los destellos de su alegría.—
¿Pero si la marquesita no me ama ...

-Tengo noticias muy satisfactorias sobre este particular. Ahora lo quehe pensado hacer , es dar en este carnaval un gran baile. En él has de empe-zar tu conquista. Yo tengo ya la plaza bloqueada y entabladas las capitula-
ciones de rendición. Veremos si eres tú tan diestro como tu padre

La presencia de Ambrosio interrumpió esta conversación interesante-¿Que hay de nuevo? -preguntó el duque,
-Nada, señor; venia á saber cómo se halla vuecencia-Gracias por tu buen cuidado ,Ambrosio-dijo el duque en tono jovial
-Eso no es decir si está vuecencia mas sosegado
-Estoy muy bueno.... Jamás me he sentido mejor, amigo mió. Eduardo

izr Acaba de darme ia saiud> *
c°n e»a "¡*<***

-Me alegro en el atoa, y toda vez que ya se ha hecho el tolano creo

.az:ttviseoorit° irse á d°™ir »*"Es***
q hasta que se lévame vuecencia. Ya empieza á amanecer ,con que sénonio aun puede vnecencia descansar algunas horas.

' '

-Dice b,en Ambrosio-añadió elduque.-Dáme un abrazo hüo min v

-
lo estoy muy bien aquí en compañía de usted-repuso don Eduar-



¿o —
pero si es de su agrado que me retire

—
Mi gusto seria tenerte siempre á mi lado ;pero ya ves que estov bueno,

v no hay necesidad de que acabes de pasar la noche en vela. Mañana volve-
remos á hablar de nuestro asunto. Entretanto reflexiona sobre las inmensas
ventajas de mi proyecto , y no dudo que cada vez le hallarás mas acertado.
A Dios, hijo mío.

Don Eduardo abrazó á su padre ,y recibió en la frente un beso de ben-
dicion

Así que hubo salido el generoso joven de la alcoba, su padre dijo al viejo
criado—

.Es como un ángel. Dame el parabién, Ambrosio.
—Con mucho gusto; pero estoy ansioso por saber el motivo de esa ale-

gna—
lome caso—
Ya me lo dijo usted antes—
Mihijo se casa.—
También me indicó usted algo de eso

f-Los
dos nos casamos.

-¿Y cree usted alcanzar por ese medio una verdadera felicidad?-
¡Oh !estoy seguro de ello.Desaparecieron ya para siempre las pesadi-

Micorazón, lacerado hace poco de amargura, late de júbilo y me presa-
gia el mas dichoso porvenir.
lias

—
Siendo así, esfuércese usted por ver si puede ahora lograr dormirse al

impulso de esas gratas impresiones. Es el medio de que su sueño sea dulce y
apacible ,y toda vez que tantas felicidades se promete usted de los matrimo-
nios en cuestión ,pelillos á la mar , vengan las novias cuanto antes ,eche el
cura su santa bendición ,y Cristo con todos.

Mientras el duque se dormia arrullado de hermosas ilusiones ,encontrados
afectos luchaban en el corazón del hijo. Lejos de parecerle descabellado el
proyecto de su padre, hallábale efectivamente ventajoso. El carácter de la
marquesa de Verde -Rama parecíale lleno de bondadosa franqueza, su hija

era amable yhermosa. Emparentando con estas notabilidades de la aristocra-
cia, el origen de su nacimiento quedaba oculto para siempre, y esta ventaja
unida al placer de dar gusto á su padre ,era una felicidad positiva que por
ningún estilo debia despreciar. Con todo, parecíale que su corazón sentía al-



guna repugnancia al enlace propuesto. Acordóse de la niña que habia visto
algunos dias atrás en el café, yél mismo se ruborizó de que los recuerdos de
aquel momentáneo cuanto insignificante suceso viniesen ahora á perturbar su
imaginación. Después de inmensas roüexiones, resolvióse á seguir en un todo
los deseos de su padre.

Todo aquel dia fué un dia de gozo, un dia de hermosas esperanzas para el
padre y para el hijo.

AI término de este dia feliz habia una cita misteriosa, una cita entre las
tinieblas de la noche !... Ella será e! objeto del siguiente capítulo.



CAPITULO VIL

LA CITA

D'uii masque saint ilscouvrent leur vengeauce
Berangeb.

Chi v'ha rapito, o séeoli
Begni d'eterna lode?
Tuíto svani. Trionf'ano
Fasto, avarizia ,e frode.

Savioli.

Como si las comisiones militares que llevaban el terror, el llanto, el Iut(

al seno de honradas y pacíficas familias, no fueran suficientes para saciar coi

sus abominables injusticias la sed de sangre y de venganza del club apostólici

que avasallaba al rey, creóse una legión de espías, compuesta de crapuloso;

vagos, gente ruin, viciosa y de mal vivir,educada en las cárceles y presi-
dios, asesinos de profesión los mas de ellos, gente dispuesta á todo jaez di
-crímenes y vilezas. Esta legión de infames esbirros, que solo germina entn

la podredumbre de una corte corrompida, llamábase folida secreta é inva-



dia traidoramente lo mas sagrado y recóndito de la vida privada ;pero no se
contentaba con estos escesos ,por que si á las miras del bando frailuno, de
quien era miserable instrumento, convenía sacrificar la inocencia, inventá-
banse calumnias que conducían la honradez al cadalso ,así como rara vez,
aquel oculto enjambre de verdugos, dejaba de amoldarse á la voluntad del
rico. El castigo ó el perdón eran objeto de inicuas especulaciones, y nunca
dejaba el oro de ablandar aquellos corazones empedernidos.

La policía secreta es en todos tiempos una institución de ignominia, de
opresión y de inmoralidad, á la que solo pueden pertenecer gentes perdidas,
entes irracionales que carecen de toda idea de esa estimación propia en que
estriban el honor y dignidad del hombre.

El último resultado de los paises avasallados por una policía secreta , es
divinizar al rico sobre la degradación del pobre, y no debe causar asombro si
hastiado el pobre un dia de la avilantez con que se abusa de su paciencia, se
despereza yruge como el león aprisionado ,y destrozando sus grillos desgar-
ra también las entrañas de sus opresores.

Cese la insolencia de los ricos si no se quiere que los pobres se insolenten
a su vez

Tan exacto fué don Eduardo en acudir á la cita del personaje misterioso,
que cuando llegó al paraje convenido acababan de dar las doce.—

¡Viva la puntualidad!—
esclamó saliéndole al encuentro un embozado

de capa parda y sombrero calañés.— ¿Quién es usted?
—

preguntó don Eduardo—
El amigo de anoche— respondió el embozado.— No es estraño que me

desconozca usted. Me vio un breve instante, no le hablé á usted mas que
cuatro palabras ,el traje es muy diferente, y en veinte y cuatro horas ya ve
usted si me ha crecido la patilla!

—En efecto, parece usted otro con ese disfraz.
—Es mi traje usual. Ayer sí que me disfracé de diplomático para poder

pisar los salones de la marquesa de Verde-Rama.—
iCómo !¿fué usted sin ser convidado ?
Mucho que sí.— Luego en tono significativo añadió:— Yo, señorito,

pertenezco á una familia, que se halla siempre en todas partes sin que en
ninguna se la convide. ¿No fuma usted , señorito?



—
No tengo ganas —respondió con sequedad don Eduardo, que descon-

fiaba va de tantos misterios—
Pues con su licencia picaré un cigarrito

El desconocido se desembozó, y con cachaza sobrado impertinente, sacó

del bolsillo de su zamarra un cañuto de hoja de lata, que era su estuche de
fumar, pues contenia tabaco del Brasil, papel, yesca y pedernal.

Empezó la operación por un papelito que estaba pegado á los otros y tuvo
que soplar repetidas veces para separarlo. Luego le colocó por uno de sus
cantos entre los labios hacia el estremo derecho de la boca. Guardó el cañuto
en el mismo bolsillo de donde lo habia sacado, no sin quedarse entre el pul-
gar ,el índice y el dedo del corazón de la mano izquierda el trozo de tabaco.
Sacó en seguida una descomunal navaja y fué picándolo con ella y colocando
los cachitos en la palma de la citada mano. Retiró la navaja y el tabaco so-
brante, prensando el otro entre las dos palmas, y deshilándolo después con
los dedos de la mano derecha, colocó el papel abarquillado entre las yemas de
los dedos y la palma de la zurda, de modo, que dejando caer el brazo, pasó
el tabaco á unirse con el papel. Entonces levantó otra vez la mano, y con los
tres primeros dedos de entrambas arrolló el papel con la natural destreza de
un consumado fumador. Hecho el cigarro, se lo colocó en la boca ladeado ha-
cia la derecha, sacó la yesca ,el pedernal y la navaja-monstruo ,y al primer
choque del acero con la piedra tuvo lumbre.—

Ha de saber usted, señorito
—

añadió encendiendo con mucha sorna el
cigarro — que como usted se avenga á la razón es negocio concluido.—

Esplíquese usted. La hora es intempestiva y deseo concluir esta confe-
rencia—

De buena gana me esplicaria; pero es el caso que yo no sé de este
asunto mas que lo que ya le tengo dicho.—

¡Cómo !;bribón!
—

esclamó colérico don Eduardo
—Me han llamado bribón tantas veces, que van haciéndome creer que

tendré algo de ello. Sin embargo , señorito , hablando ahora con toda forma-
lidad, esta vez se trata de completar una acción benéfica. Yo no soy la per-
sona con quien se ha de arreglar el asunto en cuestión. No soy mas que uno
de sus agentes ,encargado de conducirle á usted á la habitación de un hom-
bre benéfico con quien deberá usted entenderse.



—Cachaza, señorito, la cosa es grave, y no me es permitido faltar
órdenes que se me han dado.

a

—
¿Qué órdenes son esas?— ¿Ve usted en aquella esquina un coche simón?—
¿Y qué?—
Nos está aguardando—
¿Para qué?—
Para ir á casa de ese buen hombre—
Pues vamos

—Es que antes debo prevenir á usted una cosa, que seguramente le
recerá una impertinencia: pero que no significa nada.—

Hable usted sin rodeos.—¿Consentirá usted en vendarse los ojos antes de llegar al punto d
hemos de apearnos?

—De ningún modo... Eso seria demasiada humillación
—Tiene usted mucho talento y no abandonará por un obstáculo tan

una empresa de éxito seguro. Mañana mismo quedarían en libertad las
tegidas de usted ;pero siusted no quiere...

—Acabemos de una vez. ¿Por qué se me exige esa condición?—
¡Válgame Dios, señorito !¿No vé usted los tiempos que corren?

parece á usted leve compromiso el sacar de la cárcel á dos individuos
pertenecen al partido de los negros?—

¡Dos pobres mujeres !—
¿Y qué le hemos de hacer ? Lo cierto es que hay una persona carita

que desea combinar con usted los medios seguros de que mañana mismo
tengan la libertad ,pero esta persona no quiere que antes ni después de
cho el beneficio se le conozca. Todos los hombres benéficos tienen ciertas
nías... ¿Y qué le importa á usted entrar en la morada de este protector
los ojos abiertos ó cerrados ?

—Vamos pues allá— dijo con arrojo don Eduardo, y se encaminó h¡
el coche simón seguido del misterioso personaje.

Encajonáronse ambos en el coche, y después de dar milvueltas y revi
tas por calles estraviadas, dijo el personaje misterioso al joven don Eduar,

—Ya estamos muy cerca de la morada del protector, y espero que
permitirá usted vendarle los ojos.



—
Vive Dios que nada voy á perder con esa ridicula operación. Así como

así nada veo. La noche está fría y tenebrosa que es un pasmo
—

repuso el du-
quecito—

Tanto mejor. Por un lado no se le perjudica á usted, una vez que está
ya en la oscuridad ,y por otro llevará usted el rostro mas abrigado al saltar
del coche, y no pillará una pulmonía.—

Pronto, si ha de ser
—

replicó en tono de mal humor don Eduardo.
—

Ahí tiene usted mi pañuelo. Vamos á ver cómo se maneja usted á oscuras y
con el traqueo de este maldito simón.—

A las milmaravillas
— respondió con jovialidad el incógnito.

—
Soy pá-

jaro nocturno ,y tengo por consiguiente vista de murciélago.
Aun no habia terminado esta frase, ya se habia apoderado del pañuelo de

don Eduardo, y lo estaba doblando á manera de ancha corbata.—
Si he de quitarme el sombrero con el frió que hace , será un fastidio—
No hay necesidad; pero si usted me ayuda, se hace esto en un abrir y

cerrar de ojos. ¡Ea!
—

añadió el incógnito un momento después
—

ya está us-
ted como el dios Cupido, y la operación no podía terminarse mas oportuna-
mente, pues no tardaremos en llegar al término de nuestro viaje.—

¿Y á dónde vamos ?—
Ala habitación de un hombre de bien.—¿De un hombre de bien? «r.

— -—
¿Le parece á usted imposible?—
Es efectivamente muy raro encontrar en el dia un hombre de bien.—
Pues vá usted á hablar con uno que es un santo.

—
"o?.-—

¿Pero en dónde vive ese santo?—En una celda. • >0í_—¡En una celda! ¿Luego nos dirigimos á un convento?—
Me hace usted hablar demasiado.—
¿Pero á qué conduce esa reserva? ¿Qué significan tantos misterios?—
Los santos no son como los pecadores, señorito.—
Yo creo que se burla usted de mí.—
¡Dios me libre !Es el asunto demasiado grave.—
Infeliz de usted, si abusa de mi credulidad.—
Tenga usted paciencia algunos minutos mas ,y verá usted como no le



—
Con todo, empiezo á sospechar..—¿Qué sospecha usted, señorito?—
Que me ha tendido usted un lazo

—Pronto saldrá usted del error.—
Es que si tardamos—
No tardaremos.—
Se me acaba la paciencia ,y como llegue á convencerme de que usted

me engaña... le ahogo.—
¡Cáspita !¿Conque tan valiente es usted ?—

No añada usted el sarcasmo á su misteriosa conducta. No acabe usted
de irritarme—

¿Y de qué serviría que se irritara usted ?—
¿Trata usted de insultarme?—
Nada de eso, señorito ;pero quiero decir que seria inútil que se irrita—

ra usted.—
¡Inútil!—
Ya se vé que sí. Usted podrá tener mucho valor; pero yo también le

tengo. Usted es un gallardo joven; pero criado entre los mimos de la fortuna.
Yo soy un hombre forzudo y desalmado si conviene... avezado á luchar cuer-
po á cuerpo con temibles contrarios, y vencerles. Además, nunca voy despro-
visto de cierta manufactura de Albacete ,yhoy precisamente la llevo recien
afilada. Usted se me ha entregado sin arma alguna. Ya vé usted que es mi
prisionero.—

¡Malvado!
—

gritó lleno de cólera don Eduardo ,y por un natural im-
pulso iba á quitarse la venda de los ojos.—

Sosiégúese usted, señorito
—

repuso soltando una carcajada el hombre
misterioso.

—
Cuanto acabo de decir no es mas que una chanza. Yo sigo la

broma que usted ha empezado. Repito que no le pesará á usted el haberse
fiado de mí.

Don Eduardo reflexionó que efectivamente era demasiado crítica su posi-
ción. Se hallaba desarmado, y su conductor acababa de soltar una amenaza
que le hacia ver el peligro en que estaba. Conoció que además de ser inútil
su enojo ,podia costarle cara cualquiera imprudencia ,y reprimiendo su na-
tural viveza, limitóse á dirigir nuevas preguntas á su compañero ,por si
alcanzaba con ellas adquirir alguna luz que le sacara del estado penoso de



incerlidumbre que , como es fácil suponer, le agobiaba.

¿Con que me asegura usted que no ha de pesarme el haberme fiado de

usted?
—Ya lo dije, señorito , sus deseos de usted quedarán satisfechos.—

Pero es preciso que conozca usted, buen hombre, que corresponde

muy mal á mi caballerosidad.—
¿Qué correspondo mal?—
Con la mayor ingratitud.—
No estamos de acuerdo en esta parte, señorito.—
Usted mismo ve que me he entregado á usted lleno de confianza

— ¿Y qué?—
Y usted me corresponde con una reserva insultante.—
Nada tiene de insultante mi reserva, ni miconducta adolece en lo mas

mínimo de la ingratitud que usted pondera.—
¿Cómo que no?—
Como que si hay aquí alguna persona que deba estar agradecida á

otra, no soy seguramente yo, sino usted, señorito.
—¿Yo?—

¡Pues qué! ¿Ha olvidado usted que ya se retiraba del baile de la mar-
quesa de Verde-Rama, aburrido y desesperado por no saber cómo salvar á

sus protegidas... porque todos sus mas íntimos amigos le abandonaron á us-
ted... cuando yo me comprometí á proporcionarle el medio de ver sus deseos
realizados ?—

Es verdad
—Luego por esta misma confesión de usted, yo soy el bienhechor, y us-

ted elque debe estarme agradecido.—
Y lo estaré en efecto ,cuando el beneficio se haya consumado.—
Antes de veinte ycuatro horas, antes de doce tal vez, estarán en líber-

tad las dos mujeres por quien usted se interesa.—
¿Cómo se atreve usted á prometerme ese resultado con tanta seguri-

dad? Milagro será que así suceda.—
Es que es propio de los santos hacer milagros—
¡Siempre frases misteriosas!—
No hay en esto misterio alguno. He dicho antes que la persona á quien

vamos á visitar es un santo



—
¿Y por qué no me ha de decir usted su nombre?—
Yo mismo le ignoro.—
Ha dicho usted que vive en una celda.—
Se me ha escapado esta espresion. Hace usted tantas preguntas—
Yusted empeñado en no responder á ninguna de ellas.—
Me parece haber contestado á todas.—
Pero de una manera irritante—
Crea usted que no es ese mi ánimo, señorito. Yo quisiera poder satis-

facer su curiosidad de usted, pero no puedo separarme de las instrucciones
que tengo—

¿Y de quién recibe usted esas instrucciones?—
De mis gefes.

—Hace tiempo que sospecho que es usted de la policía secreta.
—

—He dicho antes que me hace usted hablar demasiado ,y estoy resuel-
to á no contestar mas á ninguna de sus preguntas.—

He adivinado por fia algo de sus misterios. ¡Policía secreta y frailes de
por medio !...Mucho puede alcanzarse... si no se me tiende alguna red.

—Ya hemos llegado á nuestro sitio.—
¡Gracias áDios !

Efectivamente ,acababa de pararse el coche.
A unos pequeños golpes que con la palma de la mano dio el personaje

desconocido ,oyóse el ruido de un gran cerrojo y el rechinar de una pesada
puerta que giraba sobre sus goznes.

Con el auxilio del incógnito apeóse don Eduardo del carruaje, y asido del
brazo de su misterioso lazarillo pasó el dintel de la gran puerta ,que volvió
á rechinar al cerrarse con estrépito.

Reinaba un profundo silencio interrumpido á intervalos por el melancólico
quejido del buho.

Hacia rato que andaba don Eduardo por aquel siniestro recinto , cuya
atmósfera parecía impregnada del hedor que arrojan en un templo las hachas
apagadas después de unos funerales ,cuando el lúgubre sonido de una cam-
pana que doblaba á muerto oyóse como si resonara por las bóvedas de un ce-
menterio. El eco triste de un coro de multitud de voces que semejaba el rezo
de una comunidad religiosa , completaba la tétrica ilusión de este cuadro fan-



Ni una sola pregunta dirigió don Eduardo á su compañero, y le siguió con
paso firme hasta que se sentó en un sillón de vaqueta.

Entonces dijo una voz en tono humilde:
— Quítele, hermano, esa venda, y salga.
Obedeció el personaje misterioso ,y don Eduardo se vio en un estrecho

recinto ,opacamente iluminado por una lamparilla que bahía encima de una
mesa junto á una calavera ,un breviario y un crucifijo. Detrás de esta mesa,

y en la parte mas oscura, distinguíase apenas un padre religioso, cuya ca-
pucha sombreaba sus facciones.

Levantóse el duquecito sobresaltado—
Siéntese ,hijo mió —le dijo el fraile —

y hablemos del consabido ne~
gocio

Volvióse á sentar don Eduardo, y se entabló entre él y el religioso la
conversación que será objeto de otro capítulo



CAPITULO VI».

DÁDIVAS QUEBRANTAN PEÑAS.

Todo se -vende este dia,
Todo el dinero lo igua.a,
La corte vende su gala ,
La guerra su valentía ;
Hasta la sabiduría
Vende la universidad

GÓXGOÜá

El fraile que tenia enfrente don Eduardo era uno de ¡os individuos mas
influyentes del bando apostólico, y pertenecía al club secreto que tenia ava-
sallado al monarca.

Este indigno sacerdote sacaba todo elpartido posible de su posición so-
cial. Relacionado con los corifeos de la policía secreta ,de la cual era agente
el misterioso personaje de la precedente cita , especulaba con los ágenos in-
fortunios ;pero especulaba de una manera hipócrita y soez , vendiendo por
actos de generosa beneficencia lo que solo eran criminales escesos de codicia



Esto es muy común entre los individuos de ciertas instituciones degra-
dantes, creadas en las tinieblas para ejercer el espionaje de un modo vil y
traidor ,oprimir al pueblo con injusticias y vejaciones escandalosas, y hala-
gar á los poderosos prestándoles servicios de inmoralidad é infamia.

—La vista de esta pobre celda, hijomió, le ha conmovido sin duda
—

di-
jo en tono afectuoso el fraile al sobresaltado joven.

—
No tema nada.

—Yonada temo, padre — respondió don Eduardo ,afectando serenidad;—
pero noto con estrañeza que se multiplican los misterios en un asunto el

mas sencillo.—
No tanto como á primera vista parece—
¿Puede haber cosa mas natural que interesarse por la suerte de-Jos

desgraciados ?—
En efecto, hijo mió, es muy propio de todo corazón noble y generoso

el apadrinar á los desvalidos ,pero en el ejercicio de tan bellos sentimientos
hay, por desdicha, un riesgo inminente.—

¡Un riesgo!—
Sí ,un riesgo

—Si es el de hacer un papel ridículo á los ojos de los que tienen á men-
gua el defender la causa de los menesterosos ,miro como una honra el que
los necios me califiquen de estra vagante. Mas quiero ser estravagante de este
modo ,que hombre razonable ,siempre que la razón se confunda con el or-
gullo y el desprecio de la humanidad oprimida.—

Es mayor el peligro de que hablo—
Si usted tiene la bondad de esplicarse

—Con mucho gusto ,hijo mió ;y espero en la misericordia de Dios,que
las palabras que él me inspire en alivio de la inocencia perseguida , produ-
cirán el mejor efecto. La religión acaba de salir triunfante de entre las gar-
ras del demonio, porque no son otra cosa que satélites de Satanás, hijo mió,
esos herejes que cometieron el atentado horrible de llevarse cautivo á Cá-
diz al mejor de los soberanos. Con el regreso del rey y el restablecimiento
de su poder absoluto ,la iglesia ha recobrado á su protector por un acto de
la justicia divina ;ahora toca ála justicia humana vengar ios agravios hechos
á la magestad del trono y á los ministros del altar por los implacables ene-


