
que quieren llevar los negocios del pueblo, á fin
de engordarse con la sustancia del pueblo.

cias, ni vencer con amenazas y malos tratos
Los hombres animosos parécense á éstos;

son los cobardes como los primeros.Sois incapaces, dicen, de comprender vues-

tros intereses, y dicho esto, no os permitirán
disponer de lo que es vuestro para un objeto
que juzguéis útil;sino que dispondrán ellos de
ello, mal vuestro grado, para otro objeto que
os desagrade ó repugne.

XXII

Comprended cómo se puede ser libre
Para ser libre es preciso empezar por amar

á Dios, porque si amáis á Dios, haréis su vo-

luntad; y la voluntad de Dios es la justicia y
la caridad, sin las cuales no se da libertad.

Sois incapaces de administrar una pequeña
propiedad común, incapaces de saber lo que os
conviene, de conocer vuestras necesidades y de
remediarlas; y esto dicho, os enviarán hombres
bien pagados, á expensas vuestras, que dirigi-
rán vuestros negocios á su albedrío, os impedi-
rán que hagáis lo que queráis hacer, y os obli-
garán á hacer lo que no queráis.

Cuando con violencia ó con artería se toma

lo que es de otro;cuando se le vulnera" en su

persona; cuando en cosa lícita se le impide
obrar conforme á su gusto, ó se le fuerza á
obrar en contra de él; cuando en cualquier ma-

nera se viola su derecho, ¿qué es esto? Una
injusticia. La injusticia es pues quien destruye
la libertad.

Sois incapaces de discernir qué género de
educación os conviene dar á vuestros hijos: y
por cariño á vuestros hijos los lanzarán en sen-
tinas de impiedad y de malas costumbres, á no
que prefiráis que vivan desnudos de toda ins-
trucción.

Si cada cual se amase á sí solo, y no amase
más que á sí, sin acudir al socorro de los de-
más, veríase á veces el pobre obligado á robar
lo ajeno para viviry sustentar á los suyos, sería
el débil oprimido por el fuerte, y éste por otro
más fuerte todavía; reinaría la injusticia en to-
das partes. La caridad es pues quien conserva
la libertad.

Sois incapaces de juzgar si podéis, vosotros
y vuestras familias, subsistir con el salario que
os señalan por vuestro trabajo; y bajo severas
leyes se os prohibirá concertaros para obtener
un aumento en ese salario para que podáis vi-
vir vosotros, vuestras mujeres y vuestros hijos. Amad á Dios sobre todas las cosas, yal pró-

jimo como á vosotros mismos, y desaparecerá
la servidumbre de la faz de la tierra.

Si esto que dice esa raza hipócrita y codicio-
sa fuese verdad, seríais por cierto inferior con
mucho al bruto, .porque el bruto sabe cuanto
de vosotros afirman que no sabéis, y bástale
para saberlo el instinto.

Sabed con todo que los que se aprovechan
de la servidumbre de sus hermanos, pondrán
en juego los medios todos de prolongarla. Así
emplearán la fuerza como la mentira.Dios no os ha criado para que seáis rebaño

de algunos otros hombres. Antes os ha hecho
para vivirlibremente como hermanos en socie-
dad. Un hermano nada tiene que mandar á su
hermano. Los hermanos se unen entre sí con
mutuos convenios, y esos convenios son la ley,
y la ley debe de ser acatada, y todos deben
unirse para impedir que la violen, porque ella
es salvaguardia de todos, voluntad é interés de

Dirán que el dominio arbitrario de algunos
y la esclavitud de los demás es el orden esta-
blecido por Dios; y á fin de conservar la tiranía,
no temerán blasfemar contra la Providencia.

Respondedles que el Dios de ellos es Sata-
nás, el enemigo del género humano, y el vues-
tro es el que ha vencido á Satanás.

Soltarán después contra vosotros sus satéli-
tes, levantarán cárceles sin número para ence-
rraros, os perseguirán con el hierro y con el
fuego, os atormentarán y derramarán vuestra
sangre como el agua de las fuentes.

todos
Sed hombres: ninguno es poderoso bastante

para unciros al yugo mal vuestro grado; pero
vosotros podéis sujetar el cuello á la argolla, si
queréis Ahora bien, si no estáis resueltos á pelear sin

descanso, á soportarlo todo sin doblaros, á no
cansaros jamás, y á no ceder en la vida, conser-
vad vuestras cadenas, y renunciad á una liber-
tad de que sois indignos._ La libertad es como el reino de Dios; sufre
violencia, y los violentos la arrebatan.

Hay animales estúpidos, á los cuales se en-
cierra en establos, que son criados para el tra-
bajo, y cebados en su vejez para ser sus carnes
comidas.

Otros hay que viven en el campo á su liber-
tad, que nadie puede doblegar á la servidum-
bre, que no se dejan seducir con pérfidas cari- Y la violencia que os ha de poner en pose-
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sión de- la libertad, no es la violencia feroz de

los ladrones y salteadores, la injusticia, la ven-

ganza, la crueldad, sino una voluntad fuerte,

inflexible, un valor sereno y generoso.

La causa más santa tórnase causa impía y
execrable cuando se emplea el crimen para sos-
tenerla. Puede el hombre criminal pasar de es-

clavo á tirano; nunca, empero, será libre.

FWS

XXIII Recurrimos á vos, Señor.
Como viajeros extraviados en un desierto

abrasado y sin agua,Señor, nosotros recurrimos á vos desde el
abismo de nuestra miseria. Recurrimos á vos, Señor.

Como los animales, que no tienen que dar á
sus pequeños,

Recurrimos á vos, Señor.

Como náufragos en playa estéril,
Recurrimos á vos, Señor.
Como aquel que, cerrada ya la noche, en-

cuentra junto á un cementerio un espectro re-
pugnante,

Como la oveja á quien robaron su cordero,

Recurrimos á vos, Señor.
Como la paloma sorprendida por el sacre,

Recurrimos á vos, Señor.
Recurrimos á vos, Señor
Como el padrea quien le arrebaten el pedazo

de pan que llevaba á sus hijos hambrientos,

Recurrimos á vos, Señor.
Como el gamo entre las garras del tigre,
Recurrimos á vos, Señor.
Como el toro vencido del cansancio y ensan-

grentado por el arpón,
Recurrimos á vos, Señor.

Como el preso, á quien injusto poderoso lan-
zó en calabozo húmedo y sombrío,

Recurrimos á vos, Señor.
Como el pájaro herido y perseguido por el Como el esclavo destrozado por el azote del

Perro, amo,

Recurrimos á vos, Señor.
Como la golondrina rendida á la fatiga al

cruzar los mares, y palpitante sobre las olas,

Recurrimos á vos, Señor
Como el inocente arrastrado al cadalso,

Recurrimos á vos, Señor.
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Como el pueblo de Israel en la tierra de es- El murmullo confuso, y el desasosiego inte-
rior de los pueblos conmovidos, son la señal
precursora de la tormenta que en breve ha de
pasar sobre las naciones trémulas.

clavitud,

Recurrimos á vos, Señor,

Como los descendientes de Jacob, cuyos pri-

mogénitos ahogaba el rey de Egipto en el Nilo.

Recurrimos á vos, Señor.
Preparaos, porque los tiempos se acercan.
En aquel día, habrá grandes terrores, y gri-

tos tales como no se han oído desde los tiempos
del diluvio.

Como las doce tribus, cuyo trabajo aumen-

taban diariamente sus opresores, cercenándoles
á la vez el alimento,

Recurrimos á vos, Señor.
Los reyes aullarán sobre sustronos; en balde

pugnarán por retener con entrambas manos sus

coronas, arrebatadas por los huracanes, y serán
con ellas barridos.

Como todas las naciones de la tierra, antes

de que hubiese lucido la aurora de redención,
Recurrimos á vos, Señor. Los ricos y los poderosos saldrán desnudos

de sus palacios por temor de ser bajo sus ruinas
sepultados.

Como el Cristo enclavado en lacruz, cuando
dijo: Padre, Padre, ¿por qué me habéis aban-
donado? Veráselos, errantes por los caminos, pedir á

los transeúntes algunos harapos para cubrir su
desnudez, un poco de pan negro para aplacar
su hambre, y dudo si lo obtendrán.

Y habrá hombres de quienes se apoderará la
sed de sangre, y que adorarán la muerte, yque
querrán hacerla adorar.

Recurrimos á vos, Señor
Señor, vos no habéis desamparado á vuestro

hijo, á vuestro Cristo, sino en la apariencia y
por breve espacio: tampoco desampararéis para
siempre jamás á los hermanos del Cristo. Su
divina sangre, que los ha rescatado de la escla-
vitud en que el príncipe de este mundo los te-
nía, los redimirá también de la esclavitud en
que los tienen los ministros del príncipe de este
mundo. Ved sus pies y sus manos taladradas,
abierto su costado y cubierta su cabeza de san-

grientas llagas. Dentro de la tierra misma que
en herencia les dejaste, hanles ahondado un

vasto sepulcro, donde los han arrojado confun-
didos, y han sellado la losa con un sello, en el
cual, por sarcasmo, han osado grabar vuestro
santo nombre. Y allí paran, Señor, yacientes,
empero no para siempre. Tres días más, y rom-
peráse el sello sacrilego, y será la losa quebran-
tada, y los que duermen se despertarán, y el
reino del Cristo, que es todo justicia y caridad,
y paz y alegría en el Espíritu Santo, comenza-
rá. Así sea.

Y la muerte extenderá su mano de esqueleto
como para bendecirlos, y bajará esa bendición
sobre su corazón, y cesará de latir.

Conturbaránse los sabios en su ciencia, y
apareceráles como un átomo negro, cuando
salga el sol de las inteligencias.

Y á medida que se alce, derretirá su calor las
nubes amontonadas por la tempestad, y no se-
rán de entonces más sino un ligero vapor, que
un viento suave barrerá hacia el Poniente.

Nunca habrá estado el cielo tan sereno, ni
tan verde la tierra y tan fecunda.

Y en vez del débil crepúsculo, que llamamos
día, una luz viva y pura se irradiará de lo alto
como reflejo de la faz de Dios.

Y miraránse los hombres á esta luz, y dirán:
No nos conocíamos á nosotros, ni conocíamos
á los demás: no sabíamos lo que era el hombre.
Ahora lo sabemos.

XXIV

Cuanto en el mundo sucede lleva por delante
una señal precursora.

Y cada uno se amará á sí propio en su her-
mano, y tendrá á dicha servirle; y no habrá pe-
queños, ni habrá grandes, á causa del amor,
que lo iguala todo, y las familias todas no serán
más que una familia,ni las naciones todas sino

Antes de que salga un sol, tíñese el horizonte
en mil tintas, y parece el Oriente un mar de
fuego

Antes de que estalle la tormenta, óyese en
la playa un rumor sordo, agítanse las olas como
por sí mismas.

una nación
He aquí el sentido de las letras misteriosas

que los ciegos judíos sobrepusieron á la cruz
del Cristo.Los innumerables pensamientos diversos que

se cruzan y confunden en el horizonte del
mundo espiritual, son la señal precursora que
anuncia la próxima salida del sol de las inteli-

XXV

Era una noche de invierno. Silbaba el viento
fuera, y blanqueaba la nieve los tejados.gencias.
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Debajo de uno de esos tejados, en vivienda

stre cha, se veían sentados, haciendo labor de
manos, una mujer con cabellos blancos, y una

nuestro amor tampoco; ó si está es sólo de

Después de Dios, tú lo eres todo para mí en
este mundo, pero este mundo se desvanece
como un sueño, y por eso se sublima mi amor
contigo á otro mundo mejor.

paso

muchacha
PyMeve 7

- en cuando calentaba la anciana á

tu mezquino brasero sus manos descoloridas.

Una lámpara de barro alumbraba la pobre es-

tancia, y un rayo de la lámpara iba á morir en

una imagen de la Virgen, pendiente de la

Cuando te llevaba en mi seno, regué un día
con más fervor á la Virgen María, y apareció-
me en tanto que dormía, y me parecía que con

celestial sonrisa me presentaba una criatura.pared.
Y la inocente muchacha, alzando los ojos,

contempló silenciosa un breve instante lamujer
de los cabellos blancos, yluego dijo: Madre mía,

no habéis vivido siempre en este abandono.

Y cogí la criatura que me presentaba, y,
cuando la tuve en mis brazos, colocó la Virgen
María sobre su cabeza una corona de rosas
blancas

Y |había en su voz suavidad y ternura in-

explicables.
Y la mujer de los cabellos blancos respondió:

Hija mía, Dios es arbitrólo que hace, bien
hecho está.

Pocos meses después naciste, y la dulce vi-
sión no se apartaba de mis ojos.

Diciendo esto, la anciana encanecida se es-

tremeció, y estrechó contra su corazón á la ino-
cente muchacha.

Dichas estas palabras, calló por breve espa-
cio, y repuso en seguida:

Cuando perdí á tu padre sentí un dolor que
creí sin consuelo: tú con todo me quedabas;
pero entonces sólo en él pensaba.

Después he pensado que si hubiera vivido,
y nos hubiera visto en tal penuria, su alma se

hubiera despedazado; y he conocido que Dios
había sido misericordioso para con él.

De allí á poco tiempo una alma bienaventu-
rada vio dos figuras luminosas remontarse al
cielo; un coro de ángeles las acompañaba, y

vibraban en el aire los cánticos de alegría.

XXVI

Loque vuestros ojos ven, lo que tocan vues-

tras manos no son sino sombras, y el sonido
que hiere vuestro oído no es sino un eco gro-
sero de la voz interior y misteriosa que adora

y ruega y gime en el seno de la creación.
Porque toda criatura gime, toda criatura

pugna por nacer á la vida verdadera, por pasar
de las tinieblas á la luz, de la región de las apa-
riencias á la de las realidades.

La inocente muchacha no respondió nada,
pero "inclinó la cabeza, y algunas lágrimas, que

procuraba ocultar, cayeron sobre el retazo que
en las manos tenía.

La madre añadió: Dios que ha sido miseri-
cordioso con él, lo ha sido también con nos-
otras. ¿Qué nos ha faltado, en tanto que á otros

les falta todo ?
Ese sol brillante, tan hermoso, no es sino el

ropaje, el emblema oscuro del verdadero sol,-

que alumbra y vivifica las almas.Fuerza ha sido en verdad acostumbrarnos á
poco, y aun eso poco granjearlo con nuestro

trabajo; pero eso poco, ¿no basta? ¿y no se han
visto todos desde el principio condenados á
vivir de su trabajo?

Dios, en su bondad, nos ha dado el pan de
cada día; ¿y cuántos carecen de él? un albergue;
¿y cuántos no saben dónde albergarse?

Esta tierra, tan rica y verdecida, no es sino

la pálida mortaja de la naturaleza; porque la
naturaleza, también degenerada, ha bajado al
sepulcro, como el hombre, pero como él para
renacer.

Debajo de esa densa vestimenta del cuerpo,
semejáis á un viajero, que en su tienda de cam-

paña, y ya cerrada la noche, ve, ó cree ver
pasar fantasmas.

El mundo real está velado para vosotros. El
que se recoge dentro de sí mismo le entrevé
como á lo lejos. Secretas influencias que duer-
men dentro de él dispiértanse un momento,

solevantan una punta del velo que el tiempo
tiene con su mano rugosa, y encuéntrase su

vista interior absorta en las maravillas que con-

Me ha dado, además, á tí; ¿de qué puedo
quejarme?

Oídas estas últimas palabras, la inocente,

conmovida, cayó á los pies de su madre, tomóle
las manos, las besó, é inclinóse llorando sobre
su regazo

Y la madre, esforzando la voz, como más
Pudo: Hija mía, no está la dicha en poseer
mucho, sino en esperar y amar mucho.

Nuestra esperanza no está aquí abajo, ni templa



La misericordia del Cristo no reconoce ex-
cepción. Ha venido al mundo para salvar, no
á algunos hombres, sino á los hombres todos;
para cada uno de ellos ha tenido una gota de
sangre.

Pero especialmente amaba con amor de pre-
dilección á los pequeños, á los débiles, á los
humildes, á los pobres, á aquellos que sufren.

Latía su corazón sobre el corazón del pueblo,

y el corazón del pueblo latía sobre el suyo.
Y allí es, sobre el corazón del Cristo, donde

los pobres enfermos se reaniman, y donde los
pueblos oprimidos reciben fuerza y valor pa
emanciparseB

Vosotros estáis también en la orilla del
Océano de los seres; no penetráis, empero, sus
honduras. Camináis á la caída de la tarde á
orillas del mar, y sólo divisáis un poco de es-

puma, que arrojan las oleadas en la playa.
¿Con qué otra cosa os compararé?
Sois como la criatura en el seno de la madre,

que espera la hora del nacimiento: como el in-
secto alado en el gusano reptil, anhelando salir
de esta cárcel terrenal, para tomar vuestro vue-
lo hacia el Empíreo.

XXVII

¿Quién se apiñaba al rededor del Cristo para
oir su palabra? El pueblo. \u25a0fSydéaquellos que se alejan de él y que le

niegan! Su miseria es irremediable y eterna su

servidumbre.
¿ Quién le seguía en la montaña y en los si-

tios desiertos para escuchar sus lecciones? El
pueblo.

¿Quién quería elegirle por rey? El pueblo
'

XXVIII
¿Quién extendía sus vestiduras y arrojaba

palmas delante de él, gritando Hossanna, á la
sazón de su entrada en Jerusalén ? El pueblo.

Tiempos se han visto en que el hombre
creía ofrecer á Dios un sacrificio agradable,
degollando al hombre cuyas creencias diferían
de las suyas.

¿Quién se escandalizaba á causa de los en-

fermos que curaba el día del sábado ? Los es-
cribas y los fariseos. Mirad con horror esos homicidios execra-

bles.¿Quién le interrogaba insidiosamente y le
tendía lazos para perderle? Los escribas y los
fariseos.

¿De qué suerte pudiera la muerte del hom-
bre agradar á Dios, que ha dicho al hombre:
No matarás?¿Quién decía de él: Está poseído? ¿Quién

le llamaba hombre de gula, y amante de la bue-
na vida? Los escribas y los fariseos.

Cuando la sangre del hombre corre sobre la
tierra, como ofrenda al Señor, acuden los es-
píritus infernales á bebería, y éntranse en aquel
que la ha derramado.

¿ Quién le trataba de sedicioso y blasfemo?
¿quiénes se coligaron para darle muerte? ¿quién
le crucificó en el Calvario, entre dos salteadores
de caminos?

Comiénzase sólo á perseguir cuando se pier-
de la esperanza de convencer; y quien desespe-
ra de convencer, ó blasfema en su interior el
poder de la verdad, ó carece él mismo de
confianza en la verdad de las doctrinas que

Los escribas y los fariseos , los doctores de
la ley, el rey Heredes y sus cortesanos, el go-
bernador romano y los príncipes de los sacer-
dotes

Su astucia hipócrita engañó al mismo pueblo.
Moviéronle á pedir la muerte de aquel que le
había alimentado en el desierto con siete pa-
nes, que devolvía la salud á los enfermos, la
vista á los ciegos, el oído á los sordos, y el uso
de sus miembros á los paralíticos.

anuncia

¿Qué insania mayor que decir á los hombres
Creed ó morid?

La fe es hija del Verbo: penetra en los cora-
zones con la palabra, y no con el puñal.

Jesús pasó haciendo bien, cautivando con la
bondad, y moviendo con su dulzura las almas
más empedernidas.Pero Jesús, viendo que habían seducido á

aquel pueblo como la serpiente sedujo á la
mujer, rogó á su Padre, diciendo: Padre mío,
perdónalos, porque no saben lo que hacen.

Sus labios divinos bendecían, y no malde-
cían sino á los hipócritas. No escogió, empero,
verdugos para apóstoles.

Y sin embargo, diez y ocho siglos han pasa-
do, y el Padre no los ha perdonado todavía, y
arrastran su suplicio por la redondez de la tie-
rra, y por todas partes el esclavo tiene que ba-
jarse para verlos.

Decía á los suyos: Dejad que crezcan juntos
hasta la siega el bueno y el mal grano: el padre
de familia los separará en la era.

Y á aquellos que le querían obligar á hacer
descender el fuego del cielo sobre una ciudad
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incrédula: Vosotros no sabéis cuál espíritu es el dalizan á los buenos y arruinan las familias, es
más que nada el sórdido interés, la insaciable
codicia de adquirir y poseer.

vuestro
El espíritu de Jesús es espíritu de paz, de

misericordia y de amor. Trabajad, pues, sin cesar en vencer esa co-
dicia que el enemigo malo excita de continuo
dentro de vosotros.

Los que en su nombre persiguen, los que
escrutan las conciencias con la espada, los que
atormentan el cuerpo para convertir el alma,
los que provocan las lágrimas en vez de enju-
garlas, esos todos no participan del espíritu de

¿Qué os llevaréis de todas esas riquezas que
hayáis acumulado por buenas y por malas
vías? Poco le basta al hombre que tan poco

Jesús.
¡Ay del que profana el Evangelio, tornándo-

le para los hombres objeto de terror! ¡ay del
que escribe la nueva feliz sobre hoja ensanj

\u25a0TrllLl 1 L^^^^^^^^^M

vive

Otra causa de interminables disensiones son
las malas leyes.

Y sin embargo apenas hay leyes buenas en
el mundo

Acordaos de las catacumbas ¿Qué otra ley necesita quien profesa la ley
de Cristo?En aquel tiempo os arrastraban al cadalso,

os arrojaban á las fieras en el anfiteatro para
servir de solaz al populacho, os lanzaban por
miles en el fondo de las minas y en las cárce-
les, os confiscaban vuestros bienes, os hollaban
con los pies como lodo de las plazas públicas;
y para celebrar vuestros misterios proscritos
no teníais más asilo que las entrañas de la

La ley del Cristo es clara, es santa, y no hay
nadie que, conservando esta ley en su corazón,
no pueda juzgarse á sí mismo fácilmente.

Escuchad lo que me ha sido dicho
Si los hijos del Cristo tienen altercados en-

tre sí, no deben llevarlos ante los tribunales de
los que oprimen la tierra y la corrompen.

¿No hay ancianos entre ellos? ¿Y esos ancia-
nos no son sus padres, conocedores de la justi-
cia y amantes de ella?

tierra

¿Qué decían vuestros perseguidores? Decían
que propalabais doctrinas peligrosas; que vues-

tra secta, cual la llamaban, alteraba el orden y
la paz pública; que, violadores de las leyes y
del género humano, conmovíais el imperio al
conmover la religión del imperio.

Vayan, pues, y busquen uno de esos ancia-
nos, y díganle: Padre mío, no hemos podido
concertarnos mi hermano y yo; os rogamos que
nos juzguéis

escuchará el anciano las quejas de en-
frambos, y juzgará entre ellos, y ya juzgados
los bendecirá.

Y en tanta penuria, bajo opresión tanta,
¿qué pedíais? Libertad. Reclamabais el dere-
cho de no obedecer sino á Dios, de servirle y
de adorarle según vuestra conciencia.

Aunque se engañen en su fe, cuando recla-
men otros de vosotros ese derecho sagrado,
respetadlo en ellos, bien así como queríais que
le respetasen en vosotros los paganos.

Respetadlo para no manchar al menos la
memoria de vuestros confesores, para no pro-
fanar siquiera las cenizas de vuestros mártires.

Y si se avienen á este juicio, permanecerá
sobre ellos la bendición; de no, tornará al an-
ciano, que habrá juzgado en justicia.

Nada hay imposible para los que viven uni-
dos, así para el bien, como para el mal. El día
por tanto en que os unáis será el día de vuestra

redención.
Cuando los hijos de Israel yacían oprimidos

en la tierra de Egipto, si cada uno de ellos,
olvidando á sus hermanos, hubiera intentado
salir solo, ni uno hubiera escapado; salieron,

empero, todos juntos, y nadie los detuvo.
Vosotros estáis también en la tierra de Egip-

to, encorvados bajo el cetro de Faraón, y bajo
el azote de sus cómitres. Recurrid, pues, al
Señor, Dios vuestro, levantaos después y salid

La persecución tiene dos filos; así hiere á la
derecha como á la izquierda.

Si olvidareis las lecciones del Cristo, acor-
daos al menos de las catacumbas.

XXIX

Conservad con esmero en vuestras almas la
justicia y la caridad ; ellas serán vuestra salva-
guardia, ellas lanzarán de entre vosotros las
discordias y las disensiones.
,Eo que produce las discordias y las disen-

siones, lo que engendra los litigios que escan-

juntos

XXX

Cuando se hubo amortiguado la caridad, y
cuando hubo empezado á. crecer la injusticia



sobre la tierra, dijo Dios á uno de sus siervos:

Vé en mi nombre hacia ese pueblo, y anuncía-
le lo que veas; y lo que veas sucederá en ver-

dad, si, saliéndose de la senda torcida, no se

arrepiente y se vuelve hacia mí.

Y el siervo de Dios obedeció, y vestido de
un saco, y habiendo derramado ceniza, sobre su
cabeza, fuese hacia la multitud, y alzando su

voz decía
¿Por qué irritáis al Señor para vuestra per-

r^
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dición? Dejad las sendas torcidas, arrepentios,
y volveos hacia él.

Hase hecho la repartición, y cada cual ha
cogido la parte que le ha tocado, y la tierra y
sus habitantes han venido á ser propiedad de
hombres inicuos, y allá en su conciliábulo se
han preguntado: ¿Cuánto vale nuestra propie-
dad ? Y todos á una voz han respondido: Treinta

Yoyendo estas palabras, compungíanse unos,
y otros se mofaban, diciendo: ¿Quién es este,

y qué nos viene á contar? ¿quién le ha dado
misión para reprendernos? Es un loco.

Y de repente, el Espíritu de Dios se apode-
ró del profeta, y descorrióse el velo del tiempo
ante sus ojos, y pasaron los siglos delante
de él.

dineros
Y han comenzado á traficar entre ellos con

esos treinta dineros.
Ha habido compras, ventas, trueques: hom-

bres en cambio de tierra, tierra en cambio de
hombres, y oro por señal.

Y rasgando sus vestiduras :De esta suerte,
dijo, será destrozada la familia de Adán.

Los hombres de iniquidad han compartido
la tierra: han contado sus habitantes, como se
cuenta el ganado, por cabezas.

Y cada cual ha codiciado la parte de los
otros, y hanse degollado para expoliarse mu-
tuamente, y, con la sangre que ha corrido, han
escrito sobre un pedazo de papel: Derecho; y
sobre otro: Gloria.

Han dicho: Repartámonos esto, y hagamos
de ello moneda para nuestros usos.
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¡Basta, Señor, basta!
He aquí dos que arrojan sus arpones de hie-

rro sobre un pueblo. Cada uno se lleva un pe-

dazo.

Y asió de dos ramas, y desnudólas de sus

hojas, y,habiéndolas cruzado, uniólas, y las al-
zaba sobre la multitud, diciendo: Esta será
vuestra salvación, por este signo venceréis.

La espada ha pasado y vuelto á pasar. ¿Oís
esos gritos agudísimos? Son los quejidos de
las esposas, y los lamentos de las madres.

E hízose noche, y elprofeta desapareció como
sombra que pasa, y se dispersó la muchedum-
bre por todas partes en medio de las tinieblas.

Señor, Señor, ¿habrá de ser eterna vuestra

ira? ¿vuestro brazo no se extenderá jamás sino
para herir ? Perdonad á los padres en gracia de
los hijos. Dejaos mover por el llanto de esas
pobres y pequeñas criaturas, que no distinguen
todavía su mano izquierda de la diestra.

XXXI

Cuando después de larga sequía cae una llu-
via suave sobre la tierra, bebe ésta ansiosa agua
del cielo, que la refresca y la fecunda.

Así también las naciones sedientas beberán
con ansia la palabra de Dios, cuando caiga so-
bre ellas, á semejanza de vivificante rocío.

Elmundo se agranda, la paz va á renacer,

Habrá sitio para todos.
' ¡Maldición! ¡maldición! La sangre corre á
ríos, y rodea la tierra como faja roja.

Y la justicia y el amor, y la paz y la libertad
germinarán en su seno.

¿Quién es ese anciano que habla de justicia,
una copa envenenada en la una mano, y acari-
ciando con la otra á una prostituta que le ape-
llida su padre?

Y será como en los tiempos en que eran to-

dos hermanos, y no se oirá ya más la voz del
amo, ni la voz del esclavo, los gemidos del po-
bre ni los sollozos de los oprimidos, sino cánti-
cos de alegría y de bendición.Y dice: La raza de Adán me pertenece.

¿Quiénes son los más fuertes entre vosotros, y
se la distribuiré?

Los padres dirán á sus hijos: Nuestros pri-
meros días han sido conturbados, y llenos de
lágrimas y agonías. El sol ahora sale y se pone
testigo de nuestro gozo. ¡Loado sea Dios, que
nos ha mostrado el bien antes de morir!

Y lo que ha dicho, lo hace ; y desde su tro-
no, sin levantarse siquiera, señala su presa á
cada uno.

Y todos devoran, devoran; y su hambre va
en aumento, y agólpanse los unos sobre los
otros, y la carne palpita, y los huesos crujen
entre los dientes.

Y dirán las madres á sus hijas :Contemplad
nuestras frentes, ahora tan serenas: el pesar, el
dolor, la inquietud las marcaron en otro tiempo
con hondos surcos. Las vuestras semejan á la
superficie de un lago, cuando en la primavera
ningún viento la riza. ¡Loado sea Dios, que nos

ha mostrado el bien antes de morir!

Ábrese un mercado, condúcense á él las na-
ciones con la soga al cuello; las palpan, las pe-
san; hácenlas andar y correr: tanto valen, me-
nos cuanto. No es ya el tumulto y la confusión
anterior, sino un comercio ordenado.

Y dirán los mancebos á las vírgenes: Bellas
sois como las flores del campo, puras como el
rocío que las refresca, como la luz que las tiñe.
Dulce nos es ver á nuestros padres, y dulce es-

tar cabe á nuestras madres; empero cuando os

vemos y cuando paramos á vuestro lado, senti-
mos en nuestras almas una sensación, que sólo
tiene nombre en el cielo. ¡Loado sea Dios, que
nos ha mostrado el bien antes de morir!

¡Bienaventuradas las aves del cielo y los ani-
males de la tierra! Nadie los violenta; van y
vienen como mejor les place.

¿Qué piedras son esas que giran sin cesar y
muelen?

Hijos de Adán, esas piedras son las leyes de
1qs que os gobiernan, y lo que muelen y redu-
cen á polvo, vosotros. Y responderán las vírgenes: Ájanse las flores

y pasan; día llega en que ni el rocío las refres-
ca, ni la luz las tiñe. En la tierra sólo la virtud
ni se marchita ni pasa. Nuestros padres son

como la espiga que se hincha de grano por el
otoño, y nuestras madres como la vid, que se

carga de fruto. Dulce nos es ver á nuestros pa-
dres, y dulce estar cabe á nuestras madres; dul-
ces nos son también los hijos de nuestros padres
y de nuestras madres. ¡Loado sea Dios, que
nos ha mostrado el bien antes de morir!

Y á medida que el profeta lanzaba sobre el
porvenir esos destellos siniestros, apoderábase
un terror misterioso de los que le escuchaban.

Cesó su voz de oirse de repente, y pareció
como absorto en meditación profunda. El pue-

esperaba silencioso, oprimido el pecho y en
Palpitante agonía.

Entonces el profeta: Señor, no habéis aban-
o-nado á este pueblo en su miseria; no le ha-
eis entregado para siempre á sus opresores.
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haz de ramas, sentóse sobre un asiento de ma-
dera ennegrecido por el humo del hogar, é in-
clinó la cabeza sobre el pecho como absorto en
profunda meditación.

Y de vez en cuando su pecho henchido ex-
halaba un breve sollozo, y con voz cascada

XXXII

Yo viuna haya elevarse á maravillosa altu-
ra. Desde la copa hasta el tronco casi tendía
enormes ramas, que cubrían la tierra toda en
derredor, de suerte que ésta paraba desnuda,

ni una hierbecilla producía. Al pie del coloso
nacía una encina, que, después de haberse ele-
vado algunos pies, se encorvaba, extendíase
después horizontal, tornábase á enderezar, y de
nuevo se torcía; vélasela, en fin, alargando su

cabeza flaca y desnuda bajo las ramas robustas
del haya, como en demanda de aire y de luz.

decía
Yono tenía más que un hijo:hánmelo toma-

do; no tenía más que una vaca: hánmela lleva-
do por el impuesto de mi tierra.

Yluego con voz más débil repetía: Hijomío,
hijo mío; y una lágrima humedecía sus párpa-
dos gastados, empero sin desprenderse.

Y díjeme á mí mismo: Así crecen los peque-
ños á la sombra de los grandes.

En tanto que así se acongojaba, oyó á al-
guien que decía: Padre mío, ¡sea la bendición
de Dios sobre vos y sobre los vuestros!¿Quién se reúne en derredor de los podero-

sos del mundo? ¿quién se acerca á ellos? No en

verdad el pobre; se le expulsa; tal presencia
empañaría sus miradas. Apártasele con cuidado
de su vista y de sus palacios; ni aun le consien-
ten atravesar sus jardines, para todos abiertos,
menos para él, porque su cuerpo, gastado por
el trabajo, viste las ropas de la indigencia.

Los míos, dijo el anciano; ¡ay! ya no hay
nadie que me pertenezca, soy solo.

Y,levantando los ojos, echó de ver á un pe-
regrino en pie, á la puerta, apoyado en su bácu-
lo; y no ignorando que Dios es quien envía los
huéspedes, díjole:

Devuélvaos Dios vuestra, bendición. Entrad,
hijo; cuanto tiene el pobre es del pobre.¿Quién, pues, se reúne en derredor de los

poderosos del mundo? Los ricos y los adulado-
res que quieren llegar á serlo, mujeres perdi-
das, ministros infames de sus secretos placeres,
farsantes y juglares, bufones que divierten su
conciencia, y falsos profetas que los extravían.

Yencendiendo en el hogar su haz de ramas,
púsose á preparar su comida al viajero.

Nada en tanto bastaba á distraerle del pen-
samiento que le agobiaba, que pesaba allí con-
tinuo sobre su corazón.

¿Quién más? Los hombres de violencia y as-
tucia, agentes de opresión, expoliadores, cuan-
tos dicen, en fin:Entregadnos el pueblo, ynos-
otros haremos correr su oro en vuestros cofres,

Y el peregrino, sabedor de lo que tan amar-
gamente le conturbaba, díjole: Padre mío, Dios
quiere probaros por mano de los hombres. Ven-
se con todo miserias más grandes que vuestra
miseria. No es el oprimido quien más padece,
sino los opresores.

y su sustancia en vuestras venas
Allí donde yace el cuerpo, se reunirán las

águilas. Meneó el anciano la cabeza, y nada res-
Los pajarillos inocentes construyen su nido

en la hierba, y las aves de rapiña en árboles
altos.

pondió
Repuso el peregrino: Lo que ahora dudáis,

en breve lo creeréis.
Yhabiéndole hecho sentar, puso las manos

sobre sus ojos, y cayó el anciano en un sueño,
semejante al sueño pesado, tenebroso, horrible,
que sorprendió á Abrahán, cuando Dios le qui-
so mostrar las futuras desdichas de su raza.

XXXIII

En la estación en que las hojas amarillean,
un anciano, cargado con un haz de ramas, vol-
vía lentamente hacia su choza, situada en la
pendiente de un valle.

Parecióle haber sido trasportado á un gran
palacio, junto á un lecho, y había al lado del
lecho una corona, yun hombre en el lecho, que
dormía, y lo que por aquel hombre pasaba, lo
veía el anciano, bien así como durante el día ve
el hombre despierto cuanto pasa ante sus ojos.

Y el hombre que estaba allí, echado sobre
su cama de oro, oía como gritos confusos de
hambrienta muchedumbre que pide pan. Se-
mejaba aquel ruido al ruido de las olas que se

Y hacia la parte por donde el valle tenía sa-
lida, veíanse por entre los árboles desparcidos
los oblicuos rayos del sol, oculto ya detrás del
horizonte, deslizarse entre las nubes al Ponien-
te, y teñirlas de colores infinitos, que se iban
borrando poco á poco.

Y el anciano, ya en su choza, única propie-
dad con un trozo de tierra en derredor, soltó el
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estrellan en la playa durante la tempestad. Y

crecía la tempestad, y se aumentaba el ruido; y
1 hombre que dormía veía las olas elevarse

por momentos, y azotar ya las paredes del pa-

lacio, yhacía esfuerzos extraordinarios como si

quisiera huir, y no podía, yera suma su agonía.
En tanto que le miraba espantado, se vio el

anciano de repente trasportado á otro palacio.

El que en él yacía acostado, más semejaba ca-

dáver que hombre vivo.
Y, en su sueño, veía delante de él cabezas

cortadas; y, abriendo la boca, decíanle aquellas

que yacía, chocaron una con otra las rodillas
del hombre descolorido, y entreabrióse su boca
de terror, y dilatáronse sus ojos horriblemente.

Y el anciano, yerto de espanto, se sintió
trasportado á otro palacio más grande.

Y el que allí dormía respiraba con gran difi-
cultad. Un espectro negro paraba encogido so-

bre su pecho y le miraba con befa. Yhablábale
al oído, y tornábanse sus palabras visiones en

el alma del hombre, á quien oprimía y hollaba
con sus huesos puntiagudos.

Y veíase éste rodeado de innumerable mu-

chedumbre que lanzaba gritos espantosos:

Nos has prometido libertad, y nos has dado
esclavitud.

cabezas
'. Nosotros nos habíamos sacrificado por tí, y

he aquí el premio que te hemos merecido.
Duerme, duerme; nosotros no dormimos. Que
acechamos la hora de la venganza; que se

Nos has prometido reinar por las leyes, y no

hay más leyes que tus caprichos.
Nos has prometido respetar el pan de nues-

tras mujeres y de nuestros hijos, y has doblado
nuestra miseria para engruesar tus tesoros.

acerca,

Yhelábase la sangre en las venas del hom-
bre dormido. Y se decía á sí mismo: Si pudiese
al menos dejar mi corona á esta criatura; y sus

ojos vidriados se volvían hacia una cuna, sobre
la cual habían puesto una diadema de reina.

Nos has prometido gloria, y nos has gran-
jeado el desprecio de los pueblos, y su justo
aborrecimiento.

Pero cuando empezaba á serenarse y a con-
solarse con este pensamiento, otro hombre, que
le semejaba en las facciones, asió de lacriatora
y estrellóla contra laparecL^^^^^^^^^B

Húndete, húndete, y vé á dormir con los
perjuros y los tiranos.

Y sentíase precipitado, arrastrado por esa

muchedumbre, yagarrábase á sus sacos de oro,

y los sacos reventaban y se escapaba el oro, y
se esparcía rodando por el suelo.

Y le parecía que vagaba pobre por el mun-

do, y que, acosado de la sed, pedía de beber

por caridad, y que le brindaban un vaso lleno

de lodo, y que huían todos de él y le maldecían
todos, porque estaba marcado en la frente con

la señal de los traidores.

Y sintióse el anciano desfallecer de horror.
Y vióse trasladado al propio tiempo á dos

parajes distintos; y, aunque separados aquellos
parajes, para él no eran sino uno.

Y vio dos hombres, que por la edad hubie-
ran podido parecer el mismo hombre, y com-
prendió que habían sido criados en el mismo
seno.

Y era su sueño el sueño del reo, que ha de
ser ajusticiado al despertarse. Pasaban delante
de ellos sombras envueltas en sangrientas mor-
tajas, y cada una de ellas al pasar los tocaba, y
retirábanse sus miembros y se contraían, como

Para zafarse de aquel contacto de la muerte.

Y el anciano apartó la vista de él con asco
Y en otros dos palacios vio otros dos hom-

bres soñando suplicios. Porque, decían ellos,

¿dónde estaremos seguros? Minado está el
suelo debajo de nuestros pies: las naciones nos

detestan, hasta los párvulos en sus oraciones
piden á Dios día y noche que se vea libre su

tierra de nosotros.
Mirábanse luego uno á otro con una especie

de horrible sonrisa, y encendíanse sus ojos, y
sus manos se agitaban convulsivamente, apre-
tando un mango de puñal._ Y el anciano vio en seguida un hombre pá-
lido y flaco. Las sombras deslizábanse en tro-
pel hacia su lecho, destilaban su ponzoña sobre
Su faz, murmuraban en voz baja palabras si-
niestras, y hundían lentamente sus uñas en su
cráneo mojado de sudor frío. Y una figura hu-
mana, blanca como un cendal, se le acercó, y
sin hablar señaló con el dedo una mancha cár-
dena que le rodeaba el cuello. Yen la cama en

Y condenaba el uno á dura cárcel, es decir,

á todos los tormentos del cuerpo y del alma y
á muerte de hambre, á desdichados acusados

de haber pronunciado la palabra patria: y el
otro, después de haber confiscado sus bienes,

mandaba arrojar en hondos calabozos á dos mu-

chachas, culpables de haber cuidado á sus her-
manos heridos en un hospital.

Y como se fatigasen en esta faena, propia de
verdugos, llegáronles mensajeros.

Yuno de los mensajeros decía: Vuestras pro-



vincias del Mediodía han roto sus cadenas; y
con los pedazos han ahuyentado á vuestros go-
bernadores y soldados.

hecho es bueno; proceden, sí, de Satanás, á
quien Dios ha maldecido, y de los hombres que
han adoptado á Satanás por padre y por señor.

Empero los hijos de Satanás son infinitos en
el mundo. A medida que pasan, Dios escribe
sus nombres en un libro sellado, que será abier-
to y leído de todos á la consumación de los

Y el otro: Vuestras águilas han sido destro-
zadas á orillas del gran río; las aguas se llevan
sus restos

Y revolcábanse los dos reyes en sus tálamos.
Y vio el anciano otro tercero. Había lanzado

á Dios de su corazón, y en su corazón, en el
lugar de Dios, había un gusano que le roía sin
cesar, y cuando se avivaba su angustia, pronun-
ciaba entre dientes sordas blasfemias, y sus la-
bios se cubrían de roja espuma.

tiempos.
Hay hombres que no aman sino así mismos;

y estos son hombres de odio, porque no amar
sino á sí mismo es aborrecer á los demás.

Hay hombres de orgullo, que no pueden su-
fririguales, que quieren mandar siempre y do^
minar.Y parecíale estar en una llanura inmensa,

solo, con el gusano que no le dejaba. Y era
aquella llanura un cementerio de un pueblo de-
gollado.

Hay hombres de codicia, que solicitan oro

de continuo, honores, goces, y que nunca de
ellos se ven hartos.

Y he aquí que de repente la tierra se con-
mueve; ábrense los sepulcros, álzanse los muer-
tos, y se adelantan en tropel; y no podía ni ha-
cer un movimiento, ni exhalar un grito.

Hay hombres de rapiña que acechan al dé-
bil para despojarle, ora por fuerza, ora por ar-
terías, y que giran de noche cabe la morada de
la viuda y del huérfano.

Y todos aquellos muertos, hombres, mujeres,
niños, le miraban silenciosos; y pasado un breve
espacio, cogieron con el mismo silencio las lo-
sas de las tumbas, y pusiéronlas en torno suyo.

Hay hombres de homicidio, que abrigan pen-
samientos violentos, que dicen: Sois nuestros
hermanos; y matan á los que llaman hermanos,
tan pronto como los sospechan de oponerse á
sus designios, y que escriben leyesBLlegáronle primero á las rodillas, al pecho

después, á la boca en fin, y extendía con gran
violencia los músculos de su cuello para respi-
rar todavía una vez; empero el edificio se ele-
vaba sin cesar, y, una vez acabado, perdíase su
cúpula en una nube.

con su
sangre.

Hay hombres de miedo, que tiemblan ante
el malvado, y bésanle la mano, creyendo de esa
suerte sustraerse á su opresión, los cuales, cuan-
do un inocente se ve atacado en medio de la
plaza pública, se apresuran á recogerse en su
casa, y á cerrar las puertas.

Las fuerzas del anciano comenzaban á aban-
donarle: su alma se dilataba de espanto.

Y he aquí que habiendo atravesado varias
salas desiertas, divisa en un breve aposento, y
sobre un lecho escasamente alumbrado por la
pálida llama de una lámpara, un hombre gasta-
do por los años

Esos hombres todos han destruido la paz, la
seguridad y la libertad en la tierra.

No alcanzaréis pues libertad, seguridad, ni
paz sino peleando en contra de ellos sin cesar.

La ciudad que han construido es ciudad de
Satanás; á vosotros toca reedificar la ciudad de
Dios.

Y fué la última visión. Y habiéndose desper-
tado el anciano, dio gracias á la Providencia
por la parte, tal cual era, que en las miserias
de la vida le había tocado.

En la ciudad de Dios, ama cada cual á sus
hermanos como á sí mismo, y por eso no se ve
en ella ninguno desamparado, y no padece nin-
guno, si remedio hay para sus padecimientos.

En la ciudad de Dios, son todos iguales, na-
die domina, porque en ella sólo reinan la justi-
cia y el amor.

Y díjole el peregrino: Esperad y orad; la
oración lo consigue todo. Vuestro hijo no está
perdido; vuestros ojos han de volverle á ver
antes de cerrarse para siempre. Esperad en paz
el día del Señor.

En la ciudad de Dios, posee cada cual sin
género de temor lo que le pertenece, sin codi-
ciar nada más, porque lo que es de cada uno es
de todos, y todos poseen á Dios, que encierra
en sí los bienes todos.

Y el anciano esperó en paz

XXXIV

No^ proceden de Dios los males que afligen
á la tierra, porque Dios es amor, y cuanto ha

En la ciudad de Dios.minguno sacrifica á los
demás á su interés propio, sino antes cada uno


