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«Con estas cosas que digo
ylo que paso en silencio ,
á mis soledades voy,
de mis soledades vengo.

Lope de Vega.

JL o no sé sí fue el lemor de la niebla que cubría
nuestro horizonte, ó de la mas espesa aun que la

etiqueta y el fastidio eslienden en nuestras socieda-
des cortesanas , lo que me delerminó noches pasa-
das, á subir á visitar á mi vecino don Plácido
Cascabelillo , de quien ya tienen conocimiento mis
lectores. Y como para ello no tenia que aguardar á
que diesen las once, ni que ocuparme durante dos
horas en el pulimento y adorno de mi persona, no
hubo mas, sino que á cosa de las siete , y según y
como me encontraba vestido ,pilléla escalera y me
presenté en casa del vecino. No fui, sin embargo,
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el primero, pues que ya se hallaban sentados en
agradable círculo en derredor del brasero casi to-

dos los individuos que componían la tertulia , de
los cuales fui recibido con grandes muestras de con-
tento ,haciéndome el amo de la casa los honores
de recien venido escarbando la lumbre, en lanío que
los demás estrechaban su formación para darme
asiento dentro de la rueda.

No se puede negar que un brasero defendido
por diez ó doce personas , todas alegres , todas ama-

bles ,y sin grandes prelensiones, es una de las co-
sas que inspiran mayor confianza, y dan rienda

suelta al nalural ingenio para desenvolverse sin

aquellas trabas que la afectación , el orgullo, y el

falsamente llamado buen tono, suelen imponerle: to-

das las palabras (escepto algunas justamente pros-
criptas en cualquiera sociedad) son allí buenas pa-

ra espresar los conceptos; los chistes familiares,

los modismos del lenguaje, esmaltan á cada paso
la conversación ,prestándola un carácter nacional

y sin el desdichado sabor de estrangerismo de que

adolece en el gran mundo; en una sociedad de es-

ta clase, los melindres desaparecen, las ecsageradas
obligaciones de la moda tienen un aspecto ridícu-
lo, los sentimientos naturales se manifiestan sen-

cillamente, y el amor, la amistad y la alegría se

ostentan con franqueza sin temor de la censura ni
del sarcasmo,

Tal era el cuadro que presentaba la reducida
tertulia de mi vecino; ni allí una dama se sentia



vaporosa, ni á un caballero se le permitía secarse 5

ni para designar aquella reunión se la llamaba soi-

rée ni círculo, ni á la sala salón, ni nadie se aver-

gonzaba de hablar español ,ni de no conocer á Pa-
rís mas que en el mapa ,ni de dejar su sombrero

á la entrada, ni de tomar la manlilla á la salida;

lodo era franqueza y alegría , ycomo la coquete-

ría y la envidia no habían podido aun penetrar en

aquel modesto recinto, los amantes se considera-

ban felices ,y el espectáculo de sus sencillos amores

divertía á los demás.
Una hora habia ya que yo permanecía en aquella

agradable escena, cuando acertó á enlrar dona Do-

rotea Ventosa, viuda joven de cincuenta anos (cum-
plidos en 1825), señora de gran tono y de nume-

rosos adoradores que suspiran por los bellos ojos
de su bolsillo; señora cuyo crédito se estiende des-

de el salón del Prado hasta la misma puerta de la
Vega ;y señora , en fin,muy de mi conocimiento,

y cuya historia sabrá el lector algún dia. Entró
con aquel aparato con que una prima donna suele

presentarse á cantar su aria después del coro que

la precede :toda la sociedad se dispuso en alas para

recibirla ;y la recien llegada ,previa la ceremonia
de dejar su capa y su pelliza, y de arreglar su schal

y su sombrero , se adelantó á recibir aquellos ho-
menages ,dispensando á la medía rueda de señoras

sendos besos en las megillas ,y dedicando á los ca-

balleros una afectada cortesía y sonrisa.
Instalada aquella nueva interlocutora , tomó de



derecho la palabra y nos habló de los sucesos del
gran mundo (que eran para ella el salón del Prado,
la ópera italiana y dos ó tres casas de juego), y
cuando ya creyó que habia escitado la admiración
y la envidia general, propuso una partida hasla
las diez, hora en que tenía que marchar á oirás

terlulías. Inmediatamente don Plácido hizo poner
la mesa en el gabinete , y principiaron un tresillo
á cuarto el tanto ,no sin oposición de doña Dorotea,
que jugaba con guantes por no ensuciarse los dedos.

PANORAMA MATRITENSE.

Mas el germen de discordia que la viuda habia
arrojado en nuestra plácida reunión no se separó
con ella , antes bien manifestándose en voz baja,
empezaron unos á censurar su afectación y vani-
dad, otros á reír de sus flores y diges, cuál á con-
tar anécdotas picantes de las sociedades á que ella
dijo concurrir, cuál, en fin,á manifestar desden por
ellas. Por último, nuestra inocente conversación se
convirtió en amarga sátira , y esto empezó á des-
nivelarme, tanto mas, cuanto que púbiicamenle
acababa de aceptar la propuesta de doña Dorotea
de presentarme aquella noche en casa de la baro-
nesa de... por lo cual no dejaron de darme broma.

Aquella nube desapareció sin embargo muy
luego, y la calma volvió á restablecerse, con lo
cual, y con unos cuantos juegos de prendas, cuyo
tínico interés consistía en decirse secretos al oido,
tornó á renacer la alegría y el contento en todos
los corazones.

Mas para que se vea que no hay dicha en este



bajo mundo sin su poco de azar, por qué tanto una

de las viejas hubo de tener la mala tentación de in-

vitar á cierto don Calisto (de menguada memoria)

á que luciese un poco sus habilidades á la guitarra;

y hé aquí á toda la sociedad pendiente de aquellas

mal templadas cuerdas y peor dirigidos dedos, y

aguzando los oídos para no perder un punto de

aquella maravilla. El nuevo Sor ocupó media hora

larga en retocar clavijas , probar bordones y saltar

primas , de las cuales por dicha fue á parar una á

los ojos de la vieja, su apasionada , entre la mal re-

primida risa de todos los circunstantes ; después

nos obsequió con tres escalas en sol y una en fa,

cuatro arpegios y tres ejercicios de mano izquierda;

hasta que colocándose bien en la silla y marcando

con el píe los compases, improvisó un vvalls del

Barbero de Sevilla , otro conocido por el de las

Fraguas en la Pata de Cabra, y un rondó obliga-

do (música del célebre maestro Paquete) capaz

de arrancar lágrimas de desesperación ;pero subió

de todo punto nueslro entusiasmo cuando después

de otro retoque general de clavijas ,y de dos ó tres

hondas toses , entregó su voz al viento con unas

seguidillas intermediadas de matraca ,y luego, pa-

sando al estilo patético en las dos canciones de

«Horror me da el dia" y "Xa sombra de la noche,'*

acabó de arrancar largos y pronunciados aplausos

de manos y pies,
j^TSATembárgo ,yo, satisfecho de tan buen ratito,

Se escurrí sin ser notado á mi cuarto para vestir-
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me convenientemente, á fin de acompañar á dona
Dorotea; hícelo asi, y como luego me manifestase
esla que era muy temprano para ir á casa de la
baronesa, y que antes debíamos tocar en cierta
tertulia donde no fallaría campo á mis observacio-
nes, nos despedimos de aquella amable reunión, y
tomando el coche de doña Dorotea nos dirigimos
á la otra sociedad.

Era esta en casa de un personage de alta ím-
porlancia , á quien mi viuda compañera intentaba
recomendar cierto pretendiente joven, del que ha-
blaremos en tiempo y lugar. La multitud de caba-
lleros , escesiva respecto al número de señoras ,me
hubieron desde luego dado á conocer una teríulia
de cálculo , asi como la deferencia y respeto gra-
dual de los concurrentes me impuso al momento
de quiénes eran el amo de la casa, su señora, hi-
jos, parientes y confidentes. Elprimero, sentado cer-
ca de la chimenea , se hallaba rodeado de tres ó
cuatro graves personages ,los cuales aguardaban á
que él hablase para sentirse ecsactísimamente delmis-
mo parecer , y aun comentar sus discursos cuando
á cada paso algunas de las palabras del señor; si tal
vez éste se levantaba á recorrer la sala, todos se
alineaban para abrirle paso, haciéndole una corte-
sía los mas viejos, los jóvenes componiéndose eí
cabello,las niñas regalándole una sonrisa , é inter-
rumpiendo por un momento su conversación de
ordenanza con los oficiales de la guardia , y eslos
ostentando un continente marcial. El buen anciano



se detenia un momento en cada grupo, lomaba

parte en las conversaciones , animaba á todos con

su benevolencia , y todos se lisonjeaban de haber

fijado esclusívamente su atención. Algo mas allá la

señora de la casa presidía una mesa de ecarte con

gran aplauso del triple círculo de mirones que en-

comiaban á cada paso su destreza y generosidad.

Las señoritas, en otro lado, recibían los homena-

ges de los brillantes jóvenes, que se esmeraban

en ostentar su gallardía como un título de reco-

mendación para inclinar á papá en favor de sus

pretensiones ;las amigas y amigos de la casa ha-

blaban aparte con los presentados, los introdu-

cían en el círculo del señor ó de la señora , re-

ferian en público sus gracias, y los colocaban en

posición de lucirlas. Con tan delicada intención pre-

cedió doña Dorotea con su recomendado , buscan-

do el modo de hacerle cantar una magnífica aria

del Mahometo; luego haciéndole tocar un concier-

to de Mayerbeer; y después promoviéndole sus

conversaciones favoritas , para que luciese la es-

pedícion de su lengua y elbrillo de sus grandes ojos

árabes , con lo cual toda la tertulia quedó prenda-

da del mancebo ; el señor se informó de sus cua-

lidades ; la señora alabó sobremanera su hermosa

voz; las ióvenes felicitaron á doña Dorotea , no

sin algunos asomos de malicia , y ésta aseguró al

galán -que mas habia ganado aquella noche que en

tres años de antesalas y audiencias.

Serian las doce dadas cuando, concluida lami-
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sion de doña Dorotea, determinó que pasáramos
á la otra tertulia, y con efecto, no tardamos en
verificarlo. Mi presentación se verificó en debida
forma ;mí introductora y yo atravesamos el salón,
y dirigiéndonos á la señora de la casa, pronuncia-
mos las simulláneas palabras de estilo interpola-
das con las cortesías propias del ceremonial , con
cuyo brevísimo introito quedé instalado solemne-
mente, y pude dirigirme adonde me pareció.

La elección no era dudosa: guiado por aque-
lla inclinación natural hacia las hijas de Adán
propia y común á todos los hijos de Eva, empecé
mi reconocimiento por aquellas, dando una vuel-
ta disimulada en derredor de la sala, y pude, con
ausilio de mi doble anteojo, ponerme al corriente
de las diversas fisonomías y sus fechas respectivas;
luego me introduje (siempre con la misma precau-
ción) en los grupos de los jóvenes que formaban
en el centro del salón , y de las conversaciones de
los unos, y de las sonrisas y cuchicheos de las
otras, formé mi cuadro general, al cual iba pres-
tando episodios según la casualidad me los iba
ofreciendo. Pero á corto rato de recogerlos eché de
ver que todos eran idénticos, y que no habia por
qué tomarse aquel trabajo. Por ejemplo :uno de
los jóvenes del grupo general flechaba su anteojo
hacía donde le parecia bien, y apañándose luego
de sus compañeros ,se adelantaba con cíerfo.aire de
satisfacción, ya jugando con los sellos del reloj, ya
con entrambos pulgares pendientes de las bocaman-



gas del chaleco; poníase delante de cualquiera seño-
rita, y mirándose de paso á un espejo que solía caer

perpendicular sobre el peinado de ésta , la dirigía
con aire distraído é indiferente cuatro palabras (no
las mas puras por cierto ni las mejor escogidas) ,y
mientras aguardaba su respuesta , continuaba su

operación de arreglarse el cabello ó la corbata, ó bien
se hacía aire con elabanico de la niña. Persuadía-
me yo de que ésta, ofendida de aquella grosera pre-
sunción , respondería con altivez á las altiveces del
galán ;pues nada menos que eso ;la mayor amabili-
dad , el mayor gracejo, la mas encantadora sonrisa;
y si aquel ,animado por ella, prorumpía en un con-
cepto atrevido , solo se le interrumpía con un¡qué
malo es usted! mas pronunciado con cierta indul-
gencia que no movía á lástima del hablador.

Pero ya éste, embriagado con el triunfo de
aquella escena, se incorporaba alcírculo de sus ca-
ntaradas para recibir sus aplausos, ó bien se diri-
gía al otro estremo de la sala, y colocándose al
lado de otra joven la dirigía ¡qué falacia! las mis-
mas espresíones que á la anterior ; mas como en
este mundo todo se halla compensado, mí indig-
nación cesaba al escuchar que aquella estaba dan-
do las mismas respuestas á otro interlocutor que
ocupó el lugar del primero. Esta regla de conve-
niencia general presidia en toda la tertulia , y so-
lamente se esceptuaba de ella alguno que otro jo-
ven , ó mas tímido ó menos petulante, que dejaba
ver en su semblante las emociones del verdadero
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amor; pero estos eran por lo regular el objeto de
los secretítos burlones ó de las risas improvisadas
de las niñas, así bien como algunas de estas me-
nos delerminadas yacían en los rincones , sin que
ninguno las dirigiese la palabra.

Todo lo observaba yo en silencio; mas como
las observaciones no son agradables hasta el punto
en que se comunican, no pude resistir al deseo de
hacerlo, y dirigiéndome á un caballero que tenía
al lado le hice partícipe de ellas , y hablé tanto,
que apenas le dejé manifestar su opinión. Después,
suponiéndole antiguo en la tertulia, le fui pregun-
tando los nombres de algunos y algunas de los que
mas me habían llamado la atención; pero de todos
respondia no conocerlos, con lo cual quedé pene-
trado de que era alli tan novicio como yo ;pero
estando en esto un lacayo que vino á comunicarle
una orden de la señora me dio á conocer que era
nada menos que el amo de la casa. •

Castigado, pues, con este suceso, me replegué
al lado de doña Dorotea, la cual con su natural lo-
cuacidad me disipó derlas dudas que me habían
asaltado durante la noche.* ella me hizo ver que
aquello que yo llamaba atrevimiento y grosería no
era otra cosa que aire de mundo y de gran tono ;

que el amor, que yo creía aun vendado, hacía ya
tiempo que veía muy bien, y sabia por dónde iba;
ella disipó mis temores respecto á las incautas jó-
yenes ;ella me convenció de que ía ficción sistema-
tizada era una de las perfectibilidades sociales ;que



el ardor de las pasiones, y la animada espresíon
de la alegría, eran propios de las almas comunes,
y de ningún modo convenientes en las reuniones
de buen tono; que para lucir en ellas solo eran
necesarios una buena dosis de presunción y el cor-
respondiente desenfado; que hoy día para no pa-
recer ridículo es preciso serlo; que la moda había,

autorizado algunas que yo llamaba descortesías,
tales como dejar solas en la sala á las señoras, ne-
garse á bailar, permanecer sentados afectando in-
diferencia ;equivocar las contradanzas ;llevar siem-
pre una misma pareja ;y otras muchas cosas, á las
cuales llamaba doña Dorotea darse tono.

Pues si es ello asi (repliqué yo), ¿cuál es el
aliciente que puede atraer á una diversión donde
nadie se divierte; á un baile donde no se baila; á
una sociedad donde apenas se habla ,donde todo
es aparente, y donde ni los genios, ni las figuras,
ni la clase, ni las palabras, representan su valor po-
sitivo? ¿Qué encanto ,pues, es el que reúne á esta

sociedad? "Ahora lo verá usted" me dijo doña Do-
rotea tomándome de la mano, y llevándome á una
salita Inmediata. La dificultad que esperimentamos
para penetrar en ella me hizo conocer que alli es-
taba la sección central de la tertulia, y que lo que
había visto hasta allí no eran sino las subalternas.
X en efecto, después de un largo y sostenido ata-
que llegué á penetrar hasta una mesa circundada
por numerosos grupos de cabezas, verdadera cari-
catura de Boilly, en cuyas espresivas facciones re-
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conocí toda la colección de mamas y de maridos
ciegamente ocupados en correr tras una sota ó un
caballo, en tanto que hijas y esposas se esforzaban
en la sala á salir al paso de los caballeros en un
laile ruso capaz de hacer sudar á las orillas del
Newa ,ó en una galopada mas propia de un cami-
no real que de un salón.

Todos estos antecedentes, unidos al consiguien-
te de ser ya las dos de la mañana, sin que nues-
tras desmayadas fuerzas tuviesen otra perspectiva
de socorro que seis vasos de agua pura y serenada
que campeaban en la antesala, empezaron á alte-
rar mí humor, y me obligaron á invitar á doña
Dorotea á que diésemos la vuelta; hícímoslo asi,
y por colmo de mi pesadumbre tuve la desgracia
de medio reñir con ella porque la dije que de las
tres tertulias de confianza, de respeto y de gran
tono que habíamos visitado, ninguna me había
ofrecido reunidas aquella franqueza delicada, aque-
lla finura verdadera, aquel encanto irresistible que
solo se encuentra en la reunión de personas ama-
bles é instruidas, eesentas á un mismo líempo de
una ecsagerada pretensión, de un bajo interés, y
de una nulidad insustancial.



<Bl t&tmn^tt® m mi jmtó$t.

« La cántara conserva largos días el gusto
yel olor del primer licor de que se llena ,y
la primera edad decide cuasi siempre de
nuestro carácter y afecciones. »

Melendez Ealdés.- Disc. forenses,

Preparábame á sentarme á la mesa á la hora
acostumbrada , cuando de repente un fuerte cam—
panillazo hirió mis oidos :ábrese la puerta, y un
caballero muy elegante se dirige á mi habitación á
largos pasos, y en llegando á ella, y delante de
mí, ¿ es á Mr. de... (me dijo) á quien yo tengo el
honor de dirigirmi palabra P—Fulano de Tal, pa-
ra servir á usted (le contesté yo levanlándorne con
atención).

—
C'est egal;vos sin duda no me reco-

noceréis • ello es posible • eh bien,yo seré obligado
á deciros quién yo soy.

—A la verdad que no cai-
go...

—
¡Ah mon cher!ello no es difícil;los anos

y los viajes han cambiado mucho de mi forma pri-
mera ,á la manera que yo no reconozco en mi pa-
tria de hoy , á mi patria de otro tiempo.

—
¡Cómo !

¿Usted es español ?
—Oui, desgraciadamente ;bien

entendido ,español por nacimiento,mas no por in-

clinación ni por carácter.
—

Cierto que ese aire^



PANORAMA MATRTTENSE.
rsos modales , ese acento y lenguaje me habían per-
suadido...

—
Son , señor, las nobles maneras del gran

mundo que yo vengo de dejar ;¡helas! mas ello es
bien cierto,pourtant , que yo soy nacido á Madrid
( lo cual sea dicho entre nosotros ),y que yo he te-
nido el honor de ser muy vuestro antes de mi parti-
da en Francia.

—
Pues señor mío, dicho se está

que sí usted no tiene la bondad de declararse,
nunca vendré en conocimiento.— ¡Oh mon Dieu!
¿ est ¿l posible P ¿ ó hacéis semblante de elloP ¡Par-
hleu!el gran amigo y camarada de mipapá , el
hombre de su confianza , ¿ habrá olvidado á aquel
hijo de quien los primeros pasos dirigióP ¿ al joven
hombre que le fue redevable de tantas buenas amis-
tades P

—
Me hace usted dudar...

—
¡Ah!no lo du-

déis, señor ;es Monsieur de Reveseint , que es mi
padre.

—
¿Cómo? ¿el hijo de don Melquiades Re-

vesino ?
—

A la bonne heure ,yo soy ese hijo, moi.
—

J. Ah querido amigo! —¡Oh mon cher!
El público lector no tiene obligación de acor-

darse ya de la familia de don Melquiades Revesi-
no, de quien le hice tomar conocimiento con mo-
tivo de ios amores y boda de la niña Jacinta y de
su viaje á Carabanchel (i); y como allino lo dije,
habré de decir ahora que el dicho don Melchor,
ademas de aquella niña cuyo amoroso drama su-
pimos entonces, es también padre del joven Cami-
lo Revesino, á quien hacía nombrarse Mr.Reve-

(1) Véase en el tomo primero el artículo de Tornar aires
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seint,la misma manía que al italiano Signor Gio-

oani Trotini, que viajando por Erancia se hacía
llamar ilír. Trotein , en Inglaterra Mister Trotan,

en Pvusla Trotonoff, en Polonia Trotinski, en Es-
paña don Juan de Trotinos ,y en Portugal ou Sen-

ñor Troutiñu,

Pero viniendo á mi Camilo, este joven, des-
pués de aprender la gramática en los esculapios,
hubo de seguir el precepto de su padre, el cual,

seducido con las continuas relaciones de los viaje-
ros, llegó á persuadirse de lo conveniente que se-

ría que su hijo, el heredero de su nombre , y á

quien pronosticaba brillantes destinos, continuase

su educación en la capital de Erancia , donde po-

dría adquirir al paso que unos conocimientos supe-

riores , los modales y porte de gran tono ; y pu-*

diendo en él mas esta persuasión que el sentimien-

to de separarse de su hijo, envióle á París bien
recomendado. El joven Camilo, que contaba á la

sazón doce años , fue instalado desde luego en un

colegio ,donde aprendió ante todas cosas á olvidar

la lengua patria, trocándola por la del país, ycon-
siguiéndolo de tal modo, que á la vuelta de dos

años pasaba por un verdadero francés , y aun él
mismo llegó á persuadirse de que lo era.

Sus conocimientos , es verdad , crecían en pro-
porción de sus estudios, y los diversos premios ad-

quiridos en los ecsámenes de historia, matemáticas,
física, química, dibujo y demás, mientras perma-
neció en el colegio , eran para su padre otros tan-
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tos argumentos en apoyo de su resolución. En va-
no algunos amigos intentaron hacerle ver lo perju-
dicial que podría ser á su hijo tan prolongada se-
paración de su país, y que pasando en el estrange-
ro la edad mas decisiva de su vida, era muy posi-
ble que adoptase costumbres é inclinaciones que Je
harían parecer luego una planta ecsótica en su mis-
mo suelo ; ademas de que no faltaban en este los
medios de recibir una esmerada educación, pu-
diendo después viajar cuando se hallara en estado
de poder adoptar solo lo conveniente para mejorar-
la. Todo fue en vano, y el bueno de don Melquía-
des , seducido con la idea de tener un hijo que, se-
gún él decia , había de llegar á ser la envidia de
lodo Madrid, persistió en su obstinación, negándo-
¡T^ÁHamarí^iastaque cumpliese los veinte y cua-
tro años.

Llegó por fin aquella época tan suspirada de
toda la familia, que tuvo la satisfacción de recibir
en su seno un mozo brillante por sus conocimien-
tos, sus modales y su figura; por todas parles re-
sonaban los elogios del reden venido; sus acciones
y palabras eran repetidas por los otros jóvenes en
tiendas y tertulias , sus trages formaban el objeto
de los continuos desvelos de los Utrillas y Picones;
la narración animada de sus aventuras servia á
reunir en torno de él un círculo de admiradores
y aun de envidiosos, y las mas altivas notabilida-
des femeninas se daban por contenías con fijar por
un momento las miradas del español parisién.
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No hay que decir el contento que todo esto

inspiraría á los suyos ; pero como todas las ilusio-
nes duran poco, no lardaron en echar de ver que
en medio de aquella felicidad aparente , nada de lo
que le rodeaba era conforme á su carácter y cos-
tumbres; por ejemplo, la distribución de sus ho-
ras era diametralmente opuesta á la de la familia,
pues él se desayunaba á medio dia , comía de no-
che ,y no dormía hasta las dos de la mañana ;su
conversación era siempre en francés, llamaba á sus
padres de tú, y de vos á los criados; bailaba al es-
pejo aunque fuese delante de personas de gran pro-
sopopeya; besaba á su hermana, y reñía con las
visitas porque no le dejaban hacer otro tanto ; to-
caba el violín, ó tiraba el florete los ratos que no
cantaba en alta voz; y en fin,tenia toda la viva-
cidad propia de un francés y de un joven de veinte
y cuatro. Por otro lado , se hablaba de comida,
¡oh, las fondas de Very 6 Rocher de Canéale !Iba al
teatro, ¡ah, qué teatros los de París! Se le convi-
daba á los toros,¡bárbaro espectáculo !Salia á la
calle,¡peste de país !Volvía á su casa, ¡oh mon ho-
tel garni \

Con estas y otras cosas , con desaprobar abier-
tamente todo lo que se apartaba de los usos fran-
ceses, al mismo tiempo que ridiculizaba las imi-
taciones de ellos , llegó á hacerse de tal modo in-
soportable hasta en su misma casa, que todos los
días daba lugar á cuestiones; y aun en la visila que
al presente me hacía me dio á entender una que

Tomo 11. 2
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acababa de tener con su padre , con molivo de pro-
ponerle un matrimonio que repugnaba á su cora-

zón. No pude dejar de eslrañarlo, conociendo bien
el carácter de don Melquiades, y aunque por la
misma conversación del joven creí penetrar la cau-

sa de su aversión , suspendí el juicio hasta averi-
guaría por mí mismo,

Entre tanto hícele presente con franqueza que
siendo ya cerca de las cuatro de la tarde, había re-
trasado una hora mi comida , y convidóle á parti-
cipar de ella; no aceptó, por ser demasiado tem-

prano para él, pero se entretuvo en probarme
mientras comia que á aquella hora no habia ape-
tito (sin embargo que yo demostraba en la prác-
tica todo lo contrario); y luego que vio salir la

fuente con todo el interior de la olla castellana,

lanzó una filípica fulminante para demostrarme que
aquel alimento era indigesto y mal sano; á lo que

por única respuesta le contesté que sin duda debía
surtir tales efectos muy á la larga ,por cuanto no

me acordaba de haber padecido una indigestión.
Por último, subió de todo punto su encono cuando

acabada la comida llegó á entender que era mi cos-

tumbre el dormir medía horíta de siesta: á esto ya
no pudo sufrir mas ,y saludándome con el nombre
de español incorregible, se separó de mí,menos

contento que á su llegada.
A la mañana siguiente pasé á pagarle la visi-

ta ;no le hallé en casa , y encontrándome solo con

el padre, le fciicilé por la llegada de su hijo, y por
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las bellas cualidades que ostentaba; pero muy lue-
go pude conocer que su satisfacción se hallaba mez-
clada con algún disguslo , como en efecto no tardó
en declararme.

—
¿Tiene usted presente , me dijo

en voz lastimera, cierta disputa que tuve con usted
en este mismo gabinete acerca de las ventajas de la
educación en Francia?

—
Sí señor; y por cierto que

me acuerdo de la viva defensa que usted sostuvo.
¿ Pues qué diría usted si la esperiencia me in-

clinara hoy á sostener lo contrarío ? — Es Imposi-
ble: las relevantes cualidades que adornan á su hi-
jo de usted , el aplauso que le rodea ,y la satis-
facción interior que de ello debe resultar á un
buen padre, son causa bastante para afirmar á usted
en su primitiva opinión.

—
¿ Y qué me sirven esas

cualidades y ese aplauso, y que le sirven á él tam-

poco, si van emponzoñados con un tedio invencible,
una aversión inesplicable á todo lo que le rodea,
bastante á hacerle resislir á mis proyectos para su
felicidad ? —

Quizás esos proyectos no estén bien
meditados, y acaso en ellos no haya usted consul-
tado el corazón de su hijo.

—
¿Y qué mas puedo

hacer para ello? Yo le he querido hacer oblener
uii buen deslino en la administración; se me ha
opuesto á ello bajo el pretesto de no conocer bien
las leyes de nuestro país, y por temor de no des-
empeñarle cumplidamente. —

Ha dicho muy bien,
y pocos á quienes se ofreciera un empleo contesta-
rían del mismo modo. Conócese bien que no eslá al
corriente de nuestras costumbres.

—
Le he Indicado
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después la carrera militar; me ha respondido que
como las vicisitudes del mundo pudieran acaso al-

gún dia obligarle á dirigir sus armas contra el

país en que ha recibido su educación , no le per-
mite su honor obligarse bajo el juramento mili-
tar.

— En eso manifiesta su virtud y su agrade-
cimiento.

—
Le he hablado después del comercio,

que no llene ninguno de esos Inconvenientes; me

ha manifestado oíros que dice que suele tener en-

tre nosotros esta profesión. —Puede que no esté equi-
vocado.

—Las carreras de la iglesia ó del foro no he
podido siquiera indicárselas, porque en efecto no
ha hecho los estudios que á ellas conducen ; mas

por último, le he propuesto que viviendo tranqui-
lamente de las rentas de nuestro mayorazgo, imi-

tase á tantos de su clase como pasan la vida sin
hacer nada ;y ha rechazado con violencia mi pro-

posición, dlcíéndome que él ha nacido y ha estu-

diado para hacer algo.
—

Y tiene mucha razón.
—.

Ahora bien , pasando después al punto de su ma-

trimonio, le he presentado á varias personas dignas
de llamar su atención; pues ninguna de ellas ha

llenado sus ideas: la una carece á su vista de mo-

dales elegantes y de buena compañía , como él dice:

la otra ignora hasta los primeros rudimentos de la

geografía y la historia: otra piensa muy en español:
otra... En suma, ¿qué parlído tomar con una per-
sona para quien nada hay á propósito, y cuyos
conocimientos y circunstancias no pueden aplicar-
se en la sociedad en que ha de vivir?

—
Ello es en



21EL ESTRANGERO EN SU PATRIA

fin,le inlerrumpí yo, que su hijo de usted ha re-

nunciado á su patria , y que la educación eslran-

gera, dando otro giro á sus inclinaciones y sus de-

seos, le ha sacado fuera del círculo en que nació,

para colocarle en otro muy distinto del que usted

imaginaba ; fácil era preveer semejante resultado,

pues es bien sabido que la educación es una segun-
da naturaleza, acaso mas fuerte que la primera;
¿ y quién sabe también si otras causas se habrán
mezclado al mismo tiempo en destruir los planes
de usted? Su hijo de usted es joven y ardiente;

¿quién nos responde de que haya podido resistir al

Usted ha encontrado lo justo (esclamó
en este momento Camilo, abriendo repentinamen-
te la puerta del gabinete); el amor... un amor

volcánico, irresistible, ha prendido en mi.pecho,

y si hasla ahora he podido hacer traición á mis
sentimientos, ya no mees posible ocultarlos. Dos
años ha que una señorita de París es el objeto de

amo ir...?

mí amor/'
Suspensos nos dejó por largo rato tan súbita de-

claración , hasta que volviendo en sí don Mel-
quiades intentó reprender severamente á su hijo;
pero tomando yo la palabra: —No es ya tiempo, le

dije, de reparar un daño de que usted fue la cau-

sa principal; sufra usted, amigo mió, que se lo

diga :usted , separando á su hijo de su país en los

años mas preciosos de su vida,ha dado lugar á

que este joven apreciable se vea, á pesar suyo, he-

cho un estrangero en la patria que le dio el ser;



PANORAMA MATRITENSE.

educado en ella hubiera sabido conocer y apre-
ciar sin violencia las eminentes cualidades que la
son peculiares, y hubiera pagado con sus conoci-
mientos y su trabajo el tríbulo que todos le de-
bemos: no anhelaría otros placeres que los nuestros,

y ellos habrían bastado á su felicidad y la de usted.
Llore usted ahora el haber renunciado á esta di-
cha , robando al mismo tiempo á la patria uno de
sus hijos; pero no intente remediar una violencia
con otra violencia, y deje seguir al suyo la deter-

minación á que le llama la suerte.
—

Camilo al oir
esto se arrojó á los píes de su padre , y le pidió
su permiso para fijarse en París ;y éste, con la voz
ahogada en lágrimas de dolor, luvo que dar un
consentimiento que ya no podia evitar,

Camilo volvió en efecto á la capital de Fran-
cia , donde contrajo matrimonio con su amada, y
ha establecido su casa-comercio, que sin duda acre-
ditará con su talento y honradez. Elpadre en tan-

to llora el error de haber él mismo arrojado de su
pais su nombre y su descendencia, ¡Cuántos asi!



del alto de San Blas á las Bellocas ,
no hay barrio, calle, casa ni zahúrda
á su padrón negado.

Jovellanos.
- Sát,

u¡Bravo título, digno asunto! Por cierto que

el señor Curioso nos promete hoy un discurso de

eran tono," Tales ó semejantes esclamaciones zum-

ban ya en mis oídos , proferidas por ciertos críti-

cos de salón , de estos que afectan desdeñar todo

lo que no sea sublime :¡pobres gentes !¡como si
ellos lo fueran! Pero señores, les respondo yo, ¿to-

do ha de ser primores y filigrana? ¿Ignoran que el
secreto del arte consiste en oponer los contrastes de

lo alto y de lo bajo, de lo pulido y de lo grosero ?
;Y por qué habré yo de renunciar á esta ventaja,

si he de hacer formar idea general de las costum-

bres de todas las clases? En un mismo cuartel, en

una misma calle ,¿ no ecsisten usos é inclinaciones di-

ferentes? ¿Pues cuánto mayor no será esta diferen-
cia tratándose de toda una capital ? No hay reme-

dio, señores míos, si han de conocer la fisonomía

particular de las clases que no habitan el centro de
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esta villa, fuerza será que le abandonen conmigo
por un momento , y que sino lo han por enojo me
sigan adonde me cumpliere llevarles.

Revolvlendo la esquina de la calle de la Ruda
para entrar en la plazuela del Rastro (¡taparse
bien las narices, señores críticos!), íhame entre-
teniendo agradablemente en reconocer los diversos
almacenes ambulantes , restos de veneranda anti-
güedad ,que ya decoran armoniosamente la angos-
ta entrada de un chirívitil,á quien llaman tienda,
ya figuran airosos á campo raso tendidos sobre un
trozo de estera en medio del ándito de la calle. A
la vista ,pues , de tantos despojos de la moda ,que
en otro tiempo decoraron estudios y salones, íba-
me llenando de aquel supersticioso respeto con que
mas de un anticuario suele colocar en su gabinete
tal cuarto segoviano , roñoso y carcomido , juzgán-
dole moneda del bajo imperio ;y considerando por
otro lado que todos ó gran parte de aquellos obje-
tos podrían haber sido conquistados en buena guer-
ra,me disponía ya á dirigirles una alocución ro-
mántica ,cual si fuesen espada del Cid ó escudo de
Cario Magno.

Pero mimonólogo pasó á ser diálogo , cuando
volviendo la cabeza hallé detras de mí al amigo don
Pascual Railon Corredera , á quien no habia vuel-
to á ver desde el lance de la hermosa Narcísa, que,
si mal no me acuerdo, conté en el artículo de Los
cómicos en cuaresma. Llenóme de placer este en-
cuentro ,y proseguimos juntos nuestro paseo escru-



tador, cuando al pasar por una vieja prendería
paróse don Pascual como herido súbitamente, dán-

dome lugar á un mediano susto ; mas sin reparar

en él, corre á la tienda , alcanza una capa vieja
que pendía á la puerta , reconócela prolijamente
broches y vivos,embozos y costuras ,puertas y ven-
tanas, yalzando cuanto pudo su voz, uella es, es-

clamó con ademan doliente, la compañera de mi
juventud ,la encubridora de mis estravíos ,ella es ;

'
y la abrazaba enternecido ,y la regaba con sus lá-

grimas.
—

Pero don Pascual ,¿ qué locura es esta ?
—

uDéjeme usted ,amigo mío,déjeme usted que pa-
gue este tributo á un mudo acusador mió, déjeme
usted recobrarle después de largos años de separa-
ción;" y diciendo y haciendo pagó á la muger que

la vendia el precio de la capa, y poniéndola debajo
de la que llevaba ,continuamos nuestro paseo; pe-
ro como yo insistiese en que me esplicara el miste-

río de aquel astroso mueble , tomó la palabra don
Pascual ,y me habló de esta manera.

uCreo á usted sabedor ,amigo mío, de que en

mi juventud fui lo que se llama un calavera com-

pleto , y que la crónica escandalosa de Madrid ofre-
cía en aquel tiempo pocos lances en los cuales yo
no figurase , haciéndome mi vanidad buscar los mas

comprometidos por el solo placer de que todos se

ocupasen de mí. Mientras permanecí en el círculo
de la alta sociedad tuve intrigas amorosas mas ó

menos complicadas , casos de honor mas ó menos
problemáticos , y de todos salí sano y salvo , corno
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esta admitido entre personas de cierta educación.
Pero el mal demonio, que no duerme, roe hubo de
fastidiar de aquel género de vida y de placeres , y
ofreciendo un ejemplo mas á aquella regla de que
los estremos se tocan, pasé por una brusca transi-
ción desde el orgullo aristocrático á los modales mas
groseros de la plebe. Cesaron, pues, mis galas y
mis tocados, olvídeme de teatros y salones, renun-
cié á mis antiguas amistades, y adopté el trage y
los modales de un manólo verdadero.

» Armado con mi calzón y chaqueta ,corbata de
sortija y sombrero calañés ,y embozado sobre todo
en mi gran capa , echóme á buscar aventuras por
Lavapies y el Barquillo, con mas determinación
que el héroe manchego por el campo de Montiel.
Mi generosidad, mi buen humor, y mi determi-
nación para todo, me hicieron desde luego célebre
entre aquellos habitantes, y ya se sabia que no ha-
bia función en que no se contara con don Pascua-
lito, y hombres y mugeres me festejaban á cual
mas, con lo cual tenia yo cierta superioridad pa-
recida á la de un cacique en una tribu de arauca-
nos. Contribuía en gran manera á ello mi capa azul,
que aunque vieja, era aun superior á las que me
rodeaban ; pero como yo no queria distinciones ,
acerté á tratarla tan mal, que en muy pocos días
logré hacerla equivocar con todas, con lo cual me
creí ya protegido del escudo de Minerva , y todo
lo vencía, y nada me arredraba. Con ella frecuen-
té tabernas y figones, boardillas ypasillos, paloma-



res y azoteas , y sin ella nada de esto hubiera po-

dido hacer ;tal era la confianza que este disfraz me

inspiraba.
» Una tarde ,de San Antón por cierto , salí en-

vuelto en mi encubridora capa al paseo ó romería

de las vueltas , como es uso y costumbre en tal
dia. Ignoro si usted, como curioso, habrá obser-
vado el espectáculo grotesco que en semejante oca-

sión presentan las dos calles de Hortaleza y Fuen-
carral ,accesorias á la iglesia del Santo anacoreta;

la inmensa multitud de fieles que impulsados de

su devoción se acercan por la mayor parte á la

puerta de la iglesia sin entrar en ella; la esposíclon
pública de caballos y muías de alquiler, adornados
de cintas ,que ,guiados por inespertos ginetes ,cor-

ren al trote por el arroyo ó lodazal , y van á gus-

tar la cebada bendita^ la multitud de tiendas de pa-

necillos del Santo para pasto de los fieles;los coches

y calesas prodigiosamente henchidos de mugeres y

muchachos ;yel sofoco de la concurrencia ,que son

plácido espectáculo á la multitud de espectadores

de rejas y balcones ;las sales del ingenio chisperil,
y demás circunstancias, en fin,que hacen aquel cua-

dro tan original en su clase.BBBBBBBBBBBBBBJ
yo de breve episodio en él, marchan-

Ho con el sombrero hasta las cejas y el embozo á

las pestañas, puestos en jarras bajo lacapa entram-

bos brazos ,y abriéndome paso con los codos á de-
recha é izquierda. Andaba ,pues , titubeando so-

bre cuál de aquellas estrellas habia de tomar por
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norte, cuando al atravesar la boca-calle de San
Marcos vivenir haciendo alarde de su desenvoltu-
ra á una manóla , para cuyo relrato necesitaría yo
la pluma de Cruz ó el pincel de Coya. Acompañá-
banla otras tres mozas, que si la desmerecían en
hermosura, la igualaban por lo menos en desver-
güenza, y á pocos pasos las seguía un grupo de
majos de chaqueta y vara , á quienes ellas tiraban
panecillos por cima del hombro.

)> Confieso á usted que la risa y la razón se me
turbaron al contemplar aquella belleza ,y sin ser
dueño del primer movimiento bajóme un poco
mas el sombrero , y me interpuse entre el plane-
ta y sus satélites ;pero un mediano garrotazo que
sentí en el 'hombro derecho me hizo volver en mí,
y siguiendo el camino de dicho palo hasta encon-
trar el brazo que leblandía , encontré, no sin sor-
presa, que estaba pegado á un mozo que yo cono-
cía de varias aventuras anteriores :esto fue ha-
llarme como quien dice en tierra de amigos , y
muy luego lo fueron todos los individuos de am-
bos secsos que componían aquella guerrilla ,mer-
ced á algunas oportunas estaciones que mi bolsillo
permitió, donde convino. La niña retozona llevaba
la vanguardia , y á cada paso nos comprometía en
quimeras y reconvenciones , ya insultando á los

paseantes, ya espantando los caballos, ó cogiendo
las ruedas de las calesas , ó tirando cascaras de na-
ranja á los que iban en los coches. Crecía mí amor
á -cada una de estas barbaridades, y no perdía una


