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mesón de Palomeque , del bosque de alcornoques y
encinas, ó de laplaya de Barcelona? Nilos cuatrocien-
tos cuadrilleros de quienes hizo baldón y desprecio en
una de sus hiperbólicas provocaciones , habrían dado
cima á tan ardua ypeligrosa empresa. Más sagaces, por
cierto, anduvieron los amigos convirtiendo el delirio
en agente curativo de sí mismo. Trataron de dar pábu-
lo,no sin mucho tiento ,á uno de los conceptos prin-
cipales de la monomanía hasta el punto de que ,pre-
ponderando sobre los demás, los acallase, siquiera

nismo por espacio de siete días, en los cuales tomaba el enfermo au-
mentos sucosos, pero no podía beber vino;el día cuarto y la antevís-
pera se excitaba vómitos, y la víspera se abstenía de la cena. Ei mejor

modo de propinar el eléboro era poniéndolo en un vehículo endulza-
do, ómezclándolo con gachas, principalmente de lentejas. En Anti-
cira, fértilísima en eléboro, usábanlo con más seguridad ybuen éxito
que en otra ninguna parte, porque mezclaban con él la simiente del
Sesamoides (la Reseda undata de Linneo, al parecer), dicho también
anticyron, que allá se criaba: ¡a dosis ordinaria era óbolo y medio
(un gramo, con corta diferencia) de eléboro blanco por un pellizco
(quantum tribus digitis capitur) de sesamoides en vino dulce. Luego
se imaginó mezclar pedacitos de rábano y eléboro, con que, com-
primiéndolos, mitigábase la fuerza del segundo en el tanto que le
quitaba el primero. Alas cuatro horas de tomado el eléboro se em-
pezaba á volverlo, yá las siete el remedio había hecho ya todo efecto.
Prescribíase más á hombres que á mujeres, y, en cualquier caso,
con suma cautela ;mejor era tomarlo en verano que en invierno;so-
lía probar mal en días nublosos; y estaba contraindicado para ancia-
nos, niños, personas muelles y afeminadas de cuerpo yespíritu, ñacas
y enclenques (Plinii,Naturalis Historia, libro xxv,capítulos del 2i
al 25.

—
Dacier, nota 82 a la Sátira 3.» del libro 11 de Horacio). Según

ios botánicos modernos, el eléboro negro de los antiguos es elífei-
leborus niger de Linneo, nuestro vedegambre negro ; y el blanco, el
Veratrum álbum de Linneo, vedegambre blanco ó hierba de balleste-
ros. Ya Plinio dijo que á este último llamaban en Italia veratrum.
Entre nosotros están ambos á dos en total desuso. Además, conviene
saber que había una ciudad y una isla de nombre Anticyra :la pri-
mera, no lejos de Cyrrha, en Fócida, á la orilla del golfo de Corinto;
3? 'a segunda, en el golfo Maliaco, cerca del monte Oeta, en Dórida.
tstadaba el eléboro mejor; pero aquélla tenía la ventaja de que,
produciendo igualmente el sesamoides, facilitaba la mezcla de su se-
milla con laraíz de la otra planta; en la cual mezcla consistía, como
queda dicho, la preparación ó fórmula, alparecer, soberana. Asípues,
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temporalmente , y fuese poderoso á sojuzgar la vo-
luntad: resultado no imposible, ni acaso difícil, de
conseguir, en quien la lleva siempre tras sus desvarios.
Propusiéronse, pues, adquirir un dominio moral sobre
elenfermo portan buena manera, que él mismo lo
aceptase inconscientemente, pero sin repugnancia,
porque pareciese dispuesto y traído por sus mismos
conceptos y deseos ;y de esta suerte reducirle á ejecu-
tar, sin resistencia, casi de buen grado, como por impul-
so propio, loque de él nunca jamás habría recabado la
los enfermos que habían de medicarse con el eléboro iban por lo co-mún, a Anticira de Fócida; y el ser llevados á ella los locos era en laantigüedad, tan usual y corriente como, ennuestros días, el irlos quepadecen de otras, aunque muy diferentes, dolencias á San HilarioPanticosaóArchena. Con todo eso, el tratamiento terapéutico quealia se daba era más expresivo é inequívoco para el público, con res-pecto a la enfermedad de quien lo recibía ; porque haber ido á cu-rarse a Anticira significaba entonces lo que ahora haber estado re-cluso en un manicomio; de suerte que las frases proverbiales Anti-cyra eget, y navigat Anticyram, clama por Anticira, y hace rumboa Anticira, decian clara y verdaderamente, aunque en son de chisteque el pobre á quien se aplicaban, ó iba perdiendo los estribos ó eraya loco rematado. Por tales tenia Horacio á ciertos poetas necios y
presuntuosos, cuando les vaticinaba, nó que las dos Anticiras que ha-bía en realidad, pero, hiperbólicamente, que ni tres serían bastantesa sanarles la cabeza :tribus Anticyriscaput insanabile (Epístola AdPisones, verso 3oo). Ahora bien, por lo que puede conjeturarse en
la actualidad, ¿era el eléboro positivamente eficaz para la curaciónde las enfermedades mentales ? Yo creo que no, fuera de contados yespecialisimos casos en que, por síntomas particulares ó por unadisposición individual, rara y casi singular, estuviese indicada de unmodo visible la medicación vomitiva ó purgante ;y,aun, para cum-
plirla, tengo para mí que la virtud del eléboro no debía de aventa-jarse a la de otras sustancias de igual especie farmacológica, á pesardeque, en sentir de Areteo de Capadocia, el eléboro blanco era elmas eficaz de los medicamentos eméticos y purgativos á la vez, notanto por la abundancia yvariedad de sus efectos, cuanto por su ac-
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fuerza: arbitrio enteramente conforme con los precep-
tos de la terapéutica frenopática, sobre el cual haré
algunas, entiendo que interesantes, consideraciones
en otro capítulo.

El concurso de dos sucesos romancescos dio feliz
ocasión á que del estado miserabilísimo, así en lo to-
cante al espíritu como al cuerpo , en que se hallaba
Don Quijote en las asperezas de Sierra Morena, lo-
grasen hacerle salir gozoso, en alas de risueña esperan-
za, para elreino de Micomicón de Etiopia, que, al fin
y al cabo, no hubiera sido sino ellugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiso acordarse Cervantes. Y,
cuando el alegre desenlace de aquéllos y otros, que
sucesivamente en la venta acaecieron, obligó á mudar

todavía esto tirando largo, porque en Anticira, no dosis altas de elé-
boro, reiteradas con porfía y ahinco, sino el alejamiento del hogar
doméstico y sus cuidados; el sosiego resultante del no tenerlos; la
nueva residencia, con aires, aguas y alimentos no acostumbrados;
objetos nunca vistos y compañía de gentes no conocidas: en una pa-
labra, la expatriación ;la mudanza de vida; tal vez, como consecuen-
cia de ambas, cierto sentimiento nostálgico vago, ó, por ventura,
fuerte y tenaz; el aislamiento relativo de los orates; ó, para decirlo
con el término técnico, su tratamiento moral, era, á no dudarlo, el
que, á largo ó á corto andar, atajaba la enfermedad y restablecía la
salud de la mente. En este sentido, pues, decían verdad las transcri-
tas frases proverbiales, y estaba á todas luces justificado que, á pre-
texto de medicarlos con el eléboro, fuesen trasladados los locos y
morasen temporalmente en Anticira. ¿Era esta práctica, hija de la
observación popular, puro empirismo, ó aconsejábanla y dirigíanla
los médicos por conocer la utilidad, si no la necesidad, del aislamiento
ue los orates? Que la conocieran científicamente hay que dudarlo,
pues en ninguna de las obras suyas que han llegado hasta nosotros
se hallan datos que lo acrediten, ni siquiera induzcan á creerlo. No;
la edad antigua, de quien tanto han aprendido las sucesivas, inclusa
la nuestra

—
mal que les pese á los arqueófobos,

—
ninguna enseñanza

les dejó sobre este punto concreto de la ciencia. La terapéutica fre-
nopática no llegó á formar cuerpo de doctrina, ni, por lo mismo, á
merecer tal nombre, hasta que obedeció á su ley fundamental, el ais-
lamiento metódico de los enajenados, que, en este ramo, es sin dis-
puta el mayor adelanto de la Medicina moderna. A Esquirol cupo la
gloria de dictar dicha ley, en uso de laprerrogativa aneja á la sobe-
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de plan, sacaron al buen caballero en una jaula, dán-
dole á entender que iba encantado ;yá la cólera que
había de excitarle la alevosía de sorprenderle en el
sueño y atarle de pies y manos, se anticiparon con la
exhortación de la voz temerosa á que no le diese afin-
camiento tal prisión,por ser ella muy conveniente para
acabar más pronto la aventura en que le había puesto
su gran esfuerzo; y sobre todo con lapromesa de que
tendría fin y remate cuando el furibundo león man-
chego con la blanca paloma tobosina yoguieren en
uno, ya después de humilladas las altas cervices al
blando yugo matrimonesco ;de cuyo inaudito consorcio
saldrán á lujdel orbe los bravos cachorros que imita-
rán las rapantes garras del valeroso padre. Este- plan,
aunque se llevó hasta el cabo á que quisieron llegase
sus autores, no tuvo el buen éxito que esperaban; y,
habiendo salido de nuevo á sus andanzas el Hidalgo,
Carrasco, corazón bellísimo , vino, con anuencia del
Cura y del Barbero , á tomar por su cuenta elarriesga-
do negocio. El caballero del Bosque ó de los Espejos y
el de la Blanca Luna, uno tras otro, retan á singular
combate al de la Triste Figura y al de los Leones. En
lo sustancial son iguales las condiciones de ambos due-
los. En el primero el vencido ha de quedar á la volun-
tad del vencedor, para que haga del todo lo que quisie-
re,con, tal que sea decente á caballero lo que se le
ordenare. En el segundo resplandece todavía más el
denuedo, y,por lomismo, el sacrificio de Carrasco,
quien dice con raro desenfado á Don Quijote: Vengo á
contender contigo y aprobar la fuer ja de tus brajos, en
rajón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea
quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu
Dulcinea del Toboso; la cual verdad, si tú la confiesasde llano en llano, excusará tu muerte y el trabajo que
yo he de tomar en dártela: ysi túpeleares, yyo te ven-
ciere ,no quiero otra satisfacción sino que, dejando las
armas ,y absteniéndote de buscar aventuras ,te recojas
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y retires a tu lugarpor tiempo de un año, donde hasde vivirsin echar mano á la espada, en paj tranquila y
en provechoso sosiego, porque así conviene al aumentode tu hacienda yá la salvación de tu alma: y si tú me
vencieres, quedará á tu discreción mi cabeja y serán
tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará ála tuya lafama de mis hajañas. La torpeza del de losEspejos, que mejor manejaría la pluma que la lanzafue causa de su vencimiento ;y al ánimo de Don Qui-jote, grande, compasivo, Bueno, al fin, también en lavictoria, debió la vida el disfrazado caballero. Vendóleel de la .Blanca Luna en la playa de Barcelona, dome-ñando al león manchego, con circunstancias noble-

mente combinadas ;que todo había de ser magnífico yejemplar en aquel trágico lance, para tan alto fin dis-
puesto y traído. Derribado Don Quijote, á la dolorosaintimación de su vencedor, que había idp sobre él vpuestole la lanza sobre la visera, contestó ,sin alzarseia suya, y como si hablara dentro de una tumba- Dul-cinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundoy yo el más desdichado caballero de la tierra, y no e\bien que mi flaqueja defraude esta verdad; aprietacaballero, la lanja, y quítame la vida, pues me hasquitado la honra: sublimes palabras con que pareció
|myüm^eroica . v l.iS postreras palpitaciones de

La profunda conmoción del ánimo que ellas indicantuvo, por consecuencia inmediata, una frenalgia ódolor moral, que dio principio á un doble movimientoo trabajo, si vale decirlo así, de descomposición yme-
tamorfosis consecutiva de la monomanía, no previsto,m fácil de prever, por los tres amigos , cuyo propósito
no iba más allá de traer al enfermo al retiro de su casaRecuérdese ahora lo que he dicho en otro capítulo:que por un estado frenálgico ó melancólico comienzan
casi siempre y terminan á menudo los vesánicos.Muy pronto se vieron manifestaciones inequívocas

su corazón generoso
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del nuevo padecimiento. Desde la playa fué conducido
Don Quijote, en una silla de manos, á la ciudad, y
guardó cama seis días, marrido, triste, pensativo y mal
acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación
en el desdichado suceso de su vencimiento. En uno de
ellos llegó don Antonio Moreno á pedirle albricias,
porque don Gaspar Gregorio y el renegado- que había
ido á rescatarle á Berbería, estaban ya en casa del Vi-
rrey y luego vendrían á verle; con cuya noticia alegró-
se algún tanto el Caballero, y exclamó :En verdad que
estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido
todo al revés, porque me obligara á pasar en Berbería,
donde con lafuer ja de mi brajo diera libertad,no sólo

á don Gregorio, sino á cuantos cristianos cautivos hay
en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el
vencido? ¿no soy yo el derribado? ¿no soy yo el que
nopuede tomar armas en un año? Pues ¿qué prometo?
¿de qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca

quede la espada ? Este es un pasaje de gran sentido
médico-psicológico, porque muestra cómo la frenalgia,
enseñoreándose del ánimo del Caballero, comienza á

combatir su monomanía, y, ya que no la venza por el
pronto, aquiétala y domínala temporalmente. Paso en-
tré paso llegará á sojuzgarla y causar en ella tal altera-
ción, que sea una metaptosis ó mudanza de forma del
estado frenópático , á la cual mudanza, con más preci-
sión etimológica, aunque con menos eufonía, llaman
metasquematismo los alemanes.

Al salir de Barcelona fvolvió Don Quijote á mirar el
sitio donde había caído, ydijo:Aquífué Troya; aquí
mi desdicha ,y no mi cobardía, se llevómis alcanjadas
glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y
revueltas; aquí se escurecieron mis hajañas; aquí, final-
mente, cayó mi ventura para jamás levantarse.

—
Ca-

minando ya para su aldea, estuvo por seguir el consejo
que Sancho, amigo siempre de la comodidad, y, por lo
mismo, deseoso de aligerar la impedimenta en el viaje,
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le dio de dejar las armas, colgadas de un árbol ;las ar-
mas que nuestro infatigable caballero, imitando aldel
sabido romance, llamaba sus arreos ,como al pelear su
descanso.

—
Si esto no bastare para descubrir la negrura

de su talante, la harán ver claramente las palabras que
dijo, en razón de haberse adelantado el escudero á dar
su parecer en lagraciosa apuesta sobre la carrera á que
se habían desafiado dos hombres, uno flaco de cinco
arrobas, y otro gordo de once: Responde en buen hora,
Sancho amigo; que yo no estoy para dar migas á un
gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.
Dirimida la contienda, mediante haber hablado el es-
cudero como un bendito, y sentenciado como un canó-
nigo, terció, á modo de amigable componedor, en el
asunto el más garboso sin duda de los circunstantes , y
como propusiese llevar alamo y almozo á la taberna de
locaro; .yo, señores, os loagradejco, respondió aquél,
pero no puedo detenerme un punto, porque pensamien-
tosy sucesos tristes me hacen parecer descortés ,y ca-
minar más que de paso.— Un extraño suceso vino lue-
go á avivar su dolor, y acrecer su desánimo, y fué la
que Cervantes apellida cerdosa aventura. No bien ha-
bía pasado por cima de Don Quijote y Sancho, Ro-
cinante y Rucio, armas y albarda la inmunda piara,
cuando el escudero se levantó como pudo, y, sintiendo
acaso por primera vez el hervor de la valentía, pidió á
su amo la espada ,porque quería matar media docena
de aquellos soeces y descomedidos puercos :déjalos es-
tar, amigo, repuso el otro; que^esta afrenta es pena de
mipecado;y justo castigo del cielo es, que, un caba-
llero andante vencido, le coman adivas, y le piquen
avispas, yle hocen puercos.

¿Que se hicieron los bríos con que, en reciente oca-
sión nefasta, increpó, tirando terribles cuchilladas ,á
la canalla gatesca , encantadora y cencerruna ? Los
na apagado la melancolía , que agobia y consume al
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Mas, para que nada falte á la exactitud de esta rela-
ción, importa advertir que lamelancolía se inició algún
tiempo antes del vencimiento de Don Quijote, ósea
luego de haberse visto pisado, acoceado y molido de
los toros; y, aunque fué pasajera y casi momentánea,
mostró de pronto tal intensidad, que llegó á despuntar
en tedio de la vida ,su tan frecuente consecuencia. De
ello no dejan duda las palabras con que, al contemplar
el Caballero cómo Sancho embaulaba en el estómago
pan y queso, terminó un breve razonamiento, patética
lamentación del ultraje recibido de aquellas indómitas
bestias: esta consideración me embota los dientes, entor-
pece las muelas y entomece las manos, y quita de todo en
todo lagana del comer, de manera que pienso dejarme
morir de hambre ,muerte la más cruel de las muertes.

Ya antes de aquella, que, en realidad, no fué aventu-
ra sino asquerosa desventura, la de los puercos, pertur-
bado el primitivodelirio alincesante embate de la fre-
nalgia, y, por leypatológica ,comenzando á convertirse
la exaltación monomaniaca en depresión melancólica,
habíase visto,, aunque entre sombras, la primera fase de
una nueva vesania

Esta fase vino preparada á las claras por una mu-
danza, digna verdaderamente de consideración, que
fué verificándose en el ánimo de nuestro caballero.

Apenas partidos de Barcelona ,unas palabras muy á
lo discreto dichas por el criado sugirieron al señor las
siguientes :Lo que te sé decir es , que no hay fortuna
en elmundo, ni las cosáis que en él suceden, buenas ó
malas que sean , vienen acaso ,sino por particular pro-
videncia de los cielos; y de aquí viene loque suele decir-
se, que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido
de lamía; pero no con la prudencia necesaria ,yasí
me han salido algallarín mispresunciones; pues debie-
rapensar que alpoderoso grandor del caballo del de la
Blanca Luna no podía resistir la flaqueja de Rocinan-
te. Atrevíme, en fin,hice loque pude,derribáronme; y,
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aunque perdí la honra, no perdí nipuedo perder la vir-
tud de cumplir mipalabra. Cuando era caballero an-
dante, atrevido y valiente, con mis obras y con mis
manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando, soy
escudero pedestre , acreditaré mis palabras ,cumplién-
dola que dide mi retirada. Camina, pues, amigo
Sancho ,y vamos á tener en nuestra tierra el año del
noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud
nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de
las armas.

— A los pocos días, en la sala baja de un
mesón, donde lealojaron ,viendo pintados , aunque de
mano malísima,el robo de Elena por París, y la fuga
de Eneas á vista d"e Dido, exclamó : Estas dos señoras
fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta
eda'd, yyo sobre todos desdichado en no haber nacido en
la suya. Encontrara á aquestos señores yo,y ni fuera
abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo
que matara d París, se excusaran tantas desgracias.

Allíya no alardea de ser el campeón cuyas fuerzas
únicamente de las sobrehuma-nas pueden ser sujeta-
das, antes se reconoce convertido de alto caballero
en escudero humilde; aquí deplora claramente elno
haber venido al mundo en la edad heroica, como si
á ella más que á la vulgar nuestra perteneciese por la
grandiosidad de sus aspiraciones y ellustre de sus ha-
zañas. Hasfa da por flojoá Rocinante, para él, en otro
tiempo, flory espejo de los caballos, la mejor pieza
que comía pan en el mundo , y cuya excelencia eclip-
saba y oscurecía la de Bucéfalo y Babieca. A pesar de
estas manifestaciones explícitas de su aciaga humilla-
ción, todavía suspira por empuñar las armas , todavía
se lisonjea de que enderezara, si entonces fuera, el
tuerto que' contra el hermano de Agamemnón cometió
el hijo de Príamo, con tan vergonzosa infidencia como
nefanda osadía; y con ello evitara las dos mayores
catástrofes de aquellos pueblos de gigantes. En estos

razonamientos y en frases á ellos análogas, y, aunque



8.I 2 MUDANZA DE FORMA

breves, muy expresivas, descúbrese ya una vacilación
de ideas ,una inconstancia depropósitos, un vaivén del
sosiego mental reciente á la turbación delirante anti-
gua, y de éstaá aquél: fenómeno cuya verdad y fre-
cuencia se acreditan por la observación clínica, pues
la naturaleza no suele dar saltos é ir repentinamente
de una enfermedad á otra, ymenos de la enfermedad
á la salud :tránsitos que,por el contrario , se efectúan
degrado en grado, bien así como, sobre la noche, se
viene el resplandor del día,paso entre paso, tras la
incierta claridad del alba yla sonrosada luz de la aurora.

Mas aquella vacilación y aquella inconstancia iban
convirtiéndose ya en firmeza y determinación, aunque
todavía dentro del estado patológico. Pasando por el
sitio en que, á su ida, fueron atropellados de los toros,
yreconociéndolo Don Quijote, dijo al escudero:

Este es elprado donde topamos á las bijarras pasto-
ras ygallardos pastores, que en él querían renovar é
imitar á la pastoral Arcadia,pensamiento tan nuevo
como discreto, á cuya imitación ,si es que á tí teparece
bien, querría ¡oh Sancho! que nos convirtiésemos en
pastores ,siquiera el tiempo que tengo de estar recogir
do. Así que, propúsose al instante comprar algunas
ovejas y todas las demás cosas necesarias al ejercicio
pastoril; y luego como que entonó un idilio diciendo :
daránnoscon abundantísima mano de su dulcísimo fruto
las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcor-
noques, sombra los sauces , olor las rosas, alfombrasde milcolores matijadas los extendidos prados, aliento
elaire claro ypuro, lujla luna y las estrellas, dpesar
de laescuridad de la noche ,gusto elcanto, alegría el
lloro, Apoloversos, elamor conceptos, con que podre-
mos hacernos eternos y famosos, no sólo en ios presen-

teS'u'u° l°S venideros sigl<>s: él, que hasta entoncesno había aspirado á hacerse famoso y eterno sino por la
intrepidez de su pecho y elpoderío de su brazo.Restituido á su aldea, comunicó este proyecto al
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Cura yal Bachiller, después de referirles el triste ven-
cimiento , invitándoles á acompañarle en el ejercicio
de apacentar ganados, cantar yendechar en campos y
florestas, diciéndoles que lo más principal del negocio
estaba hecho , porque les tenía puestos nombres , que
les vendrían como de molde. Los dos buenos amigos,
porque no se les fuese otra vez del pueblo á sus caba-
llerías, esperando que en aquel año podría ser curado,
concedieron con la flamante invención ,y, aunque pas-
mados de la nueva locura, según expresión del cronis-
ta, felicísima por ser propia con todo extremo, apro-
báronla por discreta, viendo en ella una diversión del
pensamiento á una idea bien distinta de las caballeres-
cas. No así la Sobrina, á quien, por lo sesuda, se le
pudo perdonar lo atrevidilla, que le afeó el querer
meterse en nuevos laberintos; haciéndose pastorcillo
tu que vienes, pastorcico tú que vas, pues en verdad que
está ya duro elalcacer para jamponas ;ni tampoco el
Ama,que, metiendo también su cucharada en el ne-
gocio de su señor, como buena sirvienta madura de
solterón ya en años, le dijo:¿podrá vuesa merced pa-
sar en el campo las siestas del verano, los serenos del
invierno, el aire, la lluviay los lodos? No por cierto;
que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, curti-
dos, ycriados para tal ministerio casi desde las fajas
Y mantillas: aun, malpor mal, mejor es ser caballero
andante que pastor. Todas estas palabras demuestran
cuan arraigada parecía estar ya en Don Quijote la
recién nacida idea fija,pues ,por instinto , son muy
sagaces las mujeres en descubrir pensamientos, propó-
sitos y determinaciones de aquéllos con quienes viven
en intimidad doméstica.

Mejor es ser caballero andante que pastor, dijoel
Ama sin darse cuenta exacta de la diferencia entre am-
bos estados ,pero yéndose indeliberadamente tras per-
sonas de buen seso, que deploraban el descamino de los
vates de su época ; los cuales, no hallando vena sino
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en ganados y aves, verjeles ybosques, montes y valles,,
poblábanlos de pastores y zagalas, que, en idilios,
églogas y elegías , cantaban á sol y á luna sus amores

'
requiebros, desdenes ycelos, alson de rabeles yzampo-
ñas, hinchendo de ayes el aire, yaumentando con lá-
grimas el caudal de los ríos: poesía preponderante
sobre la romancería , pues ya por cada Amadís contá-
banse veinte Menalcas, Filenos y Nemorosos, y por
cada Oriana cien Amarilis, Fléridas y Silvias: locura,
al fin; propia también del tiempo, como la de los ca-
balleros andantes, cuyas bravezas y disparates ,aunque
rudos, eran, con todo, más tolerables que los empala-
gosos amartelamientos, discreteos y plañidos de corte-
sanos mal disfrazados de rústicos.

No llegó, sin embargo, á cuajar la nueva idea fija de
Don Quijote, porque pronto un trastorno, profundo y
grave con todo extremo, de su organismo ocasionó la
postrera ydichosísima evolución del estado frenopático.
Nonos duela; que jamás el loco pastor ylos árcades,
sus camaradas, habrían sido tan famosos y eternos como
lo son el loco andante, el escudero simple, las parien-
tas respectivas y los amigos de entrambos. Sí; que en
la tumba del olvido yacerían desde mucho tiempo Qui-jotiz, Pancino, Curiambro ,Niculoso, Carrascón y
Teresaina; y todavía viven, yvivirán más que las esta-
tuas que á la admiración de los siglos legó el arte
griego,más que las pirámides que simbolizan el pode-
río egipcio, Don Quijote y Sancho Panza, el Cura y
maese Nicolás, Sansón Carrasco yTeresa.

De la manera que se ha visto me doy yo razón del
movimiento íntimo, con que en la mente de Don Qui-jote la locura comenzó á pasar de andantescaá pastoril.Para un tránsito semejante, basta á veces á los alie-
nados, como para las mudanzas de algunas de sus
ideas conatos ó determinaciones, la súbita vista deun objeto, la renovación de una memoria ú otrascoincidencias por el mismo estilo; y tal le avino al Ca-
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baliero cuando reconoció el prado donde ,días antes,
personas, quizá de juicio no más sano que el suyo, se
habían reunido para renovar la vida apolínea, holgada
y retozona de la felizArcadia.

Un hecho de fisiología patológica ,bien determinado
y visible, resalta en esta mudanza, y es el adormeci-
miento del delirio; que así me parece propio denomi-
narlo, en contraposición á la vigilanciadel mismo des-
orden psíquico que expliqué á su tiempo.

Delirio que se adormece, delirio que se muere. De-
liriomonomaniaco, á cuyo lado germina, nace y crece
otro, cualquiera que sea su especie, pronto se consume
y se anonada. La idea pastoril introducida en no sé
cuál escondrijo del celebro, donde moraba la caballe-
resca, había de desalojarla forzosamente. La monoma-
nía es impenetrable, como los cuerpos. Dos monoma-
nías no caben en una cabeza :su coexistencia implica
contradicción. En el gobierno de lamente, lamono-
manía es la dictadura absoluta y despótica.

Con todo esto, atento á las enseñanzas de la expe-
riencia clínica, tengo para mi—

vaya por digresión
curiosa

—
que si la nueva locura, como decían elCura,

el Bachiller y el Barbero, se hubiese arraigado tenaz-
mente en elcelebro de Don Quijote, no habría llegado
a tomar la forma bien contorneada y distintiva de mo-
nomanía, sino que , entremezclándose sus conceptos
con los de la antigua ,habrían compuesto un conjunto
o especie frenopática, no ya sencilla y parcial, sino
compleja y general ,de forma melancólico-maniaca, de
carácter crónico, de curso tardo, de curabilidad nega-
tiva:lúgubre cuadro que se me representa en la ima-
ginación como el de una figura cuya- mirada incierta,
frente marchita, facciones caídas y miembros vaci-
lantes anuncian la invasión de la demencia. Fuera,
0 no, así, aunque el Hidalgo hubiese tenido en su casa
el año del noviciado, puede asegurarse que no habría
vuelto jamás á las andadas andanzas.
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Lapasión melancólica consecutiva á la frenalgia per-
turbó hondamente el sistema psíquico, y vino luego
á conmover con suma fuerza elorganismo, dando ori-
gen á una enfermedad incidental ;y ambos efectos se
desarrollaron con vigor y prontitud, como plantas en
terrenos para ellas propios y abonados ;favorecida la
pasión porla edad provecta del paciente y su constitu-
ción bilioso-nerviosa, y preparada ya de muy atrás la
enfermedad por las inclemencias del tiempo á que ha-
bía estado expuesto, el cansancio de un ejercicio activo
y continuo, y los quebrantos causados por una herida,
bien que antigua, muchos porrazos ,algunas pedradas
y dos recientes pateaduras. Tal sucede á muchos locos,
en particular á los lipemaniacos y maniacos ,- que, á la
larga, padecen dolencias, y de ellas mueren, contraí-
das con el trastorno de la inervación, consiguiente, en
los primeros , á la profunda concentración del ánimo,
á la inmovilidad y abandono del cuerpo ;yen los se*
gundos, á las fatigas de sus agitaciones y furores, al
insomnio pertinaz, inedia, desabrigo y desconcierto
general de la vida.

Sintiéndose Don Quijote enfermar ,llevadme al le-
cho, dijo á la Sobrina y al Ama, que me parece que no
estoy muy bueno; y elhistoriador escribe que, ó ya
fuese de lamelancolía que le causaba el verse vencido,
ó yapor la disposición del cielo,que así lo ordenaba,
se learraigó una calentura, que letuvo seis días en la
cama. El médico, á quien llamaron los solícitos ami-
gos, tomó el pulso al doliente, y, como no le conten-
tase mucho, dijo que,por sí ó por no, atendiese á la
salud del alma ,porque la del cuerpo corría peligro.
El parecer del profesor fué que al Hidalgo melancolías
y desabrimientos le acababan ;con el que, si no dio
muestra bastante de estar muy instruido en Patología
psíquica, acreditó, por lo menos, tener buen ojo ó
sentido práctico general para quedar airoso en achaque
de diagnóstico v nronósti™
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CAPITULO XIV

CURACIÓN DE DON QUIJOTE, YMUERTE DE ALONSO

QUIJANO

El trance de Don Quijote fué un coronamiento be-
llísimode su historia; y en él se verificó, por lamás
plausible manera, eldesenlace del turbulento drama de
su locura,

Pero antes de referirlo y discurrir sobre sus porme-
nores, estimo indispensable dilucidar algunos princi-
píos clínicos.

A este finexpondré, con brevedad sumaria ,una teo-
ría, ó cosa parecida, que me he forjado por observa-
ción acaso puramente empírica; que tendrá quizá su
demostración filosófica y fisiológica; pero que el filó-
sofo yel fisiólogo pueden rechazar, aunque no poner
en tela de juicio la verdad de los hechos sobre los
cuales descansa. Tampoco pretendo que los términos
con que la explanaré sean los más científicos: usólos
por no haber hallado otros que en propiedad y fuerza
de expresión les hagan ventaja.

Hay en el loco lúcido, y tal vez en algunos no muy
lúcidos, una como dualidad de persona; bullen en lo
intimo de su mente dos como individualidades ,no dis-
tintas en esencia, pero sí en accidentes de la sensibili-
dad, inteligencia y actividad; individualidad permanen-
te la una ,transitoria la otra,é independiente aquélla ;
en cuyo seno se engendra y reside la transitoria, al
modo que laneoplasía*, si tolerarse puede el símil, en
tó trama del tejido donde germina y medra. Son la

Neoplasía, producción anormal ó morbosa de tejido ó tejidos,
ya análogos ó semejantes á los normales del organismo, ya, y es lo
mas común, enteramente desemejantes.
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individualidad fisiológica ó cuerda y la individualidad
patológica ó loca,que ,como el órgano sano y la pro-
ducción morbosa, viven juntas, mas no con unión y
conformidad, valga el decir, sino en oposición ó pugna
incesante; de la cual, tarde ó semprano, sale victoriosa,
cuándo laprimera, cuándo la segunda, si ya ño es que,
por equilibrio de sus respectivas fuerzas , se contra-
rrestan ,y prolongan la lucha por tiempo indefinido.
En suma, es la locura, que se ayunta y se adhiere á la
cordura, y como que la penetra; resultando de ello
una entidad esencialmente única y accidentalmente
doble. Eléxito de la pugna ,según que es favorable á
la individualidad fisiológica ó á la patológica ,ó queda
indeciso, tiene manifestaciones internas y externas que
respectivamente se llaman curación, paso á una especie
oscura ó tórpida y cronicidad de la vesania.

Todo esto parecerá meramente hipotético y vano,
pero no lo es, porque sin admitir la coexistencia de
enfermedad y salud, en cierta medida, en la locura
lúcida, no hay forma de explicar muchos pensamientos
yacciones de los que la padecen ,ni de establecer su
tratamiento moral, ni siquiera de gobernarlos con el
cariño y la autoridad, la persuasión y el ejemplo, el
premio y la represión, que son bases fundamentales
del código médico-psicológico de un buen manicomio.
Sin dicha coexistencia, ¿podría haber monomanía?
Además, la subsistencia de cordura en la locura, ¿no es
una demostración clínica de la tal coexistencia?

Entre todas las especies frenopáticas, ninguna más
sujeta 'que la impulsiva á ésta que me atrevo á llamar
dura, aunque saludable, leyde lucha. La fuerza irresis-
tible, que empuja á cometer maldades ó simplemente
disparates, despropósitos ó sandeces, es la individuali-
dad patológica en acción; bien así como la fisiológica
lo es la repugnancia y resistencia á ponerlos en obra,
la abominación de ellos, el pesar, arrepentimiento y
desesperación por haberlos ejecutado. En ninguna otra
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locura se hace tan patente lapugna de ambas individua-
lidades; ybien puede decirse que, en este particular, la
impulsiva es el prototipo de las lúcidas.

Todas las demás, no obstante ,tienen el mismo ca-
rácter, poco ó muy manifiesto. En muchos orates, si
con atención se les examina y reconoce, en coyunturas

favorables ,se verá claramente la sobreposición del yo
vesánico alyo cuerdo, y la lucidez de éste ,el conoci-
miento que del otro tiene, yla resistencia que en vano

opone repetidas veces á sus conatos , determinaciones
yarranques. En Vano, digo, porque la voluntad es la
que más padece en elyo sano supeditado alyo enfer-
mo; y la forma constante de su'padecer es la depresión,
lapasividad ,el anonadamiento, mientras que la inte-
ligencia y la memoria conservan , por lo común, el
vigor fisiológico, entero ó apenas menoscabado.

Los hechos en que se apoya esta teoría, sácanse de la
observación del estado mental de la persona curada de
una vesania más ó menos lúcida , de cualquiera especie
que haya sido; y prueban que el orate, como dicho
queda en otra parte , tiene conciencia directa y refleja
desús sensaciones é ideas, yque, en sanando, adquiere
la refleja de que ellas eran erróneas ó patológicas.

Los caracteres del estado psíquico de la persona cu-
rada de una enfermedad mental se resumen en los si-
guientes

i." Conciencia de su locura pasada y de su cordura
presente

2.0 Juicio recto sobre su condición en tanto que
estaba padeciendo la enfermedad.

3.° Memoria de las ideas sobre que versaba su deli-
rio, y de los actos que, á impulso de ellas, ejecutó; así
como de los cuidados que recibió en su tratamiento y
asistencia ,inclusos los avisos y consejos, persuasiones
ymandatos, recompensas y correctivos.

4." Imperturbabilidad bajo la acción de los excitan-
tes morales que dieron origen á su dolencia ó coadyu-
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varon á producirla ;y rectificación espontánea, explí-
cita y absoluta de las especies que , durante aquélla ,
despertaban ó avivaban eldelirio, sugerían determina-
ciones insensatas ó causaban impresiones dolorosas.

5.» Aversión, y aun odio, á las causas de su mal;
anhelo ypropósito de removerlas, si ha de volver for-
zosamente á entrar en los límites de la acción de ellas-
reconocimiento ygratitud á los que han corrido con
la curación de su enfermedad y el cuidado de su per-
sona

6.» Deseo de enmendar los daños, si, á impulso de
la dolencia ,los ha causado.

7.0 Recobro más ó menos rápido y completo de su
carácter moral y aptitud intelectual ,y, por tanto, del
sentimiento religioso, afectos de familia y amistad, in-
clinaciones, gustos ,deseos, talento, amor al estudio ó
al trabajo ;y tal vez pasiones ,vicios y desconcierto.

8.» Retraimiento, y acaso esquivez; hijos del pesar
y dolor de haber adolecido de lamente, porque de po-
cas enfermedades se sonroja y avergüenza tanto como
de la locura el curado; á lo cual contribuye el saber,
por experiencia propia ,el miserable estado á que ella
reduce ,y el participar más ó menos de las fatales preo-
cupaciones reinantes en la generalidad de las personas,
sobre ser dudosa ó equívoca siempre, ó poco menos, la
condición intelectual ymoral de los que dicha dolen-
cia han padecido.

No siempre elestado psíquico del curado "ofrece á la
observación del perito todos estos caracteres ,puesto
que ,sea también por preocupación ,sea por suspicacia
ó temor, á menudo el sujetó lleva el disimulo hasta el
extremo de excusar declaraciones categóricas con que
pondría á la vista de todos algunas señales inequívocas
del recobro de su salud. En ello, además, entran por
mucho su índole y despejo.

Los susodichos caracteres son, para el pronóstico,
signos de gran valor, y tiénenlo tanto tres de ellos, á
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saber, la conciencia de la locura padecida ,la imper-
turbabilidad bajo laacción de sus causas, yla rectifica-
ción de las especies excitantes del delirio yde sus se-
cuelas inmediatas, que es dudosa la curación de todo
padecimiento mental que no los ofrece ,por más que
la certifique ,al parecer, la cesación de los síntomas:
principio práctico de suma trascendencia ;dato positivo
inapreciable, ya que sólo por otros negativos ha de re-
conocerse el recobro de la salud mental :punto mucho
más dificultoso, de ordinario, que el diagnóstico de la
alienación. Es, por tanto, indispensable la coexistencia
de los tres caracteres ;pero todavía tiene más significa-
ción é importancia el segundo, sin el cual los otros no
siempre alcanzan á dar un convencimiento pleno al
frenópata reconociente, presupuesto que , respecto del
primero, y aun del tercero, cabe la simulación de quien
llega á entender cuánto le importa acreditar su pre-
tenso restablecimiento con la delaración espontánea y
explícita, pero mentida, de su dolencia; que para esto
no faltan locos por demás expertos y taimados.

Tal fué el conocido de Sevilla. Alcabo de algunos
años de recogimiento, se da á creer que está cuerdo y
en su entero juicio, escribe al Arzobispo suplicándole
le mande sacar de aquella miseria, persuade de su dis-
creción al capellán que le examina por orden del pre-
lado; y, ya desnudo de loco y vestido de cuerdo, se dis-
pone á salirdel hospital, y va despidiéndose de los de-
mas orates hasta llegar á uno, que, puesto en ira,porque
Sevilla comete el pecado de sacar del establecimiento
al otro, dice que , siendo él Júpiter Tonante, y tenien-
do en sus manos los abrasadores rayos con que puede
y suele amenazar ydestruir el mundo; sin embargo,
con sola una cosa quiere castigar á aquel ignorante
pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito
ycontorno por tres años enteros ,á contar desde eldía
ypunto en que ha sido hecha esta amenaza. «

—
No

» tenga vuesa merced pena ,señor mío, repone instan-
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» táneamente el flamante cuerdo é inveterado loco, di-
» rigiéndose al capellán, nihaga caso de loque este loco
» ha dicho; que ,si él es Júpiter, yno quisiere llover, yo,
» que soy Neptuno, el padre y eldios de las aguas ,11o-
» veré todas las veces que se me antojare y fuere me-
» nester.» Dirán que esto es pura invención ;que elloco
de-Sevilla sólo existió en la fantasía del vulgo, harto
fecunda en fábulas; y que no tanto á la chistosa ocu-
rrencia del insensato, para salir del conflicto, debe el
cuento su celebridad, como ai escritor que supo darla
á cuantos asuntos tocó con su excelsa pluma. No tal;
el caso del loco de Sevilla es un ejemplar vaciado en
elmolde de los numerosos que se ofrecen en laprácti-
ca, sin duda allá, de cierto acá, y dondequiera ni más
ni menos

Ahora bien,mirando á la luz de esta teoría médico-
psicológica el relato de la curación de Don Quijote, y
de la muerte de Alonso Quijano, se ve claramente la
verdad de los hechos que en él se mencionan, y su na-
tural enlace; formando el todo una composición armó-
nica, bella,encantadora, tan ingeniosa en loliterario
como puntual en lo clínico.

Mas antes conviene manifestar la virtud terapéutica
resolutiva, por decirlo así, que contra la vesania del
Hidalgo tuvo su enfermedad postrera.

El médico que le asiste no la diagnostica, limitán-
dose á indicar sus causas ygravedad suprema ;pero por
aquéllas puede conjeturarse que es de las pocas que, en
medio de ser físicas, tienen un carácter moral decidido
y casi constante, como algunas de los aparatos respira-
torio, digestivo y urinario. La melancolía domina en
ella, y, por consiguiente, la depresión psíquica, ó dí-
gase el estado contrapuesto á la excitación peculiar del
delirio monomaniaco, bastante de suyo para reprimirla
y anonadarla, siquiera sea dando al trastorno mental
otra forma específica. En vano, creyendo el Cura, el
Bachiller, el Barbero y Sancho, que tenía melancólico
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á Don Quijote la pesadumbre de su vencimiento, y del
no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto
de Dulcinea ,procuraban por todas las vías posibles ale-
grarle; diciéndole Carrasco que se animase y levantase
para comenzar el ejercicio pastoril , á cuyo fin había
compuesto ya una égloga ycomprado dos famosos pe-
rros, Barcino y Butrón, que guardarían el ganado;
pues no por esto nuestro caballero, según advierte el
historiador, dejaba sus tristejas.

A mayor abundamiento, la melancolía, que, como
he dicho y repetido, caracteriza á menudo el período
iniciativo,prodrómico ó de invasión de la locura agu-
da, señala también, aunque con menos frecuencia, el
de declinación, pero con más elde resolución. Esta mu-
danza, pues, prepara y facilita la curación del Hidalgo
loco. Concluye el resto de ella la intensidad de la
nueva dolencia, es decir, de la del cuerpo, ó incidental.

No tan frecuentemente, ni con mucho, como imagi-
nan algunos, aunque sí tal cual vez, se ven orates que
recobran el uso de la razón en su última enfermedad, y
fallecen libres de su vesania , después de haber cumpli-
do con mucho deseo y consuelo los deberes religiosos
que en aquel trance incumben á una persona cristiana
y cuerda, de haber puesto en orden sus negocios tem-
porales, ydespedídose de sus amigos. Loque algo más
a menudo se observa son enfermos de locura activa ,ya
aguda, ya crónica, no, empero, de lapasiva ó tórpida,
que, en elperíodo de estado ó intensión suma de una
dolencia muy grave ,ofrecen todas las señales de la sa-
nidad psíquica, y vuelven á caer gradualmente en el
antiguo desvarío á medida que van curándose del mal
que les postró en la cama ;de la que se levantan ,alfin,
sanos del cuerpo, pero tan dañados del entendimiento
como en ella se metieron. De este fenómeno, que da
pie para- consideraciones interesantes, desmintiendo
muchas que son tenidas por verdades inconcusas , re-
cuerdo algunos ejemplos; y, por cierto, fueron muy no-
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tables y dignos de atención los de varios recogidos,
particularmente mujeres ,de mi Manicomio que pade-
cieron el cólera morbo asiático en la epidemia de ¡865;
en quienes se vio coincidir la mayor lucidez mental con
la intensidad extrema del período álgido, é ir reapa-
reciendo eldelirio conforme cedía aquél, ó se efectuaba
la reacción salvadora de la vida *.

Como quiera que sea ,para mí no hay curación más
sólida y segura de una vesania que la que se verifica en
el curso de las enfermedades agudas que más general,
más honda y más peligrosa perturbación del organismo
producen; y, por tanto, ninguna crisis de la enajena-
ción mental sobrepuja en potencia yeficacia á la que,
por este procedimiento patológico ,como de virtud te-
rapéutica sustitutiva ,prepara , sostiene y acaba la na-
turaleza misma.

Pues ¡qué extraño que la locura de Don Quijote, ya
amortecida , ó, al menos , muy quebrantada por la
lucha intestina de elementos poderosos é inconciliables,
acabase por extinguirse al golpe de una enfermedad,
que no se diga que fué grave , si causó la muerte.

Después de un sueño de más de seis horas , tan pro-
fundo,que el Ama y la Sobrina piensan que se ha de
quedar en él, despierta, no ya Don Quijote, sino Alon-
so Quijano ,y, entre otras cosas, les dice éstas, por todo
extremo sorprendentes: Yo tengo juicioya libreycla-
ro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que
sobre élme pusieron, por mi amarga afición ycontinua
leyenda, los detestables libros de las caballerías. Yaco-
nojco sus disparates y sus enibelecos...; y en seguida al
Cura, alBachiller y alBarbero, que aciertan á entrar en
elaposento: Dadme albricias, buenos señores, de que ya
yo no soy Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Qui-

Algún otro caso como éstos habría visto quizás en los recogi-
dos que padecieron el cólera en i885, á no haber sido trasladados,
por orden superior, al Hospital de coléricos, dicho La Vinyeta por
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jano,d quien mis costumbres me dieron renombre de
Bueno. Del largo y sosegado sueño, última evolución de
la crisis, vuelve curado, con clara conciencia de su locu-
rapasada y su cordura presente, yaborrecimiento de la
causa que produjo aquélla; en el cual se confirma de
luego á luego.

Ya soy enemigo de Amadís de Gaulay de toda la in-

finita caterva de su linaje;ya me son odiosas todas las
historias profanas de la andante caballería; ya conojco
minecedad ,y elpeligro en que mepuse con haberlas
leído; ya, por misericordia de Dios, escarmentando en
cabeja propia, las abomino :por cuales palabras distin-
tamente se traslucen el juicio recto que hace de la con-
dición de su persona mientras fué juguete del delirio, y
la memoria que conserva de los desatinos que cometió
á impulso de aquel trastorno; es decir, que tiene con-
ciencia refleja de su locura; lo cual significa que la in-
dividualidad fisiológica, venciendo y anonadando á la
patológica, ha recobrado su imperio legítimo é indivi-
sible.

Imperturbable recibe ya el tiro de los excitativos
morales que originaron y sostuvieron su locura ;con
espontaneidad ,entereza y claridad rectifica ó rechaza
las especies que antes indefectiblemente la avivaban ;y,
como de sus concertadas razones todos se admiran, el
Bachiller, con la sagacidad que le distingue, tantea el
estado psíquico de su amigo;porque , en casos seme-
jantes, ni los allegados del que ha sido loco ,niTas per-
sonas extrañas que le trataron mientras loera, se deci-
den á creer de plano en su mudanza ó curación, y du-
dan de lomismo que están viendo, oyendo y tocando.

¿ No es bueno que el desdichado que ha padecido lo-
cura ,tenga que encontrarse adonde quiera que vaya,
mayormente en el tiempo inmediato al de su curación,
con la extrañeza, el desvío , elrecelo y aun el miedo
de las gentes , y hasta de los amigos íntimos y de
los deudos? ¿No es bien triste -para el que se siente
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vuelto ya en su acuerdo , ser dueño y estar seguro
de sí mismo,que se pesen sus palabras ,y se espíen
sus pasos ,y se vigilen sus acciones ,y se desconfíe de
sus propósitos , dando tal vez á todos interpretación
torcida, y como persiguiéndole y vejándole con una
desatentada suspicacia? ¿No es deplorable que haya
quien piense, divulgue y sustente que el que se vuelve
loco, loco se ha de quedar , y loco se queda de por
vida ? Pues dígame por la suya,quien no tenga cerra-
da la cabeza para todo buen discurso :si se cura radi-
calmente una encefalitis ,que mueve delirio frenético ,
á menudo mucho más arrebatado que elde los accesos
furiosos de la manía común yhasta de la manía epi-
léptica ,prototipo del furor vesánico ,y á nadie inspi-
ra duda alguna la realidad de la curación, ¿por qué
no habrá de curarse una locura, cuyos síntomas prin-
cipales lo son del mismo órgano, el encéfalo, asiento
de aquella formidable inflamación, yque, sin embargo,
raras veces pone en tanto riesgo la existencia del enfer-
mo;ypor qué la noticia de su curarión frecuentemente
ha de ser oída con una sonrisa de desconfianza, cuando
no con una protesta formal de incredulidad? No igno-
ro que los dudosos pueden invocar en apoyo de sus
vacilaciones aquellas sentencias tan recibidas, á lo que
entiendo, en el antiguo foro: 'demens de praeterito
praesumitur etiam demens depraesenti ,y semel furio-
sus sempef praesumitur furiosas; pero también sé que
no las hay más contrarias á los principios fisiólogico-
frenopáticos , ni más reñidas con la experiencia, ni
más insensatas y crueles. Sentencias tan falsas ,cuanto
son odiosas las supersticiones que reinaron en tiempos
ya por fortuna muy remotos: especies de locura de
cuerdos, que ora ponían á los locos en toldo y en pea-
na como á criaturas escogidas ó santos, ora los arroja-
ban á la hoguera como á hechiceros ó posesos.

La locura es curable; y si su curabilídad parece estar,y esta en efecto , por debajo de la de otras dolencias ,
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depende en gran manera, sino principalmente, del
olvido en que se tiene, ó delmenosprecio que se hace
del tan sabido y vulgar aforismo: principiis obsta....
al que, en Medicina psicológica sólo se obtempera bien
con el pronto aislamiento del enfermo en un manico-
mio: base fundamental de la terapéutica ,y agente de tal
eficacia, que ninguno le lleva ventaja, como tampoco en
sencillez de procedimiento, probabilidad de buen resul-
tado é innocuidad para eladoleciente. ¡Aydel orate que
nosana en un manicomio !¡Ay del que presto no es lle-
vado á él! ¡Oh! sí; el oro vale menos que el tiempo
que hasta recluir alinfeliz pierden sus allegados, dando
largas á un asunto que no las recibe sin quebranto ,
menudeando exageradamente contemplaciones infruc-
tuosas, confundiéndose en dudas vanas, alimentando
recelos quiméricos, temiendo censuras injustas, é ima-
ginando arbitrios ilusorios, como aquellos tópicos que,
pareciendo curar la llaga, sólo la sobresanan y casi
siempre la enconan.

El día en que el público esté convencido de estas
verdades, yobre en consecuencia, las estadísticas de los
manicomios presentarán en la casilla de las curaciones
números múltiplos,y no bajos, de los de ahora.

Ello es que, participantes de la desconfianza general,
el Cura, el Bachiller y el Barbero, cuando oyen á Qui-
jano renegar de los Amadises y de los libros de caba-
llerías ,creen que sin duda le ha tomado alguna nueva
locura; pues la mudanza de deliriono quita' el ser loco
de presente al loco de pretérito.

Ningún recién curado de dolencia mental puede sus-
traerse á pruebas que, para cerciorarse de la entereza
de su entendimiento, se juzga cualquiera con idonei-
dad y competencia bastantes para intentar, aunque no
tenga la menor pericia ni el criterio que da el simple
sentido común.

De la prueba que con el Hidalgo se hace, sale reinte-
grado plenamente en el concepto de sano de juicio.
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Ahora, señor Don Quijote, dice Sansón, que tenemos
nueva que está desencantada la señora Dulcinea, ¿ sale
vuesa merced con eso? Yagora que estamos tan á pi-
que de ser pastores, para pasar cantando la vida como
unos príncipes ,¿ quiere vuesa merced hacerse ermita-
ño ? Calle por su vida,vuelva en síydéjese de cuentos.
Punterías á dos blancos :al delirio antiguo y al recien-
te ;y, respecto del primero, al lado por donde con más
facilidad y prontitud se excitaba y ardía. El tanteo es
discreto y resuelto. El Bachiller se pinta solo. La con-
testación de Quijano basta á desvanecer las dudas de
los amigos yllenar la medida de sus deseos. Los (cuen-
tos) de hasta aquí, que han sido verdaderos en midaño,
los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi
provecho. Yo, señores , siento que me voy muriendo á
toda priesa: déjense burlas aparte, yóiganme un con-
fesor que me confiese ,y un escribano que haga mi tes-
tamento; que en tales trances como éste no se liade
burlar el hombre con el alma;y así,suplico que , en.
tanto que el señor Cura me confiesa, vayan por el escri-
bano. Acabada la confesión, sale el Cura diciendo: Ver-
daderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo
Alonso Quijano el Bueno: bien podemos entrar para
que haga su testamento.

Díctalo elHidalgo, y, con motivo de la primera man-
da, Sancho, que muestra estar aún resabiado de lape-
gadiza locura de su amo, échale llorando una perorata
por el estilo de las intempestivas é indiscretas con que
las personas vulgares tratan de hacer cobrar ánimo á
los enfermos que rápidamente lo van perdiendo entre
ansias mortales. A vueltas de necedades como las que
tantas veces ensartaba en sus razonamientos ,yde una
especie que es, en puridad, un atrevido embuste, di-
rige también, aunque sin catarlo, dos tiros: uno flojoy de soslayo á la última tema del Hidalgo, y otro recioy en derechura á la primera ó antigua: ¡Ay! no semuera vuesa merced, señor mío, sino tome miconsejo,
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yviva muchos años; porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más
nimás, sin que nadie lemate, ni otras manos le acaben
que las de la melancolía. Mire, no sea perejoso, sino
levántese desa cama, y vamonos alcampo, vestidos de

pastores, como tenemos concertado: quijd tras de algu-
na mata hallaremos á la señora Doña Dulcinea desen-
cantada, que no haya más que ver. Si es que se muere
de pesar de verse vencido, écheme á mí la culpa, di-
ciendo que por haber yo cinchado mal á Rocinante, le
derribaron :cuanto más que vuesa merced habrá visto
en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derri-
barse unos caballeros d otros, yelque es vencido hoy ser
vencedor mañana. Como no es Carrasco hombre que se
duerma en las pajas , asiendo por el copete la ocasión
que le ofrece el escudero, así es, dice,yel buen Sancho
Panja está muy en la verdad destos casos; al modo de
quien frota una cicatriz recien cerrada, para ver si es
sólida ó vuelve á brotar sangre. Mas de todas estas
acometidas sale victorioso el Hidalgo, mostrando bien
alas claras estar ya encastillado en la cordura, y ser
invencible dentro desús defensas: Señores, vamonos

foco ápoco, pues ya en los nidos de antaño no hay pá-
jaros hogaño. Yo fui loco, yya soy cuerdo; fui Don
Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,

Alonso Quijano el Bueno. Inútil el insistir en esto :
toda ulterior consideración holgaría.

No está menos espontáneo y explícito el Hidalgo en
su odio á las causas del ya desvanecido mal, ni en su
deseo de enmendar los daños que hizo, empujado por
él, ni en su gratitud á las personas que le han favore-
cido ycuidado. Estos efectos resplandecen en las fojas
del testamento, algunas cláusulas del cual semejan ad-

veraciones categóricas sobre un articulado de prueba
de entera sanidad de juicio. Deja por albaceas al Cura
y al Bachiller, dándoles así un testimonio auténtico de
la cordial amistad con que á la suya correspondía, en
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los umbrales del sepulcro ,en la solemne ocasión que
sólo para decir verdad se abren los labios del hom-
bre bueno y de entendimiento claro. Ordenada su alma
con todas las circunstancias cristianas que el caso pide ,
llega á las mandas, y es la primera para el criado:ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que
Sancho Panja, á quien en mi locura hice mi escudero
uene que, porque ha habido entre élymí ciertas
cuentas ydaresy tomares quiero que no se le haga
cargo dellos, nise le pida cuenta alguna, sino que, si
sobraren algunos, después dehaberse pagado de lo que
ledebo, el restante sea suyo, que será bien poco, ybuen provecho le haga. Ysi como, estando yo loco,fuiparte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera
agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le die-
ra,porque lasencillej de su condición yfidelidad de
su trato lomerece. Dulce memoria del cariño que mu-
tuamente se profesaron, viviendo en la paz de amo y
criado cristianos, sin orgullonihumillación, desabri-
miento ni odio, antes con grata correspondencia de
atenciones y respetos, inspirada por la única frater-nidad verdadera y fecunda. Falta todavía á Quijano
cumplir con un deber de conciencia que le recuerdan
su cordura ypiedad á la vez ,y, suspendiendo momen-
táneamente el hacer otras mandas, vuélvese á Sanchoy le dice: Perdóname, amigo, la ocasión que te he
dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el
error en que yo he caído de que hubo y hay caballerosandantes en el mundo. La pena que esto le causa ins-pírale el pensamiento caritativo de apartar al próji-mo del mal camino que él siguió, arrastrado de sus per-
niciosas lecturas; y llévalo á efecto dictando una dispo-sición, que, además, echa el sello al informe sobre laintegridad de su juicio; que tal, repito, viene á parecer„testamento: ítem, es mi voluntad que si Antonia
h2?a'¿ mi \u25a0°bHm' quisiere casarse> se connombre de quien primero se haya hecho información
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que no sabe qué cosa sean libros de caballerías ;y en
caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi
sobrina quisiere casarse con él,y se casare, pierda
todo loque le he mandado , locual puedan mis albaceas
distribuir en obras pías á su voluntad.

No obstante estas repetidas y concluyentes manifes-
taciones de recobro de la salud mental, podría el de
Quijano dejar alguna duda, á no satisfacerla otra prue-
ba que, con parecer indirecta,tiene tanto valor,que sin
ella no alcanzarían las demás á dar un convencimiento
pleno; porque así como para el diagnóstico sirve en
gran manera el parangón del presunto loco con el
cuerdo, elcotejo de su retrato moral de hoy con el de
ayer; al mismo tenor el comparar al presunto curado
con elenfermo, ver si sus facciones psíquicas son como
las que antes tenía y que demudó la dolencia, es un
arbitrio excelente para formar concepto sobre la reali-
dad, firmeza y alcance del restablecimiento de la cor-
dura. Ilusorio será éste si no va confirmado por la
vuelta del carácter y afectos personales, y, entre ellos,
el religioso; supuesto que suele ser elúltimo que cae, y,
por lo común, no cae jamás á los embates del delirio,
como se ve en toda la vida de Don Quijote, aun en
medio de sus mayores desavíos, disparates y excesos.

Duérmese loco, y despierta cuerdo. Aquí, como en-
tre paréntesis, he de decir que el tránsito es violento,
pero no nuevo de todo en todo, aunque sí, á la ver-
dad, sumamente raro, casi excepcional. Recuérdese el
caso, referido en otro capítulo, del exclaustrado, á quien
alguna vez dejé loco por lamañana, yhallé cuerdo por
la tarde. En cuyo respecto, entre este orate y Don Qui-
jote no hay igualdad, pero sí semejanza.

Despierta cuerdo ;y el primer grito de su despertar
es de cristiano , creyente de feacendrada ; sus primeras
palabras son una jaculatoria en acción de gracias al
Dispensador de todas ellas: ¡Bendito sea elpoderoso
Dios, que tanto bien me ha hecho! Enfin,sus miseri-
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cordias no tienen límite, ni las abrevian niimpiden los
pecados de los hombres. Atónita la Sobrina al oir estas
razones ,por parecerle más concertadas que solía de-
cirlas el Hidalgo, á lomenos en esta enfermedad ,pre-
gúntale de qué misericordias y pecados habla. Las mi-
sericordias, sobrina, responde él, son las que en este
instante ha usado Dios conmigo, á quien, como dije,no
las impiden mispecados. La mirada, hasta entonces
fija en el cielo, humíllala á la tierra; y contempla su
condición presente, y recorre en un momento las pá-
ginas de su historia, tan dolorosas algunas, y llegando
ala que bien entiende ser la última, dicta para ella un
elocuente epílogo, en el que llora los pasados errores,
vuelve por la fama, que tenía -adquirida, y abre el
pecho á la esperanza de que, en el supremo trance, le
fortalecerá el amor de los suyos :Ya conojco sus dispa-
ratesy embelecos (de los libros de caballerías), y no me
pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que
no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, le-
yendo otros que sean lujdel alma. Yo me siento, sobri-
na, á punto de muerte :querría hacerla de tal modo,
que diese á entender que no había sido mi vida tan
mala,que dejase renombre de loco;que ,puesto que lo
he- sido, no querría confirmar esta verdad con mi
muerte. Llámame, amiga, á mis buenos amigos él
Cura, elbachiller Sansón Carr'ascoy maese Nicolás el
barbero; que quiero confesarme yhacer mi testamento.
Yluego hablando con ellos,mientras está haciéndolo,
repite muy al caso haber sido el loco Don Quijote y
ser ya el cuerdo Quijano;locual lelleva á pronunciar
palabras que ,con ser breves ,dicen todo cuanto cumple
á sus nobles sentimientos; pues elevan al mayor grado
de certidumbre su curación; desvanecen las sombras
de lopasado con la luz de lopresente; y dan muestra
de que va á partir de este mundo con elconsuelo de no
haber desmerecido en el concepto público, del cual tan
celoso es hasta que cierra los ojos elhombre honrado:
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pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi
verdad volverme á la estimación que de mí se tenía.

Tres dias vivió aún, en los que se desmayaba muy á
menudo; y recibido que hubo todos los sacramentos, y
abominado con muchas' y eficaces razones de los libros
de caballerías, entre compasiones y lágrimas de los que
allí se hallaron ,dio su espíritu.

Doscientos setenta años han rodado sobre su tumba ;
mas para nosotros, los que desde la infancia escucha-
mos embelesados los ecos de su voz;en sus razona-
mientos hallamos doctrina y delectación para el enten-
dimiento, paz para elcorazón ,propiedad ypureza para
elhabla; para nosotros los que seguimos ,aunque harto
á la zaga, sus huellas en el camino de lahidalguía; con
su ejemplo é inspiración nos enfervorizamos en el amor
de la justicia y de la belleza; para nosotros , los que
rendimos culto á su memoria, ycontenderíamos por su
desconocida patria, como se han disputado los griegos
la también ignota del divino Homero; para nosotros ,
los que ,con la imaginación enardecida por el afecto,
le vemos siempre á nuestro lado alentándonos con su
espíritu radiante de virtudy nobleza; Don Quijote, el
héroe manchego ,

No parece que está muerto,

Sino vivoy muy honrado,

como el antiguo romance canta del Cid, el héroe cas-
tellano.

Perdóneseme esta digresión fantástica, que no ha
sido,no,¡vale Dios!,grito de vigilancia de un delirio
mío, sino desahogo del amor, en verdad nunca dor-
mido, al Ingenioso Hidalgo; pues, tomando otra vez
el sendero de la sosegada razón, concluyo diciendo que,
en elconcepto médico-psicológico ,la regresión de Don
Quijote de la Mancha á Alonso Quijano el Bueno es
una de las narraciones más admirables, y en todo res-
pecto merecedora de encomio
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CAPÍTULO XV

LOCOS SIMPÁTICOS

Habiendo tratado principalmente hasta aquí de los
caracteres que distinguen la individualidad monoma-
niaca de Don Quijote, que dibujan, si vale decirlo, su
fisonomía frenopática ,y que, en el lenguaje de escue-
la, componen un síndrome, ó singularizan un caso clí-
nico; pasaré ahora á manifestar los generales, no ex-
clusivos de la forma específica de su locura , sino co-
munes á casi todas ellas; donde se verá la semblanza
del Hidalgo con la generalidad de los orates, y cómo
corren alrededor de la idea delirante primaria del nues-
tro otras secundarias, variables ó pasajeras. En lo su-
cesivo analizaré la vesania de Don Quijote, no tanto en
loque tiene de la especie, cuanto en lo que participa del
género; y creo poder asegurar que no será menos inte-
resante su estudio en éste que en el otro aspecto.

Dignos de lástima son todos , igualmente y sin la
menor diferencia ,los que padeciendo enajenación ,va-
gan, por las regiones del mundo moral, más vacilantes,
descaminados y desvalidos que, por las sendas de la
tierra, los sin ventura que viven en la lobreguez de la
ceguera; ydébenles las personas compasivas, no sólo
amparo yrespeto, sino amor entrañable como á seres
que Dios ha elegido para purificarlos en esta vida con
las aflicciones de lamayor miseria, y para que en ellos
puedan ejercitar la caridad los que su Ley observan y
por las vías de la virtud le siguen. Dando esto por sen-
tado é indiscutible, no repugna el decir que hay locos,
si no locuras, que, por sus cualidades, gustos é inclina-
ciones, aun cuando sean patológicos, entremezclados
acaso con aptitudes yotras dotes en que no ha hecho
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mella la enfermedad ,inspiran afectos de todo punto

contrarios: ya de confianza ,afición ó cariño, ya de re-

celo, indiferencia ó desamor. Que el hombre, por su

flaca naturaleza ,no siempre logra sustraerse al influjo
déla simpatía y de la antipatía, por más que, en el

trato con losdesgraciados, si alguna vez puede sin escrú-

pulo moderar el movimiento de la primera, jamás le

estará bien ceder al ímpetu de la segunda. De todo esto

se originan, por una parte, innumerables semejanzas
y desemejanzas de los alienados entre sí, tocante á su
índole y comportamiento ;y, por otra, diferencias no
menores de las relaciones que con ellos contraen ,del
ascendiente que con varios tienen ,y del afecto que por
algunos, no sin especial y razonable motivo, sienten
los que les tratan , cuidan y gobiernan.

De buenas á primeras se' ha de confesar que, en una
multitud cual la que llena un manicomio grande, yen
la suma de los dispersos que fuera de él viven, los más
son orates vulgares ,como vulgares son también, por
lamayor parte ,los que componen la población de los
sanos de juicio. Locos, cuyo delirio refleja la torpeza,

ignorancia, estolidez ó supersticiones de cuando no lo

eran ;residen en el asilo confundidos entre otros mu-
chos en la sección á que los ha llamado su carácter
patológico; y salen de él, ó mueren, sin haber hecho
otra cosa que trabajar mal que bien ,de grado ó por
fuerza, en la mecánica labor común ;añadir un guaris-
mo á la estadística; y probar pasivamente la eficacia
ó vanidad de la medicación usada contra su dolencia;
á la manera de tantos cuerdos que, salvo su honradez
y bondad ,con el entendimiento inculto, casi dormido,
pegados al terruño, metidos en el taller, tal vez ocul-
tos en el fondo de la covachuela, ó atediados de la ocio-
sidad, viven, casi vegetan, en un mundo puramente

material, de donde parten sin dejar rastro de su paso,
y, lo que es peor, sin haberse asomado al mundo mo-
ral, del que apenas tuvieron noticia, ó lo menospre-
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ciaron. Todos éstos, locos y cuerdos, son en la tierra
imágenes de aquellas almas inertes, de las cuales, mos-trándoselas en las regiones de las tinieblas, dijoel vatemantuano al florentino :

Fama diloro ilmondo esser non lassa \u25a0

Non ragioniam di lor, ma guarda epassa. *
¡Dichosa existencia vulgar, milveces preferible á la

notoriedad que acaso da á locos ,como á cuerdos elcarácter indómito, la índole maligna, la desapoderada
pasión, el vicio, el crimen! Superfluo fuera el encare-cerlo;pero, con todo, los que se distinguen por estamala cualidad ó circunstancia son siempre bien recibi-dos en los manicomios, pues ningún incentivo más po-
deroso de la caridad que la siniestra desgracia que losagobia, nimateria más digna de estudio que su multi-forme y gravísima dolencia ;en nada obstante que losarrebatos que repetidamente les sobrevienen perturben
el orden de los asilos, pongan en peligro á los alber-gados, y aun á los médicos ,hermanos y servidores_ Elque no conoce, por práctica propia, aquella va-
riedad de la manía razonadora, que puede incluirse enla moral insanity de Prichard, en la cual predomina
como carácter distintivo la perversión de todo afecto-jamas podrá concebir cuan intratables, y de vez encuando cuan peligrosos ,son los desventurados que lapadecen: volubles, antojadizos, mentirosos, embrollo-nes, entrometidos, pendencieros, cobardes y sumisos
ante d fuerte , audaces y crueles con el débil; dan de
contmuo en qué merecer á sus compañeros yá la gentede servicio, burlan los cálculos del director más ladinoy cauto, y malogran sus mejores providencias

Entre los locos epilépticos, hay algunos malsufri-dos, muy irritables, agresivos y traidores; sin ninguna
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de estas malas cualidades, pocos. Provocado por los
paroxismos de su neurosis ,suelen padecer un delirio
pasajero ,que abarca todas las facultades intelectuales
yafectivas y los instintos, pero tan intenso, que es,
para mí, el prototipo de los trastornos psíquicos, ypa-
rece la forma específica que sugirió, ó por la que hubo
de inventarse la denominación genérica , exactísima y
en extremo expresiva, de enajenación mental. Basta
decir que el paciente pierde de todo punto la concien-
cia de sí mismo y su carácter de racional ,y, transpor-
tado por una agitación incesante ó por un verdadero y
extraordinario furor, queda convertido en uno como
bruto indomable y rabioso, que tal vez aulla, embiste,

Los locos homicidas y los suicidas son para los ma-
nicomios dos plagas, á cual peor; y sin duda las peores
que pueden caer sobre estos establecimientos: con
harta frecuencia la vigilancia más asidua no es podero-
sa á precaver los atentados de tales orates. ¿ Cómo se
podrá ir á lamano al que, enardecido de pasión vesá-
nica que no tiene freno ni calmante , está en acecho
de la primera coyuntura que se le ofrezca para satisfa-
cer un maligno anhelo, todos los minutos, todos los
días, semana tras semana, mes tras mes, año tras año?
¿Cómo, en un instante de fatal descuido ó ilusoria
confianza de los que le asisten ,no hallará tal vez un
utensilio del servicio, una»piedra, una tejoleta para
lastimar á un compañero ó criado; en su mismo ajuar
un pañuelo con que estrangularse; en las viandas un
hueso con que herirse? Nada más temible é insoporta-
ble que la responsabilidad moral que á las casas de
orates irroga elcuidado de estos infelices.

pega ,acocea ,araña ó muerde

Otros hay, que ponen á prueba la paciencia, manse-
dumbre, abnegación y sufrimiento de las personas que
deben tratarlos: son los misántropos y los que yo de-
nomino anlropófobos ,cuya vida se consume en el odio
0 en el horror. Para ellos no existe el género humano;
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en medio del mayor concurso están solos, á vueltas
con sus delirios, pasiones y rencores; la compañía
les molesta; lapresencia de un semejante les irrita;un
consuelo les enoja; una palabra de cariño les exaspera ;
prefieren la noche al día;reconcentrados , huraños ,
hoscos, no despegan los labios sino para el desprecio,
el insulto, la maldición ó la blasfemia ; y si á alguien
miran la cara, mataríanle con la vista, si pudieran,
como diz que mata el basilisco.
¡Oh dolor! Viendo á los orates de todas estas clases ,

contemplando sus exaltaciones é ímpetus , oyendo sus
descompuestas voces, insultos y amenazas; en medio
del desconcierto, confusión y estruendo, que, siquiera
momentáneamente , levantan , me ha parecido asistir
al combate de odios y furores, entre lamentos é impre-
caciones, desesperación y horror, de los precitos del
poema dantesco

Quivisospiri, pianti, ed alti guai

Diverse lingue, orribili favelle,
Parole di dolore, accenti d'ira,
Voci alte efioche, e suon diman con elle.*

La simpatía que tales locos tienen la desgracia de no
poder granjearse, lógrenla otros, por dicha mayores
en número. De éstos hablaré, no ya en general, como
de aquéllos, sino individualmente, mencionando, ora
el concepto delirante ó la alucinación, ora la geniali-
dad ó algún hecho suyo, aquí un rasgo de ingenio, allí
un dislate gracioso; de suerte que sin dificultad colija,
por cualquiera de estas particularidades, el grupo en
que habrá de incluirlos quien se proponga clasificarlos.

Una maniaca, esquiva yalborotadora, á quien nunca
he oído razón concertada, que padece á menudo acce-
sos de agitación vehemente, pero hasta en ellos es del
todo inofensiva ;se distingue por un afecto filialentra-

*
Dante, ibidem, canto III,vers. 22-27,
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ñable, aunque desvariado, á una anciana á quien toma
por su madre, reclusa, como ellamisma, semiparalítica
y no nada pulcra, pues en realidad no puede serlo, á
pesar de todos los cuidados ,una inválida que adolece
de incontinencia de orina. Tratándola, no sólo con res-
peto y cariño sino con mimo, bésala, ayúdala á levan-
tarse y vestirse ,bien así como la desnuda , acuesta y
arropa, sin que jamás se muestre negligente en estos
servicios, bastante penosos, porque la desconsiderada
vieja los reciba con indiferencia, que es loordinario,
ó acaso se los pague con regaños, arranques de mal
humor ó algún manotazo.

Asistí,mucho tiempo hace ,á un marinero vizcaíno ,
excelente ejemplar de su noble y esforzada raza: ro-
busto ,vigoroso ,valiente ,probado en las fatigas y pe-
ligros de la vida navegante; pero, por efecto de la
manía, siempre agitada y á veces furiosa, que padecía,
nada sufrido, y sí muy caviloso ,agresivo ycamorrista.
Una palabra, una mirada, un gesto del más pacífico
compañero, bastábale, aunque á él no fuese, para le-
vantar elpuño, y descargarlo con lafuerza de un atleta
sobre el inocente; y vez hubo que, dándole yo la espal-
da, y, por tanto, no pudiendo siquiera mirarle, recibió
mi sombrero la puñada que él dirigía á la cabeza. Pues
bien,para sus pendencias buscaba ,por lo común ,con-
tendientes dignos, es decir, animosos y fuertes; y si de
alguna salía llevando la peor parte, loaba elarrojo del
contrario, y tenía por muy merecidos los golpes que
éste le diera. Un día halló la horma de su zapato ha-
biéndoselas con quien le santiguó de lo lindo,yle par-
tió de un mojicón ellabio superior; y yo, disponién-
dome á hacerle la primera cura, ordené que cuatro
criados le sujetaran, mas él quiso oponerse diciéndome
con entereza:

—
No es menester, señor Doctor; que si

buena palija me han dado ,buen ánimo tengo para su-
frir las cosquillas de esas herramientas :obre su merced
como leparejea, corte por dónde laplajea; que para
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resistirlo soy muy hombre. No sé qué voz sentí en- mis
adentros, que me persuadió á fiaren. la generosidad
delloco, y, echando el pecho al agua ,mandé á mis
ayudantes que le soltaran, y él sufrió sin un quejido ni
elmás leve estremecimiento de dolor el que lecausaron
los alfileres con que le hice la sutura enroscada.

Padece también manía con accesos de exaltación fu-
riosa, y tiene entonces conatos muy dañinos, un pesca-
dor catalán , que ,siendo en su juventud marinero de la
Armada ,asistió á la malograda expedición del Pacífico
y al memorable ataque del Callao. Quizás por estar
educado en la severa cuanto salvadora disciplina del
servicio marítimo de guerra ,él rasgo predominante de
su noble carácter es meterse á parte de los Hermanos y
dependientes del Manicomio,ó dígase de la autoridad ,
contra los reclusos que los amenazan ó les oponen re-
sistencia. Un buen arbitrio hay para calmar sus agita-
ciones :hablarle de la marina española. Tela se le da
con ello para largo rato;y es de ver elentusiasmo con
que refiere los sucesos de lapara él épica jornada. A su
decir, Méndez Núñezfué un dios; todos, del almirante
á los grumetes ,unos héroes ;los peruanos ,unos teme-
rarios; los ingleses, unos piratas; y cuando y donde
quiera que un buque largue la bandera de España,
todos los de las demás naciones del mundo deben arriar
instantáneamente las suyas.

Residió más de la mitad de su vida en elManicomio
un cajista, vivaracho, ingenioso, apto para todo género
de trabajos manuales y muy dado al estudio. El oficio
que más ejercitó en el asilo fué el de pintor de brocha
gorda; y en las horas de descanso y días de fiesta , an-
dando á vueltas con gramáticas y diccionarios ,aprendió
algo por sí, sin auxilio de maestro, y con sólo hacermede vez en cuando alguna consulta, las lenguas fran-
cesa é inglesa , cuyos vocablos pronunciaba á la espa-
ñola y traducía bien que mal,pero más mal que bien,
pues el respeto á la propiedad y pureza de la dicción no


