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ticos y cconémicos, que haran respetable siempre su re-
cuerdo; D. Joaquin Roca y Cornet, escritor catélico; don
Wenceslao Ayguals de Izco, novelista; Dofia Gertridis
Gomez de Avellaneda, poetisa, novelista y autora de vé-
rias obras dramadticas justamente célebres ; Aureliano Mo-
rete, nifio de doce afios, tan estudioso matemadtico como
inspirado poeta; D. Vicente Joaquin Bastus, autor de un
excelente Diccionario enciclopédico;D. Francisco Orgaz,
poeta lirico y periodista; D. Juan Cortazar, matematico y
profesor de la Facultad de Ciencias, autor de un gran nu-
mero de obras diddcticas que han alcanzado un prodigio-
80 éxito ; D. Juan Agustin Marifio, joven poeta cubano ;
D. Roberto Robert, escritor festivo y periodista intencio-
nado; D.José Maria Carrascon, periodista; D. José Picon
y Garcia, autor dramdtico, entre cuyas obras se verdn
siempre con gusto La cirte de los milagros, Pan y toros
y otras; D. Francisco Cérdoba y Lopez, periodista ; D. An-
tonio X. de San Martin, escritor distinguido y director que
fué del Diario de la Marina y de la Criénica de Nueva-
Yorck; D. Isidoro Morera de la Val, periodista ; D. Fer-
nando Fulgosio, novelista y poeta; Ilmo. Sr. D. Miguel
Salvi, obispo de Mallorca, escritor y académico de la de
la Histeria ; Ilmo. Sr. D. Fray Jacinto Martinez Saez,
obispo de la Habana y celoso propagandista de las doc-
trinas catblicas, 4 las que consagré numerosos escritos;
D. Damingo de la Vega, periodista y escritor agricola ;
D. Juan Angel de Zorrozua, periodista; D. Francisco
Grarcés de Marsilla, baron de Andilla y escritor, y final-
mente, el Lope de nuestra edad, el poeta dramdtico que
llenara con su nombre y sus obras nuestro siglo, el autor
de Marceld, Muérete y verds...., El pelo de la dehesa, Un
tercero en discordia y tantas y tantas joyas del moderno
repertorio, el Sr. D. Manuel Breton de los Herreros.

Hijos del trabajo, obreros de la civilizacion, casi todos
han muerto en la mayor pobreza ; pero casi todos nos han
legado una valiosa herencia. Si en vida no pudieron ellos
utilizarla, sepamos nosotros conservarla y trasmitirla con
piadoso afecto para que enriquezca & las generaciones que
uos han de suceder.

OsSORIO Y BERNARD.

IN ILLO TEMPORE..,

(Cuento antidiluviano. )

Dispénsenme los hombres politicos, que han llegado 4
ser eminencias, y los hombres sabios, y toda clase de hom-
bres, que de algun modo se han distinguido; pero para
mi, el primer hombre, no digo de la época, sino del mun-
do, ha sido Adan.

Al que me pruebe lo contrario, se le propondrd parain-
dividuo de la Academia Espafiola.

Adan es el hombre por excelencia, el mds corpulento de
todos, el que mds derecho tiene 4 nuestra gratitud, pues-
to que le debemos la vida; el més popular de todos los
hombres populares, habidos y por haber. Adan, pese 4 los
materialistas que quieren enmendarle la plana & Dios, es
y scrd siempre... (lo diré en verso)... :

...Por mas que sin tino ladres,
Materialista importuno ,
El sefior Adan es uno
De nuestros primeros,.. padres.

Si sefior; lo repito, los libros sagrados dicen que Adan
y Eva fuercn nuestros primeros padres ; luego no digo na-
da malo al asegurar que Adan era uno de ellos.

Y yo no estoy bien seguro de si quedé contento Adan
cou la honra sefialada que Dios le hizo al declararle padre
de lahumanidad ; me figuro que si, porque por aquel tiem-
1o estaba el mundo tan atrasado en todos sentidos que
Adan, que no tuvo ocasion de apreciar lo que esla vida
actualmente, se contentd con lo que le daban y nada tuvo
que envidiar.”

Pero, hablando con franqueza, si Adan hubiera nacido
en el siglo x1x, con el vapor, la electricidad, el can-can,
las cartas de Roque Barcia y otros mil inventos de la civi-
lizacion, creo que algo mas satisfecho se hubiera ido al
otro mundo, que no llevando aquella vida sedentaria y
pacifica, sin ningun contratiempo, sin ninguna desazon.

Porque la verdad es, que eso de venir al mundo, y en-
contrarse solo, completamente solo, rodeado nada mis
que de toda clase de animales, seria muy poco consolador
para cualquiera de nosotros, que estamos acostumbrados &
tantas emociones nuevas.

De mi sé decir que me alegro mucho de haber nacido
ahora, y que me hubiera muerto de tristeza en lugar de
Adan. .

Aquello debié ser atroz. Vamos & formarnos una serie
de ideas de lo que vendria 4 ser, poco mds 6 ménos, la vida
de Adan en el Paraiso.

Ead

Volemos, porque con el pensamiento podemos volar.

Ya estamos en el Paraiso.

Son las siete de la mafiana... digo no; no sabemos qué
holra es, porque no se conocian enténces ni los relojes de
sol.

Sin embargo , figurémonos que es la hora en que Adan
se levanta de la cama.

Tampoco esto es cierto, porque el pobre Adan no tenia
mds cama que el santo suelo. g

Pues sefior : se pone de pié y tiende una mirada alre-
dedor. Abre la boca como el que estd aburrido y dice... no
sabemos en qué idioma, porque tampoco enténces se co-
nocia més lengua que la suya :

—Céspita! ; A qué habré yo venido & este mundo ? no
sé qué hacer, y lo peor es que todos los dias mo pasa lo
mismo.

Efectivamente, Adan no tenia ni el recurso de pedir el

. chocolate, porque no habia & quién pedirlo, ni chocolate
que pedir. °

No puede pasar el rato leyendo periédicos, porque no
existen, y porque aunque existieran, no sabe leer.

Ni siquiera le es dable matar el tiempo vistiéndose, por-
que no se encuentra en toda la redondez de la tierra una
mala sastreria de portal.

Por otra parte, aunque hubiera podido no se hubiera
atrevido & «matary el tiempo de ningun modo, porque el
tiempo acababa de nacer, y en la cabeza de Adan, que te-
nia la mision de darvida, no cabian ideas de muerte.

i Les digo 4 Vds. que Adan estaba divertido! Asi es
que todo el dia lo pasaba dando paseos higiénicos por el
barrio de Salamanca y alrededor del Paraiso, y acarician-
do 4 los apreciables leones y demas animalitos que le ha-
cian compatfia (por decirlo asi).

Si esta vida hubiera durado mucho tiempo, comprendo
que Adan se hubiera suicidado ; pero Dios le di6 una com-
pafiera, y vames, desde enténces 1o pasé ménos mal.

Una noche, miéntras Adan dormia, formé Dios 4 Eva
de una costilla de aquél, y cuando al dia siguiente se des-
pertd, quedé sorprendido de una manera agradable.

— i Hola, la dijo! ; A qué has venido ti aqui?

—Soy Eva, la madre del género humano, le contests
aquélla.

Y repito que desde enténces lo pasaron ménos mal, por-
que bicn del todo era imposible. ‘

Todas sus distracciones quedaron reducidas & pasearse
por el Paraiso ; muchos paseos y & dormir.

Al otro dia lo mismo, y mirar al cielo , y pasar la mano.
por ellomo 4 alguna pantera, y comer fruta y beber agua
y... nada mas. .

Vamos, el que diga que esta vida no es agradable es un
hotentote. .

Alli no tenian miedo 4 motines de ningun género; alli
no se conocian las manifestaciones pacificas; alli no habia
cocheros-de plaza, ni 6dios, ni pasiones volcdnicas, ni
mangas de riego.
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Alli se disfrutaba una tranquilidad sin limites.

No obstante, aquello, lectores, no nos hubiera conveni-
do, porque condenados & vivir tantos afios como dicen que
vivieron nuestros primeros padres, nos hubiéramos atraca-
do de aburrimiento y nos hubiera matado la hipocondria.

Eva no podia sulir 4 tiendas. Adan no iba al casino. Eva

conocia el modo de hacer fuego, no habia aquello de pa-
sarlas al amor de la lumbre, y como no habia teatro, se te-
nian que quedar en casa, digo, al aire libre.

En fin, hagan Vds. una comparacion de las comodida-
des que hoy se disfrutan, y digan Vds. conmigo que aque-
1lo debia ser horrible, insoportable.

Sra, Pezzana de Gualtieri, distinguida actriz italiana.

no tenia amigas, ni la Moda Elegante Ilustrada. Adan ni
‘siquiera tenia un mal cajon de cigarros habanos.

Llegaba la hora de almorzar y no encontraban fonda 4
propésito. El almuerzo era el mismo todos los dias: media
docena de ddtiles, algun albérchigo y un poco de agua be-
bida en la cuenca de la mano. ;

Despues 4 aburrirse otro poquito hasta la hora de comer.
No sabian de qué hablar, porque como nada ocurria no
era fdcil tener asunto para la conversacion.

Las noches las pasaban fastidiados, porque como no se

iY dun habrd alguno que se queje de esta vida! jAun ha-
brd suicidas que se van al otro mundo porque éste se les
hace insoportable! Comparen esos sefiores esta vida Con
aquélla, y que se quejen, si tienen valor, de lo que vale
tanto, y desgraciadamente dura tan poco.

Lo mismo digo de los ricos que de los pobres. Paratodos
ha de tener esta vida muchos mds atractivos que la que
llevaron nuestros primeros padres. Verdad es que enton-
ces no se conocia el picaro dinero, que ha venido 4 ser el
rey absoluto de las sociedades y & darnos muchos disgus-
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tos. Pero, sin embargo, el dinero se gana con' el trabajo

(cosa de que tambien estaban'librés Adan y Eva),y con ¢l

pueden proporcionarse esos medios necesarios para la sa- |

tisfaccion de nuestras necesidades.

Repito, pues, que aquella vida, comparada, con ésta;
debib ser msopoxtable y que Adan merece nuestro agra-
decimiento por partida doble, toda vez que 4 él le debe-
mos la vida, y que para llenar esta gran mision sufrié con
paciencia todo género de incomodidades.

Por esto he dicho, y lo sostengo, que paia mi el prmwr
hombre del mundo ha sido Adan.

—(El lector.) Y para mi tambien. .

Vaya pues, lo celebro, y V. dispense el Tato que le he

distraido con este cuento antidiluviano.-

Rl«,A_m)o _ShPtﬁL\*EDA.
LA SOLTERONA,

La mujer cruza tres épocas en la vida: en’ la primera,
se halla en estado de despreciar ; en la segunda, de coger;
y en la tercera, de arrebatar..

De lo cual se deduce que la mijer, 4 los veinte aﬁos, es

mariposa que juega con los' hombres ; & los treinta, es gato
que caza el raton que se presenta; y % los cuarenta, es ti-
gre hambriento que recorre con los ojos un deszcrto en
busca de una presa que devorar. - .

¢ Y despues?..... Ay ! despues,én la Bolsa socml 1a mu-
jer es un papel amortizado. que ya 70 se cotiza ; al ver que
bajan sus fondos, saca cotidianamente 4 la plazu sus titu-
los , pero no encuentra tomadores.

La mujer que bogando por el proceloso mar de la edad -

escapula el cabo de los cuarenta, lleva el nombre de sol-
terona, sambenito odioso.

Mi vecina dofia Angustias, segun consta en el archivo
de la parroquia, naci6 en 1833, cuando cerraba para siem-
pre sus augustos 0jos nuestro sefior rey D. Fernando VII,
traténdole con el respeto ‘de aquellas pobres gentes que
tuvieron la desgracia de no conocer las grandezas de la
Espafia hecha pedazos ; es decir, dividida en cantones ; re-
sulta, pues, que dofia Ancrustms ha cumplido cuarenta
afios en este mal llamado afio de gracia de 1873, que espi-
ra, entre las ccnvulsiones de la tierra de Cartagena aplas-
tada por el fuego de la civilizacion ; ahogado por la san-
gre de los hermanos que riegan nuestros ,campos en una
desastrosa guerra civil; conmovido de estupefaccion por

haberse descubierto al fin el perfecto vacio (en las arcas del -

Tesoro); y con el alma desgarrada por los ayes de la hon-
ra nu.clonal echada 4 pique, alld en las costas de Jamai-
ca, por el botalon del vapor Virginius.

Mi vecina tiene cuarenta afios; ; pero solo lo sabemos
Dios, ella, el registro, parroquial y. yo; con lo: cual puede
asegurarse que el secreto estéd perfectanlente guardado;
dofia Angustias, como todaslas mujeres, juega d la trein-
tay una, y se ha plantado en veintiocho, & despecho de
los sintomas de la vejez, que combate con heroismo, au-
xiliada por el Blanco cera de Matilde Diez, con que falsi-
fica su cara, y por el Agua dc las Hadas , con que falsifica
su pelo.

Dofia Angustias ha perdido sus papeles ; no es jéven ni
vieja : no tiene edad ; no es fea ni bonita : es un cero 4 la
izquierda ; si no temicra que me acusdran de exagerado,
al ver cémo pasa desapercibida por las calles, sin que los
hombres se vuelvan ya 4 ella, cual se vuelven los giraso-
les al astro del dia, y al ver que ha perdido la atraccion,
no vacilaria en decir que no tiene sexo : es género neufro.

¢Quereis que dofia Angustias se movilive ? Aconsejad
al ministro de la Gobernacion que haga extensivo 4 las
damas el famoso llamamiento de voluatarios para unami-
licia forzosa ; pocos hombres hay que no quieran lioy tener
mds de cuarenta y cinco afios por no cargar con el chopo ;
pero si llaméran 4 las mujeres, todas, casi sin excepcion,

por no confesar que: habmn llegado d-esa cpoca. poniente,

cargarian ,; no ya con un fusil, sino con_un cafion Krupp.

_ - Dofia Angushaﬂ no lee todavia cl Ao cristiano, ni va
diariamente 4 las cuarénta horas; ésa es la tltima etapa 8
4 la puerta de la iglesia abdica la solterona, dejando alli
tirada su corona de azahar , como dejo Cirlos V su corona
régia 4 las puertas del monasterio de Yuste. Mi vecina lee
poco, pero lee siempre & Proudhom ; suefia con el comiu-
nismo y con el reparto social, esperando que le toque al-
guno de los adoradores que le sobran & otra vecinita que,
por el pecado de ser linda y de tener ese estado mayor, ha
llevado mds maldiciones de mi tipo que vezos de las bea-
tas la Virgen de la Paloma.

Compa.dezco ‘4 dofia Angustias. ;No veis esa sonrisa
‘que: estd estereotipada en sus labios? — Es su sonrisa -
eterna ; pero esa sonrisa es una careta del dolor; esa son-
.risa es un dardo. La sonrisa es cl anuncio falso de sus
afectos ; con la sonrisa ama, llora, aborrece, mata ; pero
siempre con la misma sonrisa, porque es el tra] de su ira
que desempefia diferentes papeles.

-El alma de mi vecina guarda una gran cantidad de ve-
neno ,.impotente para destruir, pero que brota de sus ojos
y de sus labios, en las menores accioncs:, en los mds in-
significantes dlalogos

El mundo no le paga la deuda que con ella ha contraido
y el ridiculo patente en que la pone; asi; vive siempre
atormentada, siempre histérica , siempre‘irritada y siem-

* pre-en guardia para defenderse, porque en cada hombre
‘ve un enemigo y en cada mujer una serpiente.

Ahi tencis 4 dofia Angustias. Con su inseparable perrito

Lindoro en una mano y con el manguito en la otra, va

Dofia Angustias.

por esas calles rompiendo botas y murmurando de cuantas
personas encuentra al paso, porque la murmuracion es el
‘pasto de su alma. Todo le disgusta, todo lo censura y todo
lo destroza, porque el sarcasmo es ‘el arma que vibra su
lengua ; nada concede 4 la sociedad , porque vive con ella
en completo divorcio ; pelea como el débil con el fuerte,
sin presentar el cuerpo para la lidia; vivio esperando la
bienaventuranza en forma de marzdo, iy la bienaventu-
ranza no llegd!

Y si alguna vez llega para la solterona, es premso con-
fesar que todo el veneno se convierte en mlel y en miel
de tal dulzura, que empalaga. La solterona que se casa es
una excelente esposa, pues sabe ser agradecida con el que
la saca del Purgatorio.

Dofia Angustias obra en todo por célculo ; si un hombre
la mira, Ie llama impolitico para quc el mundo crea que
la persigue, pero ella prolonga su muadn y lo devora, y
lo atrae, y delira.

Si alguno le habla en un sitio pubhco afecta en sus

maneras el interes del misterio ; se sonrie de vez en cuan-
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do y baja la cabeza para que la crean enajenada con una
declaracion amorosa, y el que habla con ella le estda con-
tando‘algun chisme de sociedad ¢ una travesura de co-
legio. .

En un salon de baile, dofia Angustias permanece senta-
da, porque no la sacan ; nadie quiere ponerla en evidencia
al lado de las nifias, y ella llama necios 4 los hombres que
la dejan sentada y superficiales 4 las mujeres que bailan.
Alli no hace causa comun con las mamés porque seria de-
clararse vencida, y no se acerca 4 las jévenes para que no
hagan comparaciones, siempre odiosas; asi, permanece
aislada, mordiéndose la lengua y criticindolo todo ; es
una planta parasita de salon.

Si conoceis 4 dofia Angustias, no la convideis & una
fiesta de matrimonio ; en una noche de bcda se desarrolla
la fiebre de su alma; si asiste es por compromiso, y va in-
dispuesta, porque los preparativos de la ajena felicidad la
asesinan. Cuando ve 4 la desposada con sus flores, se son-
rie y besa sus mejillas, pero ese beso es el de Jidas.

En-el acto de la ceremonia, la sala presenta un aspecto
solemne ; cuando se pronuncia el si, esa palabra tan corta,
que es el prélogo de una historia eterna, la desposada
Hora por enajenacion, su familia por desahogo , las viu-
das por malicia, las solteras por envidia y las viejas por
entusiasmo ; los hombres cuchichean y se miran de reojo ;

s6lo dofia Angustias se sonrie, y sin embargo, siente sal--

tar en el pecho su corazon : aquel poema de la vida de la
mujer le cierra sus paginas, y no sélo siente morir sin
leerlas, sino sin hojearlas.

Una mujer que envejece en la solterfa es lo que un vago
de profesion : no hace mds que estorbar; dofia Angustias
vive sujeta al capricho de alguna persona que le haga
sombra, porque de lo contrario, el mundo murmuraria ; si
sale sola, la critican ; si estd en un circulo, ciertas con-
versaciones se prohiben, unas porque pueden ofenderla,
y otras porque no debe oirlas, aunque tiene afios.

jAfos! {hé aqui el anatema! jhé aqui los puntos negros
que en el horizonte de la vida anuncian ¢l navfragio! ,Oh'
jdebe ser espantosa en sus creaciones la imaginacion de
mi vecina, cuando 4 solas, delante del espejo, vea poner-
se el sol do la hermosura, que le manda sus crepuscu]os
en forma de canas y de arrugas! Cada cana es una dela-
cion ; cada arruga un adios que ella acompafia con sus ld-
grimas ; el fuego de sus ojos se va apagando, y la esbel-
tez de su cuerpo va huyendo, sin que haya recurso para
detener la belleza que emigra. ; Pucde acaso la mano del
hombre hacer que leverdezcanti

¢ Puede la mujer, como Josué, mandar a aquel sol que
bnlle mis tiempo para seguir peleando y vencer ?—No. -

Para dofia Antrustms envejecer sin casarse es morir en
el campo de batal]a verrronzosamente sin combatir.

' ¢Qué gloria lleva consigo de su pasada vida ? ¢ Qué hizo
ée su belleza, de sus impetus, de su ardor ? — Corrieron
desapercibidos, sin que nadie los poseyera, sin que nadie
aprecidra. su valia.

Y no eslo peor su perdida identificacion con otro sér
cuando dun espera, porque vive en el mundo, y sus in-
quietudes y.su continuo histérico sirven de alimento 4 la
llama de. su existencia; pero despues, cuando ya los cre-
pusculos de su her mosura se hayan escondido en el hori-
zonte de la ecdad, cuando nada tenga que esperar, porque
paso , aunque sienta virgen su corazon, cuando se confiese

4 si misma vencida, ;qué le aﬁuarda? .. 1 El hastio per-
pétuo! Nada habra que le haga soportable la vejez, cuyo
puerto-toca. jInfeliz! encontré su camino sembrado de
espinas, y en su vejez ni una flor habra para ella; su co-
razon fué un huésped de su cuerpo; no combnt16 con ¢l
porque no-encontrd enemigo ; no-lo entnegé, porque na-
die lo quiso ; si tuvo una pasion, murié en secreto ; su co-
razon fué un soldado que rec1b16 la licencia absoluta sin
esgrimir las armas; no hizo mds que estar perennemen-
te de centinéla y dar’ repetidos alertas y falsas voces de
alarma.

as hojas que amarillean ? 2%

Dofia’ Angustias atravesard esa época poniente sin amor,
sin marido, sin hijos, sin que nadie la distraiga, muriendo
de fastidio, que es su cdncer; el mundo le roba todo : su
posicion, sus ilusiones y los goces de la maternidad.  Des-
venturada! ; Qué importan 4 una madre los crepisculos de
la vida si se siente nifia en la ninez de sus hijos y jéven en.
su juventud ? Vive en la vida de ellos; con ellos de nuevo
ama, sufre, lucha y triunfa, porque el sér del hijo es €l
de la madre ; ella se confunde con sus hijos y es la tinica
que siente en sus sentimientos, que padece con ellos y que
con ellos cae; es la primera mano que corona sus sienes y
la primera que los levanta, porque la gloria y la adversidad
del hijo son la gloria y la adversidad de la madre ; no por
orgullo, no por cilculo. sino porque el mundo estd des-
pues de su hijo, porque su hijo es ella misma.

La solterona es la personificacion dela desgracia; es un
objeto de lujo que se exhibe en el escaparate social sin que
nadie lo compre.

Una solterona vicja vuelve al mundo;ya ésteno tiene
ridiculo para ella, porque no le interesa su pasndo pero
ella siempre conservara en sus labios la perpétua sonrisa,
que cs la hiel de su corazon.

Doiia Angustias morird perdonando hasta 4 sus deudo-
res, pero ni enténces perdonard ¢ los hombres.

TEODORO GUERRERO.

EL AMOR EN EL SIGLO XIX.

Ya no estd ciego el amor,
Ni se le pinta vendado,
Como se usaba pintarle
En tiempo delos romanos.
En el siglo de las luces
Todos ven mucho y muy claro,
Y el rapazuelo Cupido,

Por no dar un golpe en vago,
Abre, para ver si hay plata,
Cada ojo como un plato.
Nadie quiere amar desnudo,
Sino vestido y calzado,

Que hoy fabrica los Adénis
El sastre 4 tijeretazos.

Aquel antiguo refran

De los amantes de antafio,
“«Contigo pan y cebollay,
De este modo se ha cambiado:
«Contigo casay carruaje

Y palco para el teatro.»

Las flechas, arcos y aljabas
Son armas de mentecatos

En el siglo del rewdlver

Y el fusil perfeccionado.
Siendo cosa muy sabida

Que en estos tiempos metdlicos
Mis aprisa que una flecha
Llega una letra de cambio.
Ya no hay billetes de amor,
Sino billetes de Banco.
Cupido eshoy comerciante

‘Muy afecto al libre cambio ;
Absolutista en politica ,

* En religion volteriano.

- Las alasno méds le quedan
De sus arreos pasados ;'
Alas un tanto crecidas
Para'que, si es necesario,
Asi como viene pronto,
Pueda marcharse... volando.

? V. DE LANDALUZE.

Habana, Junio 21 de 1873.
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