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Y verdaderamente era maravilloso, y al parecer sobre­
natural lo que todos veían en la cuesta de Cañedo. 

El tr igo sembrado por Juan do la Cavareda en el ter­
reno donde fué asesinado Marcos do Larrabita, al destacarse 
amarillo y próximo a la sazón , entro el fondo verde-oscu­
ro de las a rgomas , los brezos y los heléchos que le rodea­
ban , afectaba con admirable perfección el retrato de Juan 
mirado de perfil. Un accidente del terreno sembrado, si­
mulaba la nariz con toda su singular fisonomía; una ma-, 
t i ta de helécho que negreaba, contigua al nacimiento ile 
la nariz, simulaba el ojo y la ceja; otra mata mucho ma­
yor y también de helécho, correspondiente á la mejilla, 
representaba el lunar que caracterizaba á Juan ,y por últi­
mo, una línea entrante y oscura originada por no haber 
nacido allí el t r igo , simulaba perfecta y característica­
mente la boca. 

Un niño como do seis años bajaba del monte, y p o r t á i s 
to ignoraba lo que pasaba en el pórtico. 

— Niño, le dijo el teniente corregidor, mira á aquella 
rotura que amarillea sobre Cañedo , y dime lo que te pa­
rece. 

— Señor, dijo el niño apenas miró, parece la cara de 
Casualidades. 

Al decir esto el niño, Juan de ¡a Cavareda, que perma­
necía como aterrado en un extremo del pórtico, custodia­
do por algunos vecinos , gri tó: 

— Señor teniente, ¡yo soy el infame asesino de Marcos 
de Larrabi ta! Lléveme vuestra merced ahora mismo al 
suplicio para que acabe el horrible que estoy sufriendo 
desde que maté á traición al pobre Mareos para saciar la 
sed de venganza que me abrasaba las entrañas desde que 
se casó, y sacié en él ya que no pude saciarla, como de­
seaba, en su mujer. 

Juan de la Cavareda fué conducido inmediatamente á 
la cárcel de Avellaneda, donde se le pusieron aquellos 
horribles grillos do medio quintal de hierro que aún se 
conservan allí, y ocho días después, en presencia de más 
de diez mil personas que se extendían desde el pico de 
Villar al de Garbea, fué ajusticiado en un patíbulo levan­
tado en el campo que él regó con la sangre de Múreos de 
Larrabita. 

Calló mi padre y callamos todos como esperando á que 
Ciscorro hablara. 

— Pues, amigo Manuel , dijo Ciscorro á'mi padre,ejem­
plos como ese no dejan duda de que obra de Dios y no de 
la casualidad es todo lo que ocurre en el mundo. 

— Eso quiero-que creas, exclamó mi padre , y eso quie­
ro que creamos todos, , porque creyeudo que todo lo que 
ocurre en el mundo es obra de Dios, creeremos que todo 
es sabio y justo. 

ANTONIO DE TRUEBA. 

ILUSIÓN PERDIDA. 

(RECUERDOS DE UN VIAJE). 

En ' Jun io de 18 era yo muy joven : la navegación por 
el Iíhin estaba en su apogeo con la esplendidez y comodi­
dad que ofrecen los vapores de la línea : en un hermoso y 
apacible dia me había embarcado en el Curios, grande, 
suntuoso y ligero, saliendo do Maguncia, célebre por su si­
tuación, por su antigüedad y por su historia : el pintores­
co y risueño paisaje que van presentando las márgenes 
del Pihin recreaban dulcemente mis sentidos, creando allá 
en mi mente imágenes incomprensibles, concepciones 
grandiosas : yo descubria entre el cruzamiento de sus islas 
de follaje, en medio de sus aldeas abrigadas como un nido 
de pájaros "entre las ramas de los árboles frutales, aquellos 
espíritus, aquellos gnomos que animaban las orillas, mur­
murando palabi'as do hechizo para atraer al viajero; los 

escarpados montes, las rocas coronadas de castillos, las 
colinas ondulantes, todo aquel paisaje, en fin, obraba en 
mi pensamiento de una manera halagadora. A las seis de 
la tarde llegamos á Coblentz, donde el Mosela so une al 
Pihin por debajo de atrevidos puentes de hierro : allí se 
detuvo el vapor nada más que el tiempo suficiente para 
embarcarlos viajeros que se precipitaban en t ropel : dos 
minutos después volvimos á marchar, y poco á poco las 
montañas iban descendiendo, desviando, y , por último, 
desapareciendo en el horizonte para perderse en las llanu­
ras de Colonia que se proyectan hasta las extremidades 
de la Holanda. 

Entre los viajeros recogidos en Coblentz encontrábase 
una señora de distinguidos modales, de fisonomía noble, 
acompañada de su hija, rubia de diez y ocho Abriles, bella 
como la aurora : su figura esbelta, flexible y extremada­
mente elegante, se destacaba de una manera poderosa ilu­
minada por las rosadas t intas del crepúsculo, que comenza­
ba á irradiar los horizontes ; sus ojos azules, de una suavi­
dad infinita, estaban rodeados de finas y ensortijadas pes­
tañas; su boca, dulce y movible, so dilataba imperceptible 
poruña sonrisa encantadora. La presencia de aquella niña 
borró en un instante todos mis ensueños de brujas, encan­
tamientos y castillos : la miraba embelesado sin apartar 
do ella mis ojos, pero sin que un gesto, una exclamación 
ni una sonrisa pudieran revelar el efecto que en mí habia 
producido. 

A las nueve llegamos á Colonia y rápidamente deter­
miné seguir á la madre y á la hija, fuera donde quiera; al 
siguiente dia siguieron para Hamburgo, y yo, con una in­
trepidez juvenil, me empaqueté en el mismo tren : dentro 
del ferro-carril, y al través de los campos y montañas, }'<> 
no veia más que una línea recta que se prolongaba indefi­
nidamente en mi espíritu cada hora que trascurría, sin ex­
plicarme hasta dónde me llevarían aquellas señoras. A m e ­
dida que nos alejábamos de los azulados horizontes y de las 
rústicas aldeas del reino de Hannover, se ofrecía á mi vis­
ta una tierra llana, triste y monótona que se tornaba en 
alegre y deliciosa, cada vez que en las estaciones de para­
da contemplaba la rubia cabellera de la joven, asomada al 
ventanillo^ló su coche, con sus ojos grandes y sombreados, 
en los que yo creia ver lucir el resplandor de un ardiento 
pensamiento. 

Mi corazón palpitaba al compás que crecia mi impa­
ciencia. 

A las cinco de la mañana siguiente un ruido atronador 
nos hizo comprender que atravesábamos el gigantesco 
puente que atraviesa e lAls ter , que se estremecía por la 
violencia del tren ; so distinguía ya el júbilo de una ciudad 
reanimada por la aurora brillante de una mañana tan sere­
na y tan llena de dulzura. Las cuencas del Alster, como los 
lagos de Suiza, rodeadas de quintas y jardines, comerjza-
ban á desarrollar un panorama encantador, ínterin el rio 
irradiaba la suave claridad del alba, y las embarcaciones 
se mecían dulcemente en sus azuladas ondas : hasta la fres­
ca brisa nos saludaba con el aroma de sus jardines y el 
ambiente de las praderas lejanas trayéndonos entre sus au­
ras los rumores de la ciudad y la calma apacible de los 
campos : yo renacia á mis ensueños poéticos. 

En Hamburgo pasó tres dias angustiosos sin encontrar 
una vez siquiera á mi adorada y á su severa madre; pero 
una tarde volvílas á ver sentadas en las galenas del café 
inglés ; acerquéme cautelosamente y tomó posesión de un 
velador contiguo: la calma que produce la realización de 
un objeto, después de la agitación del espíritu y la incerti-
dumbre, se apoderó dulcemente de mi espíritu, y caí en una 
languidez deliciosa contemplando á aquella deidad: iba 
vestida de blanco y azul, colores que hacian resaltar más 
y más su alabastrino y nacarado cuello, en los que se des­
prendían en desordenadas cascadas su blondos y dorados 
cabellos, imprimiendo á su figura un aspecto v i rg ina l : yo 
presentía el amor inmenso que habia triunfado en mi alma, 

| no entraba para nada la amistad ni la simpatía, era una 
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atracción irresistible, una invencible resolución de amarla 
con toda la fuerza explosiva de mis juveniles años : un 
suspiro se escapó de mis labios ; la joven levantó su incli­
nada frente, y lanzándome una tímida mirada, que encer­
raba un pensamiento indefinible, volvió súbitamente á su 
apariencia indiferente, sin tornar á mirarme, temerosa sin 
duda de que mis ademanes le dijesen demasiado. 

Mientras tanto, el crepúsculo violado do la noche comen-
' xú á teñir los contornos, dibujando en mil cambiantes todo 
aquel sitio delicioso; la joven aparecía entre las medias 
t intas d« la atmósfera como una forma blanca é impalpa­
ble ; poco después encendieron el gas, y su rostro hechice­
ro se iluminó súbitamente, prestándole más blancura y co­
lorido. 

Encendí un cigarro y seguí contemplándola de soslayo 
entre las espirales del humo; era una situación esencial­
mente ridicula. 

De pronto la mamá interrogó á la joven sobre lo que de­
seaba tomar, y llamó á un mozo del café. 

—Cerveza, pidió la madre. 
—Una copa de Ginebra, añadió la joven con una voz ar­

gent ina y dulce. 
El cigarro se me cayó de las manos al oir semejante pe­

tición : aquella profanación de sí misma, aquel suicidio mo­
ral de su belleza despertó en mi corazón un sentimiento 
que me hizo alejar precipitadamente del café : la copa de 
Ginebra humillaba mi frente ante la fria realidad de la si­
tuación 

El siguiente dia salí de Hamburgo, y salí triste y abati­
do : todas mis ilusiones, todos mis ensueños se habian des­
vanecido como el humo en el fondo de aquella bebida do 
contramaestre 

, Lu i s KACITJ . 

LA LUZ Y LA SOMBRA. 

CANCIÓN (1) 

DEDICADA Á LA SEÑORITA DOXA ELVIRA DE CASTRO Y SOLIS. 

Ya brilla la aurora de amor y alegría, 
Que anima á los seres á amar y á reir; 
Ya entonan las aves su dulce armonía, 
Y exclamo gozosa : «¡ Qué bello es el dia! 

¡ Qué hermoso es vivir !» 

I I . 

Mas tiende la noche su fúnebre manto, 
Que el alma entristece y enseña á sufrir; 
So pierde en las sombras el último encanto, 
Y trémula exclamo, bañada en mi l l an to : 

«¡Qué triste, es morir!» 

TEODORO GUERRERO. 

EL TIPO DE LA BELLEZA. 

¿Quieres que te defina, 
Hermosa Elena, 
El verdadero tipo 
De la belleza? 

Lo que me pides 
Lo han juzgado los sabios 
Un imposible. 

(I) Tncita cu música por el muestro D. José Pínula. 

No tienes ojos grandes , 
Ni pié pequeño, 
Ni tus dientes son perlas, 
Ni es blanco el cuello. 

Podrás ser fea, 
Pero yo , sin embargo 
Te llamo bella. 

Y te diré el secreto : 
No está en tu rostro; 
Por sor buena y ser digna 
Te quieren todos. 

Retrato vivo, 
Mírate en el espejo: 
Tú eres el tipo. 

T. Gu CERERO. 

S O N E T O . 

No es verdad: el amor no es la agonía 
Del que ve dilatarse la esperanza; 
Es el fuego recíproco que lanza 
Dos almas á una misma tiranía." 

Cuando á su altar mis pasos dirigía, 
Impulsado por t í , de tu mudanza 
Diómé noticia presta y malandanza 
La única antorcha que en el ara ardía. 

Allí estaba mi fe : ¿dónde la tuya? 
¿ Porque arranqué á mi frente el grave yugo r 

Ahora labras reproches y quimeras? 
Huye de m í : que la razón no arguya 

Que hubo entre dos amantes un verdugo : 
¡Yo no quiero quererte aunque me quieras! 

JUAN P. DE GUZMAX. 

¿DE TÜ Ó DE USTED? 

A ANGELITO. 

Me has pedido mi opinión 
En una cuestión que abruma , 
Y así, como á vuela pluma, 

. Resolveré la cuestión. 
Tratar al que lo ha engendrado 

De usted es justo y debido 
Por aquel que es bien nacido 

, Y ademas es bien criado. 
El tú, con buena crianza, 

También el respeto admite : 
La cuestión es que no quito 
Respeto la confianza. 

Que hay hijo de Belcebú 
Que tuvo muy mala madre , 
Y llama de usté á su padre , 
Y á Dios le llama de tú. 

Bien mi consejo te exhorta; 
Cumple el cuarto mandamiento, 
Y que sea el tratamiento 
De usted ó de tú, ¿qué importa? 

E. BUSTILLO. 
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P R O B L E M A . 

Soy huérfana do un teniente coronel: las'pagas no andan buenas ; los huéspedes están muy malos, 
¿qué me aconsejan ustedes que haga? 

A P Ó L O G O . 

(En un álbum.) 

Pradera deliciosa 
Alegre recorría Aminta bella, 
Y con sus lindos ojos 
A las pintadas flores daba enojos. 

Una temprana rosa 
Sobro la verde zarza su corola 
Misueíla levantaba, 
Y al aura con su aroma embalsámelo». 

Viola Aminta , y prendóse, 
Y al querer arrancarla de su tallo 
Una espina alevosa 
Punzó la linda mano de la hermosa. 

' Lanzó tierno gemido, 
Y á sus serenos ojos asomóse 
Una lágrima pura. 
Que el cristal empañó de su ventura. 

La vida es la pradera, 
Que en juventud alegres recorremos, 
Y las pintadas flores 
Ilusiones que endulzan sus dolores. 

La espina el desengaño, 
Y la furtiva lágrima en los ojos 
De Aminta aparecida, 
La primera ilusión desvanecida! 

JULIO EKCiro. 
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LA. LÓGICA DEL DUELO. 
FÁBULA EN ACCIÓN (1) 

P O R T E O D O R O G U E R R E R O . 

PERSONAJES. 
D. ALFREDO. 
D. MARTIN. 
D. RAMÓN. 
JULIÁN (artesano)'. 

MANUEL (chispero). 
ALCALDE. 
CABALLEROS 1.°, 2.° y 3." 
DOS AGENTES DE POLICÍA. 

La escena pasa en los alrededores de Madrid.—Época contemporánea. 

C U A D R O P R I M E R O . 

Decoración de campo. Al fondo una tapia que cubre toda la escena. 

E S C E N A P R I M E R A . 

JULIÁN.—MANUEL. 

MANUEL (con la capa arrollada en el brazo izquierdo, se 
cuadra delante de Julián en actitud hostil). 

¡ Jul ián, estoy más quemao 
Que una hornilla! ¡Tengo sed, 
Y he de beberme tu sangre ! 

JULIAN (embozado en la capa, con calma). 
Que no te empeñes, Manuel , 
Pues yo tengo mucha calma 
Y soy un hombre do bien. 

MANUEL. 

¡ Jul ián, te digo que el fuego 
Me está abrasando ! 

JULIÁN. 

Pues vé 
Al pilón de la Cibeles, 
Y allí zambulle los pies , 
Que con locos de remate 
No quiero el tiempo perder. 

MANUEL. 

¡ No te burles, que de rabia 
Reventando está mi piel ! 
¡ Vamos á reñir! 

JULIÁN. 

No quiero. 

MANUEL. 

¿Que no? Yo te obligaré. 
(Le echa mano.al embozo y Julián 

JULIÁN. 

Muchacho, las manos quietas; • 
Quieta la lengua también, 
Pues si me sigues jurgando, 
Aquí me voy á perder. 
¿Qué quieres de mí? 

retira.) 

(1) El autor de las preciosas fábulas Insertas en las Lecciones de mundo 
y en Los A'ii'ws concibió la oportunísima idea de llevar al teatro un género 
tan conveniente para prcecrar do relieve las enseñanzas morales, y una 
prueba de la bondad del pirmmiento fué el brillante éxito que en Febrero 
último obtuvo en el teatro de la Alhambra La filosofía del vino. Teodoro 
Guerrero ha compuesto una colección de fábulas en acción para combatir 
los vicios sociales, y los lectores del ALMANAQUE comprenderán el mérito de 
esta clase de trabajos por el que hoy les ofrecemos, que es un estudio pro-
fundo, fotografía viva de uno de los graves miles que pesan sobre la so­
ciedad. 

MANUEL. 

¡ Tu sangre! 
Sabe todo Lavapiés 
Que, por quedar bien contigo, 
Me hizo anoche la Belén 
Una partida serrana 
En el baile del Ariel. 

Como ella manda en su cuerpo, 
Naide le pone la ley. 

j A un mozo de mis agallas 
Hacerle un desaire! 

JULIÁN. 

¿Y qué? . 

MANUEL (con sorna). 

Que la quieres, y yo quiero 
•Que la dejos de querer. 

JULIÁN (burlándose). 

Limpíate la baba , niño, 
Porque no se hizo la miel..... 

MANUEL. 

jQuita el embozo á la capa 
Y descubre el arfilé, 
Porque siento candelillas 
Aquí encima de la sien, 
Y tus tripas condenas 
Al sol las voy á poner! 

• JULIÁN (se desemboza). 

Chiquiyo, escucha un consejo 
Qué ha de aprovecharte bien, 
Pues nací diez años antes 

MANUEL (furioso). 

¡Yo nada quiero saber! 

JULIÁN. 

La rabia quita el sentido : 
Si yo antes que tú llegué, 
¿No ves que estorbas, muchacho, 
Pues tiene dueño Belén? 

MANUEL. 

¡Por eso quiero matarte ! 

JULIÁN. 

¿Te has vuelto loco, Manuel? 
Si me mata Dios, acaso, 
Porque es flaca la mujer, 
Puedas relevar al muerto, 
Que de eso mucho se v e ; 
Pero una mano manchada 
Con mi sangre , no es Belén 
La que la acepte, en presencia 
Del cura de San Andrés. 

MANUEL. 

j Me querrá á la fuerza! 

JULIÁN. 

Mira 
Qdo no es decreto del juez, 
Que se impone, porque es fruta 
El amor de la mujer 
Que si madura á porrazos 
Nunca se digiere bien. 
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MANCEL {fuera de sí). 

¡ No escucho ya tus razones! 

JULIAN {con severidad). 

Échate á un lado, Manuel. 

MANUEL (le cierra el paso). 

¿ No quieres reñii ? 

JULIÁN. 

• No quiero. 

MANUEL. 

¡ Eso lo vamos á ver ! 
Si tienes sangre en Jas venas, 
¡ Toma, y á buscarme ven! 

(Le cruza la cara. Julián, furioso, tira la capa y saca la 
navaja.) 

JULIÁN. 

¡ Dios me perdone tu muerte, 
Pues vas á morir, Manuel! 

MANUEL (saca la navaja y se pone en guardia). 
¡ Aquí te aguardo ! ¡ Al avío! 

JULIÁN. 

¡Quiero ma ta r ! 

MANUEL. 

¡ Yo también! 
(Se arremeten, y después de algunos golpes, Manuel se lleva 

las manos al pecho, gritando.) 
¡ Dios me valga ! Te perdono 
Porque yo te provoqué 
¡ Ah ! ¡ Muerto soy! 

(Vacila y va á caer entre los bastidores.) 

JULIAN (espantado tira la navaja). 

¡ Dios del cielo! 
Siendo tanto tu poder, 
¿Por.qué cubriste mis ojos 
Con esa niebla ? ¿ Por qué 

• A un mortal abandonaste 
En su ciega insensatez? 
¡ Sangre en mis manos! ¡ Dios mió !..... 
Me ha perdonado Manuej, 
Pero el grito de ese hombre 
Siempre, siempre escucharé! ' 

(Ya ó salir y se detiene al ver al Alcalde, seguido de dos 
Agentes de policía, que aparecen por entre los hastidores 
de la izquierda.) 

ESCENA II , 

JULIÁN. — ALCALDE. ^ AGENTES. 

ALCALDE. 

¡Aquí un muerto! 

JULIÁN. 

¡ La justicia! 
¡ Soy perdido! 

ALCALDE. 

• ¡ Date al r ey! 
(Los Agentes rodean á Julian, y el Alcalde coge del suelo la 

navaja.) 
¡Sangre! ¡ El cuerpo del delito ! 
¿ Le mataste ? 

JULIAN (tranquilo). 

Le maté. 

ALCALDE (á los agentes). 

¡ El asesino á la cárcel! 

JULIÁN (con horror). 

¡No soy asesino ! 

ALCALDE. 

El juez , 
Si estás convicto y confeso, 
Ya poco tiene que hacer. 

JULIÁN. 

Hará justicia á mi causa-; 
Le he matado e n b u e u a ley, 
Que herir en la cara á un hombre 
Es buscar la muerte. 

ALCALDE (encogiéndose de hombros). 

Bien. 
El muerto al hoyo, y el vivo 
AI Saladero con él , 
Que allí el verdugo las cuontas 
Irá á ajustarle después. 

JULIAN (se estremece). 

¡Me juzgará desde el cielo 
El Dios que todo lo. v e ! 

ALCALDE. 

Mas tú reñiste en la tierra,-
Pobre mortal , sin saber 
Que aquí abajo es inflexible 
La cuchilla de la ley. 

(Se retira por la izquierda seguido de los Agentes, que lle­
van á Julian cogido por los brazos.) 

C U A D R O S E G U N D O . 

Lft misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 

Salen por la derecha ALFREDO, RAMÓN 
y CABALLERO í." • 

RAMÓN.. 

¿Llegamos al sitio? 

CABALLERO 1." 

' Sí. 
Hemos sido más puntuales. 

RAMÓN. 

Las diferencias sociales 
Todas se arreglan aquí. 

ALFREDO (ve el reloj). 

No tardarán, son las dos. 

RAMÓN. 

¡ Vencerás! 

ALFREDO. 

¡ Es imposible! 

RAMÓN. 

¿ Por qué ?. 
ALFREDO. 

Ese hombre es iuvcnciblc 

RAMÓN. 

¡Tu vida he pedido á Dios! 

ALFREDO. 

Y yo también he rezado; 
Pero Dios no puede oir 
Al hombre que va á reñir. 
¡ Ve que reñir es pecado ! 
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RAMÓN. 

Pedimos como cristianos, 
Y tú tienes la razón. 

Mas mi contrario, Ramón , 
Tiene mi vida en sus manos. 

¡ Me estremezco al ver llegar 
El momento de refiir. 

ALFREDO (con expresión de dolor). 

¡ El momento de morir! 

RAMÓN. 

¡ No ! Tú le debes matar! 

ALFREDO (se estremece). 

Quiero vencer en el duelo 
La propia conservación 
Mas con sangre, una oración 
No puede llegar al cielo. 

EAMON. 

¿ P o r qué has de refiir, Alfredo, 
Si tu corazón presiente ?. ... 

ALFREDO. 

La sociedad no consiente 
Al hombre que tenga miedo. 

RAMÓN. 

¿ Y no es sociedad menguada 
La que torpemente fia 
El honor y la hidalguía 
A la punta de una espada ? 
¿ Don Martin, causa lia tenido 
Para este duelo ? 

ALFREDO. 

No sé ; 
El dice que le miré , 
Y se diá por ofendido. 
Irritado vino á mí , 
Y reparación pidió; 
Mis excusas no aceptó 
Y quiere vengarse aquí. 
Se escuda con el honor 
Para lucir su destreza 
¡ Me matará! ¡ Qué proeza! 
¡ Y alabarán su valor ! 

RAMÓN. 

¡ Pero es falta de cordura 
Batirse, no habiendo ofensa! 

¡ Ay! ¡La sociedad no piensa 
Del mismo modo! 

EAMON. 

¡ Es locura! 

ALFREDO. 

Ramón , los cuerdos son pocos; 
A la locura verás 
Reinando ; el mundo no es más 
Que una gran casa de locos. 

RAMÓN. 

¡ Eso es injusto ! 

ALFREDO. 

Es verdad. 

RAMÓN. 

Tu rival es un malvado, 
Y tú eres un hombre honrado, 
Útil á la sociedad. 

ALFREDO. 

No puedo retroceder 
Aunque perezca en la lucha , 
Pues la sociedad no escucha 
Más que la voz del deber.. 

RAMÓN. 

¡ El deber! ¡ Palabra vana! 
¿ Y no es un deber también 
No privar de su sosten 
A tu pobre madre anciana ? 
¡ Se morirá! 

ALFREDO. 

¡Madre mia! 
No me la nombres, Ramón, 
Pues me late el corazón 
Y el valor me faltaría ! 
¡ Mi pobre madre! 

RAMÓN. 

Te ofrezco 
Arreglar, pues no hubo agravio 

ALFREDO (mirando á la derecha). 

Aquí están : sella tu labio ; 
Ramón, no me pertenezco. 

ESCENA II. 

Dichos. — D. MARTIN y CABALLEROS 2." y ?,." 

MARTIN (fumando). 

¡ Soberbio sitio ! ¡ Convida 
Al gusto de pelear! 
¡ Brava cosa es disputar , 
El terreno de la vida ! 

CABALLERO 2.° (se desemboza y saca dos floretes). 

Las armas. 

MARTIN (á los Caballeros). 

Estoy dispuesto. 
(¡ La impaciencia me devora!) 

(Se quita la levita y el sombrero, coge un florete y se coloca 
en actitud de esperar á su contrario). 

Señores, al dar la hora 
Me encuentro siempre en mi puesto. 

(Don llamón se acerca á D. Martin, le coge de la mano y se 
separan á un lado). 

RAMÓN. 

Tiene usted fama do bravo, 
Y bien ganada , lo sé 

MARTIN (mirándole fijamente). 

¿Qué más? 

RAMÓN (con un arranque violento). 

No permitiré 
Que el duelo se lleve á cabo. 

MARTIN (sorprendido). 

¿De veras? 
RAMÓN.' 

¡Es Ja hidalguía 
El primer deber del hombre! 

MARTIN (burlándose). 

Permita usted que me asombre , 
Y, en seguida, que me ria. 
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RAMÓN. 

¡ Caballero! 
MARTIN (con satisfacción de placer). 

¡ Vive Dios! 
¡Soy feliz coino ninguno! 
¡ Vine á combatir con uno, 
Y voy á matar á dos! 4 

RAMÓN. 

Desista usted de la empresa ; 
Vengo de paz, don Martin. 

MARTIN {con los ojos muy abiertos). 
¡ Un combate es un festin, 
Y no regalo mi presa! 

RAMÓN. 

Es querer exagerar 
El carácter; usted sabe 
Que no habiendo ofensa grave 
Todo se puede arreglar. 

MARTIN {con altivez). 
¿Usted trata de impedir 
Él duelo? 

RAMÓN. 

Sí. 
MARTIN. 

Don Ramón, 
¡ Yo soy todo corazón L 
¡ Vengo á matar ó á morir! 

RAMÓN. 

Trato de impedirlo, sí. 
MARTIN (confuria). 

¡ Sin duda usted me ha tomado 
Por una mujer! —¡A un lado, 
Y venga el contrario á mí! 

(Sepone en guardia; D. Ramón se retira turbado; Alfredo 
se quita precipitadamente la levita y el sombrero, coge el 
florete y se pone también en guardia; los rivales se salu­
dan y empieza el combate, dando los dos pruebas de sere­
nidad y destreza, pero Alfredo retrocede á los pocos gol­
pes no pudiendo resistirlos. Don Ramón da muestras de 
impaciencia, y del interés que le inspira el éxito del due­
lo. Los tres Caballeros, cruzados de brazos, permanecen 
al fondo. — Alfredo se lleva las manos al pecho, y suelta 
el florete.) 

ALFREDO. 

¡Ah! 
RAMÓN {adelantándose). 

(¡ Qué espanto !) 
ALFREDO. 

¡Madre mia! 
(Vacila y cae inerte. Don Martin se cuadra impasible, apo­

yando en tierra la punta del florete. Don Ramón, fuera de 
sí; se arroja sobre el cadáver.) 

RAMÓN (desesperado). 

¡Herido en el corazón! 
MARTIN (con calma). 

Es mi golpe, don Ramón ; 
No falla. 

RAMÓN. 

(¡ Qué villanía!) 
MARTIN (á los caballeros). 

Aquí ya de más estamos. 

CABALLERO 3 . ° 

¡ Pobre mozo! 
MARTIN. 

Fué imprudente, 
Y murió como un valiente. 
Con este van siete. — Vamos. 

(Don Martin recoge su ropa y se retira con los Caballeros 2.u 

y 3." por la izquierda. 

ESCENA III. 

D. RAMÓN.—CABALLERO 1.° — Después el ALCALDE 
y los AGENTES. 

RAMÓN. 

¡Murió! ¡Qué remordimiento! 
¡ Ha muerto un hombre ! ¡ qué horror! 

(Con sarcasmo.) 
¡ Satisfecho está el honor, 
Y el mundo estará contento! 

{Aparecen por la derecha el Alcalde y los Agentes.) 
CABALLERO 1.°. 

¡ La justicia! 
RAMÓN. 

¡ A tiempo llega! 
ALCALDE. 

¡ Un muerto! 
CABALLERO 1.° 

De una estocada. 
ALCALDE. 

¿Duelo? 
CABALLERO 1.° 

Sí. 
ALCALDE. 

No he visto nada. 
{A los Agentes.) 

Vamos; la justicia es ciega. 
RAMÓN (cerrándole el paso). 

¡ Gritaré! 
ALCALDE. 

También es sorda. 
RAMÓN. 

¡ Por allí va el matador! 
ALCALDE. 

Si ha matado con honor, 
Hay que hacer la vista gorda. 

RAMÓN. 

3La ley es igual! ¡Un hombre 
Halla la justicia! 

ALCALDE. 

Es cierto; 
Pero la clase del muerto 
Al delito da otro nombre. 
Hace un momento que aquí 
Otro cadáver hallé, 
Y al matador me llevé 
A la cárcel. 

RAMÓN. 

¡ Preso! 
ALCALDE. 

SÍ. • 
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RAMÓN. 

¿Le juzgarán? 
ALCALDE. 

Irá ál palo 
Por reñir en mal terreno. 

RAMÓN. 

¿Por qué ha de morir el bueno 
Y se ha de salvar el malo? 

ALCALDE. 

La navaja es de un acero 
Que envilece su destino ; 
La ley mata al asesino 
Y respeta al caballero. 
Vamos. {Sale con los Agentes?) 

RAMÓN. 

¡ No ! ¡ La sociedad 
Asi no piei:sa, es mentira! 

CABALLERO 1.° 

Tu pobre razón delira ; 
Ese dice la verdad. 

(Don Ramón deja caer la cabeza sobre el pecho; enseguida 
alza la frente, y dice como inspirado, mirando aipúblico.) 

RAMÓN. 

El hombre que dispone 
De ajena vida, 

Sea noble ó plebeyo, 
Es homicida. 
Hay que guardar 

El quinto mandamiento : 
¡"No matarás! 

' Si matar es delito, 
¿Qué diferencias 

Los hombres establecen 
Con torpes reglas? 
Un juzgador 

Hay por cima del hombre : 
¡ Se llama Dios ! 

FIN. 

DON LUIS DE EGUILAZ. 

Este insigne poeta, cuya temprana muerte lloran las le­
tras, nació en Sanlúcar do Barrameda en 1830, siendo sus 
padres D. Dámaso y doña Luisa Martínez de Eguilaz, que 
habian contraído matrimonio con dispensa de parentesco. 
Su familia era oriunda por ambas líneas de las provincias 
cantábricas como lo demuestran los apellidos de Eguilaz, 
alavés, Sodupe , vizcaíno , y Lapiedra , montañés. 

Todavía muy niño, trasladóse con su familia á Jerez de 
la Frontera, en cuyo Instituto tuvo por maestro al sabio 
eclesiástico D. Juan María Capitán, que descubrió en él 
singulares dotes para el cultivo de la poesía. 

Apenas entrado en la adolescencia, dio pruebas de que 
su maestro no se habia equivocado, escribiendo, entre 
otras cosas , una comedia en un acto, titulada Por dinero 
baila el perro, que se representó en Jerez con aplauso. 

Su madre, excelente señora que hoy' vive en compañía 
de su ya único y buenisimo hijo D. José, habia enviudado 
quedándole numerosa familia y una fortuna quebrantadísi­
ma por inmerecidos contratiempos y desgracias. Fundando 
en Luis legítimas esperanzas de apoyo, envióle á Madrid á 
seguir la carrera do leyes y quizá también esperando que 
aqui se le habia de ofrecer otro camino no menos glorioso 
y de resultados más inmediatos y positivos para la familia. 

Los primeros versos que el joven estudiante de Derecho 
dio á luz en Madrid, fueron unos titulados El Veterano, 
que el autor de estos renglones insertó en un periódico 
militar del mismo titulo, en cuya redacción tomaba parte. 
Aquellos versos aparecieron insertos en esta forma : «Don 
Luis Martínez de Eguilaz.» Los versos eran buenos, pero 
como abundan los entendimientos frivolos, hubiesen pa­
sado desapercibidos á no ser por una circunstancia secun-
darísima, la inicial de Dámaso, que, suponiendo fuese la 
de Don, dio ocasión á un periódico á escandalizarse de su 
uso, que llamaba inmodesto. La verdad era que el novel 
poeta la usó entonces previendo este escándalo ; pero él y 
sus amigos convenimos en que aquella suscricion era lar­
ga, y el uso de iniciales tiene sus inconvenientes para po­
pularizar los nombres, por lo que el poeta se decidió afir­
mar, en lo sucesivo sencilla y constantemente «Luis de 
Eguilaz.» Se ha equivocado, pues, un periódico de Jerez 
al decir que el ilustre poeta sanluqueño se llamaba Dáma­
so Martínez y el nombre Luiz de Eguilaz era puramente 
un seudónimo literario. 

Y ya que de nombres se trata, debo rectificar otro error 
de que yo mismo participé. Cuando el joven poeta se dio 
á conocer brillantísimamente en la escena madrileña, con 
la representación de Verdades amargas, hubo personas que 
teniendo algún conocimiento de la lengua vascongada á 
que pertenecía el apellido del poeta, hicieron notar la sin­
gular coincidencia de que este apellido tenia significación 
análoga al título de la comedia, como compuesto do egui, 
egui-a, verdad, la verdad, y latz, cosa áspera. Yo acogí 
esta curiosa observación en cierta nota biográfica, creyén­

dola fundada por efecto de mi escasísimo conocimiento 
del éuscaro y el ninguno que tenía déla formación de los 
apellidos pertenecientes á aquella antiquísima lengua; pe­
ro después he procurado adquirir los conocimientos que 
entonces me faltaban, y en virtud de ellos debo decir que 
el apellido Eguilaz significa sitio anguloso y áspero, de 
egui, ángulo, y latz, cosa áspera y cavernosa. Si bien es 
cierto que egui significa también verdad, no lo es menos 
que los apellidos vascongados, casi todos solariegos , rara 
vez se fundan en. ideas puramente morales, sino en las 
condiciones materiales ó climatéricas mas notables del so­
lar de que proceden. 

Era Luis muy delicado de salud desde la niñez, é influía 
mucho en su organismo el exceso de sensibilidad moral. 
Aun no habia cumplido veinte años cuando yo le conocí, 
y ya habia escrito varias comedias sin lograr que se repre­
sentase ninguna en los teatros de Madrid. Estas comedias 
eran La Niña de los jazmines (que no llegó á representarse 
por considerarla después su autor de poco efecto escénico), 
Una broma de Quevedo y Alarcon. 

El ilustre Hartzenbusch, que siempre ha sido á la par 
que un docto maestro, un cariñosísimo amigo de los jóve­
nes de verdadera aptitud para el cultivo de las letras, tu­
vo noticia de que á este número pertenecia Eguilaz, y un 
dia so presento bondadosamente en un último piso do la 
Travesía de Trujillos donde vivia Eguilaz para solicitar 
de éste que le diese á conocer algo de lo que habia escrito. 
Leyóle el joven Una broma de Quevedo , y el Sr. D. Juan, 
conmovido y entusiasmado , abrazó al poeta asegurándole 
gran des triunfos enla escena, y llevándose espontáneamen­
te la comedia, la presentó y recomendó con gran encare­
cimiento á la dirección del Teatro Español. Algún tiempo 
después, casi con lagrimasen los ojos, el ilustre dramático 
volvió á ver al estudiante poeta para devolverle el manus­
crito, exhortarle á que no desmayase y decirle que todas sus 
recomendaciones nohabian alcanzado siquiera que se leyera 
la comedía en el Teatro Español, cuya dirección alegaba, 
para cohonestar este proceder, que el repertorio del teatro 
tenía ya otra comedia cuyo protagonista era Quevedo. 

Se necesitaría un libro para narrar los inútiles esfuerzos 
que aquel poeta adolescente , enfermizo, triste y desvali­
do, hizo por espacio de tres años para que se representase 
alguna de sus comedias. En la historia de estos tres años 
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de su vida, hay episodios tan tristes como curiosos que el 
autor de estos renglones guarda para ocasión mas opor­
tuna. 

A'nimado Luis por la honra y los autorizados augurios 
que habia merecido del Sr. Hartzenbusch, á quien hasta 
los últimos instantes de su vida profesó amor y veneración, 
q u e l l a m a r l e s fi­
liales aun me pare­
ce poco, escribió la 
comedia Verdades 
amargas. 

Por aquellos dias 
vio la luz pública la 
preciosa novela de 
Fernán Caballero, t i ­
tulada Clemencia, y 
enamorado Eguilaz 
del peregrino inge­
nio que resplandecia 
en aquel libro, escri-
bióun artículo exami­
nándole y le remitió 
al periódico La Es­
paña, en cuyo direc­
tor y propietario el 
señor D. Pedro de 
Egafia, tanto siendo 
periodista como sien­
do ministro , habia 
encontrado siempre 
apoyo y estímulo la 
juventud que culti­
vaba con fruto las 
letras. 

Como el Sr. D.Eu­
genio de Ochoa tu­
viese entonces á su 
cargo la crítica lite­
raria en aquel inol­
vidable periódico , 
fué á parar á sus 
manos el artículo-de 
Eguilaz, le publicó 
con elogio, y quiso 
c o n o c e r p e r s o n a l ­
mente á su autor. 

Con tal motivo tu­
vo éste ocasión de 
leerle su última co­
media, y el Sr. Ochoa 
se encargó de reco­
mendarla eficazmente al primer actor y director del Tea­
tro de Variedades D. Joaquín Arjona en quien ejercía me-
recidísima influencia. 

La primera representación de Verdades amargas fué 
para el autor y los actores un triunfo de que apenas habia 
ejemplo en la escena española, y desde entonces la vida 
literaria de Eguilaz fué una ovación continua. 

Las obras dramáticas con que sucesivamente enriqueció 
la escena española fueron éstas : 

Dramas y comedias: Verdades amargas. — Alarcon.— 
Una broma de Quevedo. — Las Prohibiciones. — El Caba­
llero del Milagro. —Las Querellas del Rey Sabio.— La Va­
quera de la Finojosa. — La Vida de Juan Soldado.— Gra-
zalema. — Una aventura de Tirso. — Mentiras dulces. — El 
Padre de los pobres. — Santiago y á ellos.— La Cruz del 

D. Lurs DE EGUILAZ. 

matrimonio.—Los Soldados de plomo.—La Llave de oro.— 
El Patriarca del Turia. — Los crepúsculos. — La convale­
cencia. — Una virgen de Murillo (la mi tad) .—Entre todas 
las mujeres.— Los Encantos de Briján.— Quiero y no puedo. 
— La Payesa de Sarria. —Lope de Rueda. — Mariana la 
Barlú. 

Las que el poeta 
ha dejado sin repre­
sentar, ó más ó me­
nos adelantadas, son: 
Los dramas San Fer­
nando y Roncesvalles, 
la comedia No basta 
y las zarzuelas Los 
Lumeiros de Galicia, 
El Salto del Pasiego 
y La Guitarra de Es­
pinel. 

' Entre sus trabajos 
literarios de otro gé­
nero se cuentan : La 
Espada de San Fer­
nando, novela que se 
publicó en un tomo 
hacia 1852; otra muy 
importante cuyo pro­
tagonista era Queve­
do, y no'llegó á con­
cluir; otra , no de 
grandes dimensiones, 
tuyo título era El 
Alfiler de diamantes, 
y cuyo original, 'que 
el autor dio para la 
colección titulada El 
Museo español, de que 
forma parte La Es-
pada de San Fernan­
do, se ha perdido, al 
menos para la gloria 
del autor; y otra por­
ción de escritos en 
prosa ó verso publi­
cados en diferentes 
periódicos. 

Eguilaz casó,hácia 
1863, con una virtuo­
sísima y hermosa jo­
ven perteneciente á 
una distinguida fa­
milia de Barcelona, 

y enviudó en 1865, quedándole una preciosa niña que 
el poeta ha confiado á la tutela y cariño de su leal é inse­
parable amigo de toda la vida D. Diego Luque, en cuyos 
brazos y los mios espiró en la madrugada del 22 de Ju l io 
de 1874, en la calle de San Agust ín , número 10 , esquina 
á la de Cervantes, como más por menor puede verse en el 
artículo, titulado De la vida y la muerte de Eguilaz, que 
di á luz con tan triste ocasión en La Ilustración Española 
y Americana. 

Para terminar estos renglones debo decir que si Egui­
laz valia mucho como poeta, valia aun más como hombre, 
es decir, como ciudadano y como padre de familia y como 
amigo. 

ANTONIO DE TBUEBA. 

: 


