






Primero entre los primeros Sinesio Delgado es 
es aqui donde le ves, el «non plus» de los copleros. 

1 5 CÉNTIMOS 



2 [ MADRID CÓMICO [ 

SUMARIO 
TEXTO: De lodo un poco, por Luis Taboada.—Tarjeta postal, por Vital 

Aza.—La escala de mi amor, por Felipe Pérez y González.—-La recon
quista, por Clarín.—Cositas, por Miguel Ramos Cardón.—La proce
sión del pueblo, por Juan Pérez Zúñiga.—Pascuas, por Mariano de 
Cavia.—| Qué exigente!, por Julián Romea.—Fragmentos de una carta, 
por Sinesio Delgado.—Figurines, por Eduardo de Palacio, ilustracio
nes de Leal da Cámara.—Caballeros...—Noticias de teatros, texto é 
ilustraciones de Melitón González.— Anuncios. 

GRABADOS: Sinesio Delgado, caricatura de Rojas.—Echando las cartas, 
por Sancha.—Los que regresan, por Cilla.—Le acompaño á usted en el 
sentimiento, historieta de Rojas.—Cabeceras artísticas de Navarrete. 

Aquí no ha pasado nada. 
Aunque, al parecer, MADRID CÓMICO había 

dejado de existir, su espíritu ha vivido siem
pre entre nosotros; y es que el buen humor 
no muere nunca en España, digan lo que 
quieran Fabié, Valdosera, Rodríguez San 

Pedro y demás ciprests del camposanto nacional. 
Mientras haya poetas chirles, políticos huecos, señoritas cursis, 

cómicos de la legua y poetisas húmedas, habrá materia de sobra para 
escribir semanarios cómicos. 

Aquí lo cómico triunfa sobre todas las demás manifestaciones de 
la inteligencia humana, y hemos llegado en este punto á tal extremo, 
que si nos dan á escoger entre una comedia transcendental del señor 
de Ibsen y un juguete lírico de Paso y Alvarez, con música de Qui-
nito, nos vamos desde luego á ver lo segundo. 

Sea porque á nadie le guste oir cosas tristes, sea porque «bastan
tes disgustos tiene uno en su casa», como dicen los padres de familia 
aburridos de matrimonio, es el caso que yo no doy paz á la pluma, 
con ser una persona insignificante, y en cambio hay por ahí una 
porción de jóvenes psicólogos con tesis, que no consiguen colocar 
sus trabajos en ninguna parte, y carecen de lo necesario para hacerse 
ropa de invierno. 

Los periódicos serios llevan la amargura á los hogares y desarro
llan gran número de dolencias entre el vecindario. 

El tifus, que ahora padecemos, se atribuye á una revista semanal 
con monos, que se va filtrando en las familias sin sentir y siembra la 
melancolía en el ánimo de los lectores. 

—¡Qué tienes, Genoveva? —pregunta un esposo á su mujer.—Es
tás pálida, tu frente arde, tu aliento corrompe... 

—Es que acabo de leer un cuento fúnebre en este periódico, y se 
me ha interrumpido la digestión. 

—¡Desgraciada! ¡No leas cosas tristesl 
La mayor parte de esas jóvenes descoloridas y mal humoradas que 

van al Circo de Parish á ver zarzuelas grandes, y tienen infartadas 
las glándulas del cuello, son lectoras asiduas del folletín de La Co
rrespondencia, 

Está averiguado que el drama tenebroso influye poderosamente 
en la sangre y la descompone. 

Las personas que se dedican á esta clase de lecturas, suelen tener 
pesadillas horrendas y ven entre sueños á Robles el del Español ves
tido de moro, presentándolas un filtro para que lo beban, ó á Soler 
el de Parish, esgrimiendo un alfanje ensangrentado, ó á la Cirera 
con el pelo suelto y un puñal en la mano, queriendo hundírselo en 
el corazón y diciendo con voz cavernosa: 

'—[Voy á morir, desgraciadal 

En cambio, los que leen periódicos cómicos viven contentos y fe
lices y todo lo que sueñan es alegre como unas pascuas. 

—¿Cómo está usted, Sr. Rebollo?—se pregunta á uno. 
—¿Cómo quiere usted que esté? Muñéndome de risa... Acabo de 

leer el Gedeón y El Acabóse. ¿Sabe usted cómo llaman á Polavieja? 
D. Camelo. Ja... ja... ja... Deje usted que me apoye en esta silla 
para reir. 

—¿Y la señora? 
—Tan buena. Aqui no verá usted más que alegría y salud y exce

lente apetito... Anoche estuvimos en Apolo, á ver á Rodríguez. |Qué 
hombre! No he visto nada más gracioso. ¿Pues y Carreras? ¡Qué sa
ladísimo!... 

—¿Y su cuñada de usted? 
— Esa es la que no tiene un día bueno. ¡Pobrecilla! Ahora le ha 

salido un bulto en el pescuezo. ¡Naturalmente! ¡Se ha empeñado en 
leer todos los folletines de los periódicos! 

Hay que tomar la vida en broma: créanme ustedes á mi. 
¿Qué se pierde Cuba y Filipinas? Bueno. 
¿Qué nos van á aumentar las contribuciones? Mejor. 
¿Qué le quitan el teatro á la Guerrero? ¡Allá ella! 
¿Qué Thuillier va á comer con los dedos cuando haga el Tenorio, 

porque en el siglo xvi no habla tenedores? Allá él. 

Lo principal es que no nos falte el humor y que se estrenen mu
chas obras en Apolo, Eslava y la Zarzuela; y ríanse ustedes del tifus 
y de la peste levantina y del agua de Lozoya. 

MADRID CÓMICO viene á eso: á reírse de todas las calamidades y á 
conducir al hombre por el camino de la alegría, sin perjuicio de en
tristecerse cuando se estrene una obra cómica en Martin. 

Y doy fin á esta crónica, saludando á mis queridos lectores de M A 
DRID CÓMICO y repitiendo la famosa frase del sabio: 

Decíamos ayer... 
O lo que es lo mismo: 
— Henos aqui á todos. Agid no ha pasado nada. 

Luis TABOADA 

¥ki-jetíi portal. 

SR. D. JOSÉ DE LA LOMA. 

Director de MADRID CÓMICO: 

¿Dos quintillas pide usté 
con mi firma? ¡Si, señor! 
Con gusto se las haré. 
¿Cómo negar tal favor 
á mi amigo D. José? 

Pídame usted más cuartillas, 
que unas quintillas sencillas 
no cuestan ningún trabajo. 
Allá van, pues, las quintillas, 
y ahí va mi firma debajo. 

VITAL AZA 

I<a e^óala de ir) i arqof. 

D E LAS MEMORIAS DE UN MURGUISTA ENAMORADO 

Nunca he sido un seductor 
ni «ha recorrido mi amor 
toda la escala social», 
pero sí la «musical», 
como vas á ver, lector. 

Siete novias solamente 
he tenido, ni una mala 
en cuanto al tipo excelente, 
cada una correspondiente 
á una nota de la escala. 

Do-minga fué la primera, 
Ra-migia fué la segunda, 
Mi-caela fué la tercera 
y la cuarta fué FA-cunda, 
muy locuaz, pero hechicera. 

La quinta fué SoL-edad; 
LA-ura, una hermosa jamona, 
la sexta, y, por fin, Si-mona, 
la séptima que en verdad 
era otra buena persona. 

Hoy las recuerdo—¡ay de mí!-
con una emoción sincera, 
y, hasta las evoco asi, 
por su sílaba primera: 
Do... R E . . . Mi. . .FA. . . SOL.. .LA. .SI . . 

Do-minga, mi amor primero, 
el más grande y verdadero 
se burló, ¡ingrata! de mi 
y me dejó por un si
etemesino embustero. 

RE-migia me amaba—¡ah! — 
y también la amaba yo 
mas reñimos por un LA-
drillazo que me pegó 
su respetable mamá. 

Mi-caela fué lo contrario: 
Se daba mucho charol 
con orgullo estrafalario 
y me dejó por un SOL-
terón archimillonario. 

(i) El pobre murguista ignora 
que del nombre Soledad 
SOL es ya «más que una sílaba», 
mas para el caso es igual. 

FA-cunda—¡Dios la confunda!-
hablaba tanto que ya 
su charla era baraúnda; 
y, es claro, por ser tan FA-
cunda reñí con FA-cunda. 

¡Ay, SoL-edad, SoL-edad; 
SoL-edad Churripandí, 
era- una preciosidad... 
A esa la dejé por MÍ... 
loca volubilidad. 

LA-ura su venganza fué; 
cuando al altar, decidido, 
iba á jurarle mi fe, 
me dejó á MÍ por el RE -
cuerdo del primer marido. 

Si-mona, en fin, acabó 
de mi amor la triste «escala», 
que era guapa, de mistó, 

f iero era peor que un DO-
or de muelas por lo mala. 

¡Ay, mi loco amor incierto 
me llevó con desconcierto 
por ¡la mar! de tristes males! 
Hice «escalas»... musicales 
mas no-llegué «á ningún puerto». 

Y hoy con profundo pesar, 
sus nombres al recordar 
y al recordar los motivos 
que hubo para terminar 
de modos definitivos, 

como antes, dije—¡ay de m i l -
pensando en cuánto sufrí 
á veces repito yo: 
Do... R E . . . Mi... FA.. . SOL... LA. . . SI.. 
Si... LA.. . SOL... FA.. . MI . . . R E . . . Do-

Lector, por fin he caído; 
un DO... de pecho ha vencido, 
y ayer á Do-lores Arcos ' 
le he dado un si... sostenido 
en la iglesia de San Marcos. 

Por la copia, 

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ 



I<á feóonqtii^tá. 

( Ygracias que no digo: palingenesia.) 

No venimos á llenar ningún Polavieja. 
Ni siquiera venimos. 
Porque ya estábamos aquí. No; no nos habíamos marchado; aun

que ciertos apreciables efebos de las malas letras azules, ya nos conta
ban entre los difuntos. 

Por esos rotativos de Dios y de Gasset, Canalejas, etc., andábamos 
todos nosotros; avergonzados, eso si, de no ser nuevos, inéditos, des
conocidos, llenos de promesas... sin hipoteca, lirios del Valle... Inclán 
(perdone el distinguido escritor y estimado amigo, que pudiera darse 
por aludido, esta broma inocente). 

Preciso es confesarlo: literariamente, somos ya todos... unos cha
lecos; á lo menos en concepto de esos muchachos tan indocumenta
dos como inquietos que no hacen más que enseñarnos los dientes, 
para que veamos que no han cerrado todavía; mérito supremo, según 
ellos. 

Los hombres, aunque indignos (pero no estetas) del MADRID CÓ
MICO, no estábamos borrados del gran libro de los vivos, como decía 
siempre el pobre Pérez Escrich, que ya está borrado. 

El MADRID CÓMICO, que, al fin, es una ilustración, sufría, ó mejor, 
experimentaba un collapsus, como escribe un escritor castellano de 
esos que cometen galicismos... en latín. 

Tan lamentable accidente fué debido á una especie de auto suges
tión. Como don Basilio, el del Barbero, llegamos á creer que tenía
mos fiebre, porque en ello estaban de acuerdo todos los jóvenes im
pacientes y modernistas; y fusilando, sin querer, El Enfermo imagi
nario de Moliere, MADRID CÓMICO se díó por muerto. 

Y si ahora no renace de sus cenizas, es porque la modestia no le 
permite tenerse por fénix; pero ha bastado que un editor que no 
cree en los párvulos, le haya dicho: «Levántate y cobra, digo, anda», 
para que MADRID CÓMICO haya vuelto en sí, ó sea en Sinesio, Ta-
boada, Eduardo Palacio, Zúñiga, Cilla y demás veteranos de la casa. 

Se nos había dicho que necesitábamos sangre nueva, y MADRID 
CÓMICO fué á buscar el suero correspondiente donde se buscan estas 
cosas; y así salió ello. 

No; sin rechazar, dicho sea muy en serio, la colaboración de los 
jóvenes de mérito, que no faltan, MADRID CÓMICO procurará en ade
lante robustecerse con sangre vieja... pero buena. 

En literatura, como en todo, más vale un toma que dos te daré; 
por lo cual, preferiremos lo bueno conocido á lo bueno ó malo por 

conocer. Firmas acreditadas; si, señores; eso queremos principal
mente. 

A los que se cansan de Aristides, MADRID CÓMICO no puede ofre
cerles ese manjar decadente de firmas desconocidas bajo artículos que 
no dicen nada, ni quieren... y no cobran nada tampoco. 

O poco hemos de poder, ó la sangre vieja y acreditada que ha de 
fortalecernos será de señores como los que voy á nombrar, amén de 
otros por el estilo. 

L^pez Silva, ¡no sus nefandos imitadores!, volverá á escribir en 
MADRID CÓMICO, si vencemos, como esperamos, ciertos respetables 
monopolios. Pero, en este género, de Silva abajo ninguno. 

Mariano de Cavia, según noticias que me han alegrado mucho, tam
bién nos ayudará, y esta sangre es sangre azul en punto á sátira fina. 

De Ramos Carrión y de Vital Aza, que tantos primores publicaron 
en el MADRID CÓMICO viejo, me encargo yo; quiero decir, que res
pondo de que seguirán colaborando. ¡No faltaba más! 

La flor y nata de nuestros autores cómicos, honra de lo más origi
nal que tienen hoy en España las máscaras alegres, que dijo Moratin, 
darán aquí fragmentos de su sal y salero, y no me dejarán mentir 
Ricardo de la Vega, Eusebio Blasco, Miguel Echegaray, Luceño, 
Arniches, Celso Lucio y otros. 

Me asegura quien puede, que contamos con Dicenta, el famoso 
autor de Juan José; con Paso, todo un poeta; con Julián Romea, 
actor eminente y probado dramaturgo, siempre gracioso; con Felipe 
Pérez, que hasta duerme en verso, pero jamás hace dormir ni en 
verso ni en prosa, y que es, además de un poeta de los de día de 
fiesta—festivo—un erudito muy modesto y muy discreto; contamos 
también con Fernández Shaw y Constantino Gil, que no necesitan 
más que ser nombrados para quedar elogiados; contamos (y vayan us
tedes contando también) con Eladio Lezama y Eusebio Sierra, mis 
queridísimos y muy ingeniosos compañeros del antiguo Solfeo. 

¡Les parece á ustedes pocol 
Pues ¡aún hay másl 
Valera, nada menos que el gran Valera, me prometió á mí en carta 

qu^canta, escribir para MADRID CÓMICO; y que Valera es hombre de 
palabra no lo negará nadie; como que es el primer hablista que te
nemos. 

Y Selles. ¿Qué me dicen ustedes de Selles? 
Usted dirá, dirán ustedes. Bueno pues digo que Selles, Juvenal á 

ratos, si es buen amigo, que sí lo es, también rasgará el papel del
gado de MADRID CÓMICO, con su acerado estilo de domador de cursis 
y malas personas. 

¿Y quién me dice á mi que no cederá á mis súplicas mi admirado 
y admirable maestro Balart, si le pido, que si le pido, prosa ó verso 
ó verso y prosa para esta su casa? Sé yo de unos versos humorísticos 
inéditos de D. Federico, que parecerían muy bien en MADRID CÓMI
CO. Y para torear por lo fino á poetas y pintores ¿quién como Balart? 

ISCTXCLJXCLO ICLS cartas, por SANCHA 

—¿Osté ha derramao lágrimas arguna vé? 

• 


