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Unos escritores hacen mérito de los elogios que les dedican; otros 

escritores hacen méritos de las censuras que reciben. Pertenezco á 
esta categoría. Ya he dicho que en punto á odios soy egoísta. Son 
ini mortaja. Sin ellos sentiría frío el corazón. Embotello, pues, el odio 
ajeno para que fermente como la miel de caña que se tiene largo 
tiempo en un recipiente cerrado. 

Debo declarar, sin embargo, que me sorprenden ciertos ataques 
ahora que vivo en París, dándomelas de proscripto á lo Ruiz Zorri
lla. Parece un poco impío que se venga á amargar el cocido—ó pot-
au-feu, que decimos los franceses—de la emigración. 

Y eso es lo que quiso hacer conmigo un señor Redonet, que no 
sé quién es, y acaso no lo sepa él mismo, disparándome un capítulo 
de un folleto. 

He dicho que no sabía quién fuese Redonet, y ahora caigo en que 
es el sobrino de su tío. Porque el capitulo de autos se titula así: 

LUIS BONAFOUX 

(A mi querido ño Joaquín L. Dóriga.) 

No se sabe á punto fijo si Redonet dedica el capítulo á su señor 
tío, ó si me dedica á mi mismo, como si fuera yo un objeto de arte. 

IPT'CLS&S d i i l «TeriOVÍO», por CILLA —-•:—*-"• 

—Por donde quiera que fui, 
la razón atropello... —¡Cual gritan esos malditos! 

-Ni reconocí sagrado. — Yo á los palacios rubí, 
yo á las cabanas bajé... 

Lo que se sabe es que siendo alcalde el D. Joaquín, tuvo la ocu
rrencia de decomisar de las librerías de Santander, y recoger en el 
carro del Ayuntamiento, según dijo la prensa dé aquella ciudad, «las 
obras de Zola, Daudet, Bourget, Pérez Galdós, Pepe Estrañi, Na-
kens y Bonafoux». 

Protestó la prensa de Madrid; pero acón la corrección que le ca
racteriza»; y yo creo recordar que llamé burro á D. Joaquín. 

Como ha dicho Wolff, dos imbéciles se entienden siempre; don 
Joaquín se entendió con D. Redonet. Antes teníamos tío. Ahora te
nemos tío y sobrino. 

Lo más chusco del caso es que dicho señor está furioso conmigo, 
porque, según he sabido por él, me han elogiado algunos críticos, 

Y dice: 
«No faltan críticos, como Fray Candil y Ahrinián, que consideran 

á Bonafoux como un gran escritor, y como «uno de nuestros espíritus 
fuertes que se ocupan en dar la batalla a l o falso, sentando las bases 
de una literatura sanay robusta, sin sombra de farsa ni trapacerías»; 
pero las alabanzas de estos críticos son precisamente un argumento 
más en favor de la mala fe de Bonafoux. Es éste, además, según ase
gura Ahrimán, «un humorista á su modo, modo original y típico». ' 

.Con este motivo;, el Sr. de Redonet, en vez de emprenderla con 
los Síes. Bobadilla y Martínez Ruiz, la emprende conmigo; como 

si fuese mía la culpa de que dichos crí
ticos me hayan elogiado. 

Tales son los cargos que me dirige él 
sobrino de su tio, puesto que no nie ha 
leído, según dice: 

«No he leído ninguna de las obras ó to
mos publicados por este insigne Hiéralo, ni 
siquiera El Avispero (que según Ahrimán 
vale más que cualquiera de las novelas de 
Alarcón), porque no tengo el dinero para 
comprar semejantes libros.» , 

¿Qué quicio Redonet? ¿Qué le regale 
mis libios para que los tire al carro del 
Ayuntamiento, ó para que los venda y sé 
haga con unas pesetas para pitillos? Eso 
seria demasiado. Pídaselas á su tío, y su 
tio se las dará, aunque sólo sea por el pa-
lizón que le dedico. 

A pesar de no haber leído mis libros, 
parecen «repugnantes» á este critico bea
tifico, «porque son contrarios á Dios y á 
la Humanidad», porque me burlé «de la 
Encíclica del Pontifice recomendando sé 
rece el rosario, una obra magna, una sir-
blime síntesis de la doctrina católica, una 
solución perfectamente realizable del pro
blema obrero». Para el Sr. Redonet las 
cuentas del rosario son algo asi como 
albondiguillas. En cuanto el obrero reza 
un rosario, ya tiene resuelto el problema 
de comer. Es probado. 

También le parezco «repugnante», por
que Bonafoux se permite llamar bestia re
signada á uno de los pueblos más.podero
sos que existen (Rusia), y concluye con 
la blasfemia de decir que elevan oraciones 
á un Dios que jamás Íes hizo caso, como 
queriendo dar á entender que otra cosa 
es imposible. Y para dar mayor fuerza á 
la blasfemia, le llama buen Dios con ironía 
que hiela el corazón». 

¡Cómo que lo escribí en invierno! Pero 
¿cómo quería usted que y ó llamase á 
Dios? ¿mal Dios? ¿Redit's? 

El Sr. Redonet cree que Dios me pe
dirá estrecha cuenta de mis blasfemias. 
Creo lo mismo. Pero que si voy por blas
femo al infierno, Redonet no andará muy 
lejos por idiota. 

El sobrino de su tio termina dirigién
dose al lector: 

«Si al coger entre las manos este to-
mito, has pensado ver en él algo bueno, 
desde luego te ruego que lo dejes otra vez 
sobre la mesa, ó sobre donde quieras, con 
tal que no le emplees en algo poco decente 
y no muy honroso para mi.» 

¡Qué delicada alusión al water clossel! 
Creo que Redonet deba anticiparse al lec
tor, y echar el folleto en tal sitio. Luego.... 
echar á D. Joaquín, y, por último, echar
se él mismo de cabeza. Aunque quizás 
debió empezar por lo último antes de es
cribir el folleto, que no tiene por donde 
cogerlo; y si el lector lo dedicara á ese 
algo poco decente que teme Redonet, se 
expondría á un sarpullido por contacto 
de malas letras, aunque quedándole el 
consuelo de ponerse aquello á la misma 
altura intelectual de la cabeza de Redonet. 

—Siempre vivió con grandeza, 
quien hecho á grandeza está. 

- ¡Ah, qué filtro envenenado 
me das en este papel!... Luis BONAFOUX 
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jftlCLf'nLO/ZÍCl, por LEAL DA CÁMARA ¥kñ¿ lú vuelo. 

—Manolo, vengo por.tí; 
vas á tocar la guitarra. 
—Pues, chico, vienes muy mal, 
porque yo no sé tocarla. 
—¿Que no sabes, siendo músico? 
Pues ¿qué tocas? —Ahora, nada. 

Empeñóse mi mujer,11 
cuando era joven y guapa, 
en que yo tocase el corno 
y ¡harto me pesa en el alma! 
que hoy toco las consecuencias 
por culpa de la Torcuata. , 

El dia primero, 
que es-dia de llantos, 
y van muchas gentes 
á los Camposantos, 
yo por imitarlas 
en sus actos serios, 
fui á dar una vuelta 
por los cementerios. 

Al entrar en uno 
cuyos panteones 
ostentaban ramos, 
cruces y blandones, 
entró al mismo tiempo 
una dama hermosa 
de andar menudito, 
pálida y llorosa, 
y ante un mausoleo 
de los más bonitos 
donde había un ángel 
y ocho farolitos 
y varias coronas 
y un gorro de punto 
y hasta las babuchas 
que gastó el difunto, 
se paró la dama, 
se postró de hincjos 
y empezó á echar caños 
de agua por los ojos. 
Daba solo el verla 
ganas de llorar. 
¡Cuántos lagrimones! 
¡cuánto suspirar! 
Todo por el muerto , 
que á sus pies yacía 
y que fué su esposo 
cuando se movía. 
«¡Carlos! —exclamaba — 
¡hombre inolvidable! 
¡mira en mí la viuda 
más inconsolable! 
¡Casi hace dos meses, 
pronto los va á hacer, 
que tú me dejaste 
viuda sin querer, 

y no me es posible 
ser jamás dichosa 
desde que te tengo 
dentro de la fosa. 
¡Conque, adiós, esposo, 
que se acaba el día. 
¡Adiós! ¡ahí te quedas 
en la tumba fría!» 

Y tras un suspiro 
que me conmovió, 
aquel bulto negro 
desapareció. 

II 
Todo el santo dia 

me estuve acordando 
de la pobre viuda 
que encontré llorando; 
mas llegó la noche 
y me dio la gana 
de irme de paseo 
por la Castellana, 
y allí vi á mi amigo 
don Julián Cervera 
(hombre no muy joven 
pero calavera); 
con un bulto negro 
de andar menudito 
y si bien el verles 
me importaba un pito, 
vi que iban muy juntos 
y según noté 
muy bajito hablaban 
sabe Dios de qué. 

Y ahora, lector mío, 
le voy á contar 
la sorpresa grande 
que hube de llevar. 
¿Usted no se puede 
figurar quién era 
aquel bullo negro 
que iba con Cervera? 
Pues era su primo 
don José Moral, 
que es beneficiado 
de la Catedral. 

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

En mi qUarlier no hay decadentistas; como quien dice, 
en mi barrio no hay perros. 

El decadentismo murió, menos en París, salvo alguno 
que otro poeta melenudo que anda por esas revistas de co
lon s. que 'nadie lee, rimando psicologías sibilinas. En al
gunas repúblicas de la América del Sur—y á mí que no 
me cuenten, por que vengo de recorrerlas á mulo limpio, 
no todas, algunas —el decadentismo está que arde. ¡Qué 
poetas, qué prosistas! Ya no versifican sino en prosa (las 
bromas, ó pisadas ó no darlas): en versos que se pierden 
en la lejanía, de treinta y cuarenta silabas. ¡Cuántas discu
siones tuve por allí con motivo de Mallarmé y de Ver-
laine! A Mallarmé no le entiende nadie—decia yo;—Ven
íame tiene cosas buenas, hondas y tristes, pero su obra, en 
conjunto, es un galimatías de degenerado.—No diga usted 
eso.—Y sin darse cuenta de que yo iba de París, de lle
var una vida intelectual, no de boulevard y de café-con
cierto, me tildaba de no ser lo bastante refinado y puede 
que de obtuso. Comprender, lo comprendo todo, hasta las 
cosas que escribe Miguel de Unamuno, una especie de 
Nietzche vascongado. Siempre que leo á Unamuno, me 
digo: «Asi hablaba Zarathousta» ó ZoroastrO. 

— Vea usted — decia yo á mi contradictor —Anatole 
France, cuya perspicacia no me negará usted, tampoco en
tiende este modernismo nebuloso pour epatér le bourgeois. 

En uno de los tomos de su Vida literaria cuidado si se 
ríe de esos funámbulos que á mi me hacen el efecto de 
ciegos gesticulando en un cuarto obscuro. Del mismo.Ber-
lillon, el antropométiico, se burló todo el mundo en Reti
nes, porque quiso probar simbólicamente la culpabilidad 
de Dreyfus. Berlillon, en la ciencia criptográfica, ó en 
el arte, si ustedes quieren, venía á ser lo que Mallarmé en 
la poesía. Muy sabio; pero ni él mismo se entiende. Suge
rir ¡deas y emociones no es lo mismo que expresarlas. Si 

al pintar, un perro sugiero la ¡dea de... una alcachofa, pues claro está 
que no he pintado un perro. Estos poetas simbolistas anuncian un 
crepúsculo y luego resulta que no hay tal crepúsculo, sino un gabán 
ó un par de zapatos. Yo creía hasta ahora que las palabras servian 
para sustituir el objeto; pero estos simbolistas pretenden que la dic
ción, el vocablo, no sirven sino para despertar reflejos, como dicen los 
psicólogos. 

Mi amigo no daba su simbolismo á torcer. 
Me recitaba versos de Mallarmé, de Verlaine, en voz alta y después 

anadia:—¿Quiere usted nada más sugestivo que eso? —Puede que 
Max Nordau tenga razón en cuanto dice, en su Degeneración, de los 
admiradores de la flamante escuela. 

Jules Lemailfe les llama fumistesj Jules Bois les compara con sal
vajes hojeando una gramática inglesa y un léxico de arcaicas voces 
olvidadas. Brunetiére no les trata con más blandura. En suma: no 
hay en Francia un solo escritor de talento que no se burle de esos 
tartamudos enamorados de lo irracional, de lo enrevesado, de lo cre
puscular y artificioso. 

No soy académico, ni gana; detesto las ideas hechas, lo vulgar, lo 
prosaico; pero no comulgo con esas estéticas absurdas que si preva
leciesen, darían en breve al traste con la literatura de todos los 
tiempos. Cada dia soy más partidario de lo natural y espontáneo, y 
sin perjuicio de admirar las complicaciones psicológicas del arte mo
derno, del exquisito, del de Gabriel d'Annunzio y Huysmans, por 
ejemplo. 

Nada más fácil que imitar á Góngora; nada más difícil que reme
dar la sencillez clásica de Valera. 

Los literatos que yo conozco en París no son decadendistas ni sim
bolistas; lejos de eso, miran con lástima al extranjero que se queda 
búuchc béante ante esos locos melenudos que suelen oler mal. 

Créanme ustedes; los decadentistas no se bañan. 

FRAY CANDIL 

Una Sociedad de baile, que ha instalado sus salones en la Plaza de 
la Cebada, núm. 13, se ha bautizado, honrándonos mucho, con el 
nombre de este semanario. 

Excusamos manifestar nuestro agradecimiento á esc montón de 
jóvenes de buen humor. 

MADRID CÓMICO, periódico, y Madrid Cómico, Sociedad de baile, 
han conocido á fondo á D. Paco Silvela, y siguen al pie de la letra el 
famoso refrán: 

«A mal tiempo, buena cara.» 
Es decir, que ambos Madriles toman las cosas tal y como se merecen. 
¡A risa y bailando! 
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El Tiempo, diario silvelista, ha cesado en su publicación. 
«Nuestros amigos están en el poder—dice el colega en su despe- : UN POLLO.—Sin saliente alguno. No versifica usted mal, pero hay que 

dida;—nosotros, pues, sobramos aquí.» ^ M * M ^ r \t n v 
El eclipse del colega será breve, porque sus amigos tardarán muy M - M ' ^.-Madrid. tramuilm yacer 

pocos días en abandonar el poder. ,i ¡08 que Bon Dios están. 
Porque el país, cuando pregunte á Silvela K K ^ . ^ . ^ malagueñas con estrambote libre tienen el mis-

¿se lúe tías. . . . . . . .. mo sabor que tendría un canto asturiano inventado en Málaga. 
y conteste el jefe que si, le dirá inmediatamente: C. C. R.—Madrid.—Publicaré ahora mismo uno de sus cantares: 

—Pues tú te bas con él. 
U— Amor mió de mí mala 

Convengamos en que .£7 Tiempo no ha estado oportuno al cortarse Vcada veTquTyo te miro 
la coleta. ME SE parte el corazón. 

Ahora le va d costar trabajo que le vuelva á crecer el pelo. Corazón y corazón, son excesivamente consonantes, según afirma Carulla 
Y ya no le admitirán, cuando se vista la taleguilla, mas que en las e n s u Biblia famosa, 

plazas de tercer orden. CRXTO.-Orense.—Eso es más serio que un ajo. 
¡Pobre Ranees, qué pelo, digo, qué coleta, vas á echar! JUAN VENENO.—Madrid.—Venga usted por la guita, cuando vea sus 

versos pyblicados, que va para rato. 
P. M. T. — Madrid.—Admitido su Cuento. 

Con la retirada del Guerra están desesperados los empresarios ZERAÚS.—Madrid. 
taurinos. Sus epitafios, señor, 

- ¡ S e nos reventó el negociol-exclaman melancólicamente. de tub^cMsl'..''"^^^!!^? 
—No hay que afligirse, caballeros— les dice MADRID CÓMICO—Yo No olvido usted a (ampoauíoi'. 

he encontrado una solución para que tengan ustedes á Guerra en el Tocto es según el color 
ruedo. ^ cristal con que se mira. 

— ¿Cuála? ¿Cuála? S. CELORRIO.-Gracias por su entusiasta felicitación. Como no fecha 
— Contratando unos cuantos soldados y haciéndoles salir en la usted su carta, ignoro dónde he de servirle la suscripción que desea, 

cuadrilla con los toreros. ^ L REY D B BASTOS.— Valladolid.—lLa idea es bonita, pero la forma, sin 
— ;Y aué? s e r m a ' a ' adolece de varias incorrecciones. Rehaga Sueño de artista y vuel-

- P u e s que han resuelto ustedes el problema. ^G^T'v^-Salamanca.-Vesde que el mundo es mundo, le está ocurrien-
¿Como. do al mar lo que usted advierte ahora. Y muchos lo han dicho en verso 

•—Don Juan Tenorio lo dice: - como usted, pero mucho mejor. 
Donde hay soldados, hay GUERRA. FAUSTO.—Madrid.—El secreto de ese metro poético, pertenece exclusi

vamente á Núñez de Arce. No le imite usted, joven, no le imite usted. 
,*, E. T.— Valladolid.—No sirve ese contra-refrán. Léalo usted con deteni-
*F miento y averiguará el motivo. 

I. C — Madrid—La publicamos, corrigiéndola algo. 
C O R R E S P O N D E N C I A P A R T I C U L A R VBRLAINE.—Madrid.—Campóamor hizo la misma pregunta á todas las 

mujeres célebres de la historia, y se quedó sin saber lo que era. Figú
rese usted lo que le pasará á un hombre que como usted escribe: 

¿MANDO LA FiRMAP-il/adr/íi.-SÍ, señor. Mándela en seguida, por que A mi mcule acudi¿ w , mundo de idea, 
pienso publicar Lo barato es caro en el numero próximo. en m¡3 venas BULLÓ ardiente la sanare. 

A C.—Madrid.—Es usted un misántropo sin entrañas. ¡Hay que com- . . . , . , « . , , , j , 
primirse un poco' ALBION.—Madrid. — ¿Con que estaba usted «pensando en nada» cuando 

M. G. S . - t o t a ' . - U n fotógrafo que «transforma al ser que retrata, no ^ l e ocurrió eso? Pues francamente, parece, leyendo sus cuartetas, que 
cumple bien en su oficio. Será un prestidigitador de la cámara obscura, estaba usted pensando en alguna tontería. 
pero no un fotógrafo M - S. G.—Madrid.—No señalé los defectos que a mi JUICIO, tenia su 

L. M. M.-Novelda.-Sus Pensamientos, tienen de todo. Bueno, lo que no composición, porque supuse que era usted un guasa vina, á quien atraía 
es de usted, la idea; malo, la forma, lo único que usted ha puesto preci- e l choteo epistolar, be le remiten a usted los números, porque tenia usted 
sámente pagada la suscripción del ultimo trimestre. 

M. S.-JI/aáná.-¿Sirve? No, señor, y perdone la manera dé señalar. E : \-Madril-Conflicto y Cristo, no son consonantes y sucede lo con-
UN ASPIRANTE Zamora. ¡Ladrones! trario a situación y protección. ¿Ha querido usted hacer redondillas o cuar-
NEBREB.—Mainá.—¿Conque peca usted de descaradillo? No sea usted t e t a s asonantadas? Porque su Cuestión difícil, lo es verdaderamente en 

modesto. De lo que peca usted es de... Mascarón de proa. cuanto a l a versificación. \ ^ 
F. H. A.-il/arfi-id.-Nada sabemos aquí de esos números-suplementos. J- £• M.-Carta?¿Ha.—DIFILO.—R. C. G . - & V . - C . R.—Madrid.— 
S. F.—Madrid. - Los insultos se dirigen á las personas particularmen- KAN-EBRIG.—SítiiW^-D. G. R — Valladolid.-i. B. DE B.-Zamora.— 

te, no por conducto de la prensa. Aparte de que E - &•-Barcelona.—E. C.-Oi;/rrf«.-Senores, perdónenme ustedes, si no 
. . . les contesto por separado, pero tengo ante mi vista un montón de cartas 

" "'su seforia™ ' 1 u e a ' e r r a - Siento decir á ustedes que no puedo aprovechar nada de lo 
] . G.—Madrid.—No admitimos artículos, como no sean de superior ca- ° 

lidad y el que me remite no pasa de ser una vergonzosa medianía. — : — 
E. L. H.—Madrid.— Eso es una porquería, sin gracia. MADRID: 1899.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4. 

MADRID 

Tres meses, 2 ,50 ptas. — Seis id., 4 ,50. — Alio, 8. 

PROVINCIAS 

• 3 Semestre, 5 ptas.—Año, 9 . 3—•— 

Anuncios españoles! Pesetas 0 ,25 linea. 

UNIÓN POSTAL 

—>—3 Un año , 1 5 p e s e t a s . %—•— 

V E N T A 

Número comente, 0 , 1 5 ; atrasado, 0 , 2 5 . 

Anunc ios extranjeros: Francos 0 ,25 linea. 

PASTILLAS BONALD Núñez de Arce, 17, 

LORENZO P É R E Z 
SASTRE 

(.A-lITia-TTO C O B T A D O B I3E X1.A. C A S A MUN&UBI) 

M o n t e r a , 8 , e n t r e s u e l o . 

UNIFORMES CIVILES V MILITARES -*- L IBREAS-»- ABRIGOS DE SEÑORA 

Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el 
corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ga
rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás, saca com
posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes 
de estrenarla. 

BERNABÉ MAYOR 
3 , E S P A R T E R O S , 3 

= » f * l > B T l > = 

Almacén de material y aparatos 
para telefonía, telegratia, campani
llas, pilas, hilos cables, pararrayos, 
etcétera, etc. 

Ferretería, metales, utensilios de 
cocina. 

L U Z E L É C T R I C A 

Catálogos I lustrados grat i s . 

PETRÓLEO G A L PARA EL PELO Echeandía, ARENAL, 2. 
M A T Í A S LÓPEZ,—Chocolates , Cafés, Dulces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera,25. 


