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Artista de gran renombre,
deja al publico en suspenso
con su genio, Mas iNMenNso
que el Desierto de su nombre,
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iJesis, qué monotonia!

Hace mis de dos meses que
estamos oyendo hablar de Bar-
celona; de Robert, de los Sega-
dors, del Fomento, de los mo-
rosos, de bandos, conciertos
catalanistas, Gironas, sablazos y
otra porcion de zarandajas.

Cualquiera diria, que no fe-
nemos mads preocupacion que
esta en el mundo y que la vida
del hombre se reduce, hoy por
hoy, 4 pensar si pagan 6 no pagan los catalanes, si ha hablado Maura;
si ha cantado Rusifiol y si cierran ¢ no cierran las tiendas los barce-
loneses.

Lo que parece imposible, es que semejante estado de cosas nos lo
haya traido D. Raimundo con sus planes 6 fanes econémicos. {Pero
no tenemos otros asuntos en Espafia que merezcan ocupar la atencion
publica? ¢Vamos 4 vivir condenados 4 Villaverde por la mafana y
Villaverde por la noche?

El que mds y el que menos, tiene familia y obligaciones sagradas,
y casero y dolor de cabeza y apuros pecuniarios y mamd politica;
pero, por lo visto, nada de esto debe quitarnos el suefio y en cambio
hay que dedicar atencion preferente 4 la cuestion de los tributos para
que cobre su sueldo con, toda tranquilidad D. Hermogenes, el jefe
crénico de negociado en la direccion de Contribuciones, y pueda abo-
narse 4 sus dos butaquitas del Real, en paz y en gracia de Dios.

Yo no digo que los morosos tengan razonmnegandose al pago. ¢Qué
han de tener? 5

El dia en que todos nos opusiéramos 4 satisfacer la parte alicuota
de contribucion que nos corresponde, no habria pais posible.

Yo mismo, en medio de mi insignificancia, estoy dispuesto & pagar
lo que sea; y eso que mé:da mucha rabia cada vez que pienso que
mis tristes pesetas, ganadas con el incesante rasguear de la pluma,
van 4 servir para ayudae al pago de los haberes que perciben men-
sualmente D. Cdndido- Martinez, Catalina, Fabié¢ y otros muchos
hombres politicos que vienen ﬁg&nndo en la némina, desde los co-
mienzos de la Era Cristiana, 3 :

4
o

En medio de todo, debe ser una satisfaccién muy grande para Vi-
llaverde, pensar que por €l estin ocurriendo en el pais tantas cosas
extraordinarias y fuera de abono.

{Quién habia de decirle que llegaria una época en que su nombre
anduviese de boca en boca, como el de Sarah Bernhardt.

Se ha hablado mds estos dias de D, Raimundo, que del Zenorio y
aun que del mismo Biel; y cuidado si se han dicho cosas de este te-
nor inconmensurable, desde que piso la escena del teatro del Buen
Retirg.

Atn hoy, que estd ya proximo 4 salir para [talia, se cita su nombre
4 cada paso y las prensas no cesan de gemir diariamente, diciendo
que ha cantado en tal parte 6 que va a cantar en tal otra; que pensa-
ba cantar aqui; que ya no canta aqui, sino alld; que es intimo de la
Pilarica y que va 4 formar ministerio con Uetam, la Colombini y el
maestro Almifiana.

En suma: que Biel y Villaverde, y viceversa, son hoy las dos per-
sonas mds populares de este pais, 4 pesar de la diferencia que existe
entre ambos, pues mientras aquél nos hace ver el Paraiso cuando
canta, éste nos hace ver las estrellas cuando legisla.

(30{}

Hay otro asunto que también ocupa la atencion de muchisima gen-
te, y es lo de la guerra del Transwaal.

Desde que comenzaron los tiros, nos ha entrado tal amor por los
boers, que ni aun nos fijamos en que estd ahi el principe Alberico de
Alemania.

La prensa anuncio la visita del augusto viajero y nadie ha demos-
trado deseos de conocerle, 4 pesar de haber dicho algtiin periddico
que es guapisimo.
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Los boers, los boers son los que nos enloquecen en el actual mo-
mento histérico. ,

1Qué valientes, qué generosos, qué arrogantes figuras!

En las reuniones que celebra todos los jueves la viuda de Olite, se
habla de la guerra del Transwaal con verdadero entusiasmo; y decia
la viuda noches pasadas:

—VYo no sé qué daria por recibir en mi casa 4 un boer de esos.
iQué simpaticos me son!

Y entonces, D. Doroteo, uno de los contertulios de la viuda, que
se las echa de haber viajado mds que Weyler y de conocer las cinco
partes del mundo, comenzo 4 decir que €l habia tratado 4 muchos
boers y que eran personas muy agradables y muy limpias.

—En Stockolmo—decia D. Doroteo—he estado viviendo con un
boer cerca de un afio, en una casa de huéspedes y todas las tardes
jugdbamos al tresillo.

—¢Los boers visten bien?—preguntaba un joven elegante qué toca
el flautin. : X e [

—{No los ha visto usted en los grabados de los periddicos? Todos

usan chaquetilla corta, sombrero de alas anchas, como los de los in-

gerieros cuando salen al campo, paiioleta de seda al cuello y botas_
de montar. {Con decirle 4 usted que yo era el encargado de quitarle
las botas todas las noches 4 mi compaiiero de pupilaje!... Nos queria-
mos como hermanos. ,

—(El Transwaal, hacia donde cae?—preguntaba un alto funciona-
rio de Gobernacion, que dicen si tiene 6 no tiene que ver con la viuda.

—ijHombre! Eso no se pregunta. El Transwaal estd en el Africa.
Sale usted de Tdnger, tira usted hacia la derecha y 4 los cuatro dias
de camino, estd usted en Pretoria.

Hablando de los boers, me decia ayer un joven sablista que debe
hasta el agua del bautismo.

—{Sabe usted por qué me son tan simpidticos los boers? Porque
estan acabando con los ingleses; pero va usted 4 ver como no acaban
con mi patrona.

Cuba- Tl‘aq gwaal.

Aislados nos dejaron las naciones
autorizando el cinico despojo;
nuestro estandarte, de vergiienza rojo,
torno6 deshecho, sucio, hecho girones.

El triunfo ha envanecido a los ladrones,
el poder hace initil el arrojo
{; los piratas roban 4 su antojo

uscando la razon en los cafiones.

iAy de la humanidad, si la justicia
rinde su vara ante el sangriento ultraje
para que el sable barbaro la tuerza!

Reina sera sin freno la codicia,
y el mundo entero acabara en salvaje
bajo el brutal dominio de la fuerza.

SINES10 DELGADO

Luis TABOADA

¥

Politica callejerca, porCiia

—La ocultacion de la riqueza es la que trae la ruina de nuestro pais,
Jestds tu? y por eso, como patriota y como amigo, te ruego que no seas
de los que cometen semejante infamia.

—iDescuida!



—Ahora, segfin los periodicos, parece que el comercio tiene la idea de
dar conciertos economicos. jSi consiguiéramos que nos contratasen para
tocar en ellos!

—JAy, ojalal
Teatro Moderno.

iPor fin!

La tan anhelada férmula del TEATRO MODERNO estd ya acé—como
diria Lagartijo.

Ya nos hemos metido en el bolsillo la belleza ideal de tablas arri-
ba y de bambalinas abajo.

/Hosanna, modernistas!

jdlleluia, espiritus nouveaux!

;Arsa, estetas!

La gloria del descubrimiento corresponde, como todo lo que sig-

nifica civilizacion y progreso en estos tiempos, 4 la gran republica de

Yankilandia.

Los Estados Unidos son los que han topado con la susodicha
formula. - o

Y icomo no? !

Del New-Pork Herald, traduzco literalmente todas las noticias re-
ferentes 4 tan importante asunto.

En Kaloem—ciudad norte-americana que resulta por cierto ana-
grama de camelo y que se halla situada en el estado de Infundiépolis
—acaba de inaugurarse con feliz suceso el TEATRO MODERNO, guia, es-
pejo, cifra y compendio de todos los teatros del mundo en lo sucesivo.

Aqui ya anddbamos tras de lo mismo, pero los kalnemeses nos han
ganado €l saque y por consecuencia la delantera.

Las camisas de once varas titulase la obra inaugural, dispuesta ex-
presamente para tan solemne ocasion y en la que han colaborado di-
versos ingenios del pais.

La obra no tiene, desde luego, argumento, niaccion, ni caracteres,
ni nada de esas antiguallas mandadas recoger y ya por fortuna reco-
gidas.

Las camisas éstas son como aquella de la copla:

For la calle van vendiendo
una camisa sin faldas,
¥ sin cuello ;- sin pechera
¥ sin puios y sin mangas.

iLa camisa del hombre feliz y del autor modernista, que no tienen
camisal =

Pero jqué supremo ideal del arte dramatico!

El TeaTro MoDERNO de Kaloem lo ha realizado con Las camisas de
once varas.

Vean de como. .

Empezo el poeta por hacer las camisas y el camisero por escribir
la obra. Este media los versos con la vara y aquél cortaba los patro-
nes con la lira.

iQué de parlamentos parades y de punta virada le resultaron al ca-
misero!

1Qué de camisas en octavillas y en ovillejos did 4 luz el poeta!

A creer al critico de Zhe New-Pork Herald desde la noche del es-
treno todo el mundo se encarga la ropa interior en casa del poeta y
al camisero le han elegido individuo de niimero de la Academia de
la lengua.

La direccion artistica «ha corrido 4 cargo» del empresario del tea-
tro, y el director artistico de la compaiiia ha desplegado su celo, in-
teligencia y lealtad al frente del despacho de billetes y de la contadu-
ria, acertadamente secundado por los demds actores y actrices,

El, el director y primer actor, no vendia mas que palcos de prefc-
rencia, con arreglo 4 su categoria.

La primera dama, butacas,

El barba, anfiteatro principal.

El gracioso, las localidades altas.

Y luego todos los demds de la Zoupe, por orden alfabético, para
evitar rozamientos.

{Qué hermosa ejecucion de conjunto obtuvo la venta!

Dicen que habia que oir como exclamaba la dama:

—¢Quiere usted una de callejon, 6 de esquina del centro, gentil
mancebo? :

El galdn:

—Seifiora, ya joh cielos! no me quedan palcos.

El barba severamente:

— Quinta fila, junto 4 la pared, dos asientos, 19 y 21, impares, 4 la
izquierda, tres dollars veinticinco centavos.

El gracioso interpretando el paraiso:

—Este perro es falso, tio Sam, -

Entre tanto /a empresa ensayaba la obra d los acomodadores.

— Esta salida por aqui. :

—Repita usted las décimas que no me suenan asi bien.

— Mas réapido el mautis. A

El contador dirigié la orquesta.

El maestro de misica pinto las decoraciones.

El pintor trabajé de segundo apunte.

El taquillero se puso al frente de la tramoya.

El maquinista apunto6 desde la concha.

Los bomberos de guardia reclutaron la ¢legue y avivaron el fuego
del entusiasmo con sus calurosos aplausos y sus aclamaciones fer-
vientes.

Todos se metieron en Zas camisas de once varas con voluntad y
y coadyuvaron con esfuerzo al gran triunfo del TEATRO MODERNO.

Asi lo cuenta el Herald. 7

{No serd todo ello una inocente fantasia del Zumour yankee?

—Probablemente. :

Lo hacen sospechar estas lineas con que el critico termina su
relato:

«Esta vez se rompieron definitivamente los antiguos moldes, pero
con tal estrépito y violencia, que un caballero desconocido ‘que pasa-
ba, fué herido gravemente.

Llevado 4 la casa de socorro mds proxima, y reconocido con dete-
nimiento, pudo identificarse su personalidad.

Era el Sentido Comiin. A la hora que publicamos- esta edicion, to-

davia no habia vuelto en si.»
Por la traduccién,

JosE DE LASERNA

3
Cuento.

Nacioé Pedro en Barcelona,

educose protestante
y se caso con Ramona,
una muchacha muy mona,
catolica militante.
Se marcharon a viajar
cosa que ya es muy vulgar
entre los recién casados,
yéndose 4 Toro a gozar
de su dicha, enamorados.
Como es esta la ocasion,

" quizas Gnica en la vida,
que el hombre con sumision

da a su esposa la razon

la tenga 0 no merecida,
Pedro ofreci6 a su mujer,
accediendo 4 su demanda,
nunca mas volver 4 ser
protestante, y si creer

en lo que la Iglesia manda.
Y su palabra cumplib,
pues alli se confeso;

y hoy dice muy resignado,
que en Toro se convirtio
apenas se hubo casado.

PABLO MARTiINEZ TORRES

¥

Iin RRecoletos, por Tovar

~ —Lo que le digo, Atanasia, es que a{in hay personillas que se sienten
aguadores. : :

- 48,
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B T e Cante hondo, por MEDINA VERA

Sinforoso Calderon,
hombre discreto y simpatico,
sintiose en cierta ocasion -
con brios de autor dramatico,

y ansioso de cobrar fama

de darse a4 eonocer,

izo, el infeliz, un drama
titulado La mujer.
- Con el drama concluido.
salio de su casa un dia; =~
fué el drama, a escape, admitido
por no sé qué compaiiia

y pronto empezo a correr
el insistente rumor |
de que el drama La mujer
era un drama superior.

Ya se creia dichoso 2
cuando una tarde, su esposa.
fué y le dijo: —Sinforoso,
voy a pedirte una cosa,

y es, que mi primo Ferrer,
que se dedica al teatro

se encuentra sin quehacer

ace tres meses 0'cuatro,

quiero que, en seguida, cuente
con contrata y, Dios mediante,
que en tu drama represente
el papel mas importante.

—iPero eso no puede ser!
iFerrer es un mal actorl... ' :
—Pues aunque lo eche a perder
quiero hacerle ese favor.

Nada pudo conseguir
Calderon de su sefiora
y después de discutir
por espacio de una hora,

fué vencido Sinforoso
y a4 Ferrer, un mal artista,
tuvo que darle el precioso
papel de protagonista.

Un dama mievo;

_ jAy, mare del arma,
las faitigas que pasa mi cuerpo
por esta serrana!

Sin ningan otro incidente
se anuncio, al fin, el estreno,
y a él acudio tanta gente
que estuvo el teatro lleno.

Dio6 principio la funcion
y todo fué.en La mujer -
ovacion tras ovacion...
{Hasta que sali6 Ferrer!

Este actor no satislizo
al pablico en general.
jL.a verdad es, que lo hizo
rematadamente mall

En cuanto hablaba Ferrer,

. se armaba un lio espantoso.

Resumen: que La nujer

se fué aquella noche al foso;
que el infellz Calderon

trago bastante veneno,

y que asi hizo La Nacion

la critica del estreno:
«Aunque no fué del agrado

de muchos espectadores,

el drama anoche estrenado

tiene escenas superiores.
Calderon es hombre ducho

i en nuestra humilde opinion

‘hubiera gustado mucho -

el drama de Calderon

_ 81 no se hubiera encargado

don Celedonio Ferrer

deun papel tan delicado

como el que hizo en La inufer.
Ferrer sera un buen artista

si se dedica a estudiar,

pero ha saltado a la. vista

y es forzoso confesar
que el actor sefor Ferrer,

con la mejor intencion,

janoche le echo a perder

La mujer 4 Calderonl

ALBERTO CASANAL SHAXERY

TS ;
Palique.
Bien decfa Nuiiez de Arce:
iSi 4 veces imagino que envenena

la leche maternal!
Sabido es que el poeta se referia d la duda, al'andlisis... al picaro

- 64 la picara andlisis. Porque tal es la condicion de este ¢ esta anali-

sis, que hasta se duda de su... sexo. El diccionario dice que es /z and-
lisis, y dice bien: y, sin embargo, la gente estd por el masculino.
Pero... noto que me pierdo en un mar... analitico,
Lo que yo queria decir es que hoy de todo se duda, todo se anali-

' za, menos los géneros de ciertos comerciantes, que tienen el tio al-
' calde y se burlan de los'laboratorios municipales.

Todo se analiza... hasta [El Zenorio!

Y hay quien lo analiza muy mal. R s

Yo recuerdo que varias veces he visto 4 literatos... libertariss reir-
se de Zorrilla, porque dice: -~ aX
- A Vosotros d guien maté
y lo otro de:- : T
. Mirmol en.quien dofia Inés .
todo lo cual estd perfectamente, pese d los ignaros Zoilos de carrera
abreviada. : ; s )

Ahora el andlisis de Don Fuan va por otro lado.

- Esta es, la cuestion.: e .

«El Zeznorio ise come con cuchara 6 con tenedor?»

Y, con este motivo, han metido la cucharada varios eruditos ar-
quedlogos, ilustres lumbreras del .Rastro de la Sabiduria; y ha habi-
do mantenedores del tenedor y otros que lo han juzgado anacronismo.

Lo que yo puedo decir, que la mayor parte de los Zznorios del dia
son unos cucharas. Hablo de los comicos; no de los Tenorios de la
vida reql; que esos suelen ser zenedores... de libros; porque sabido es
que hoy Mercurio lo es todo, Palas, Atenea y Eros. Hoy no hay mas
tribuna publica ni mds so/@ de doiia Inés que el mostrador. El plectro
es el-metro, e .

Y el metro es el cetro. Agamennon hoy no le daria 4 Tersites con
el cetro en la cabeza, sino con la vara de medir.

No faltardn sofiadoras poco ilustradas y sefioritas no feministas, es
decir, incultas, pero sentimentales, que piensen con horror en un
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Zenorio que pudiera tener las yemas de los dedos untadas de grasa...
-Y es que no saben que la humanidad empieza ahora a ser persona
decente, en el sentido burgués de la palabra.
Taine lo ha dicho: «La Edad media vivié sobre un estercolero...
En los vestidos de brocado de ilustres princesas del Renacimiento,
se conserva hoy todavia el 520 que se dignaban sudar aquellas nin-
fas que inspiraban 4 Rubzns y al Arivito.
El siglo x1x no solo es el sno'lo de las luces, sino el siglo del agua;
de la limpieza.

Ahora todo se lava; casi; digo casi, porque.todavia quedan las
manos puercas.

Figarense ustedes si serian los antiguos refractarios al agua, que
hasta se declar6 herejes, 6 cosa asi, 4 Tos rebaptizantes, a los que se
bautizaban dos veces, como si dx)elamos.

Pero comase con.cuchara 6 con tenedor el Zenorio, lo que yo no
puedo ver con buenos ojos es que los empresarios de un teatro can-
ten dios en forma de comuunicado, para ponerse 4 discutir con la
crifica de cartel. :

Claro; como ahora los .ultramarinos y géneros del reino son los
que deciden cémo hemos de goberaar, y Fiicar es Turgot, el caballo
blanco se declara Figaro. .

Los empresarios de la Comedia han salido, dos para tres, como en
desafio de dpera, @ batirse, literariamente, con Laserna, de £/ -
parcial, Zeda, de La Epym y R. Blasco.de La Correspondencia, por-
que estos criticos han juzgado como han tenido por convenieate, no
la taquilla de la Comedia, sino el juego, como diria algtn critico, de
los actores de la Comedia.

. Yo opino que mi amigo Thuillier es un actor muy capaz de repre-
sentar perfect'unente—con tenedor 6 con cuchara —siempre que

.qiiera, el Zenorio. Pero también opino que esos sefiores empresa-
rios, en esta ocasion, no han metido el tenedor... sino la pierna.

Y eso que hay criticos que merecen que los coman, no ya empre-
sarios, £ino sapos y culebras, Y es chlo que no lo digo por los que
de]o nombrados mas arriba.

Hay uno que ]lama tropa & la compaiiia de Lara,

Y otro que llama d Sarah la reina del gesto.

Y es que, para ciertos htentos, el 1dloma patuo ofrece Tas mismas
dudas que el Tenorio.

No saben si se come con cuchara 6 con tenedor.

CLARIN

P e e e IHn el Suizo, por. SANCHA

—iQué helados hay?
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A1 Tueto del Alba. '

«jOh, destello de hermosura,
lucero de la matiana
que observas desde esa altura
cuéan grande es mi desventura
merced a la envidia humana!
iOh, t, rey de los luceros,
que al apagar tus mecheros,
por no decir tus fulgores,
oyes los trinos primeros
de los pajaros cantores!
iOh, ta, que 4 primera hora
sales huyendo por pies
del cielo y no te desdora
que te persiga la aurora
todos los dias del mes!
iOh, tQ, que aun cuando te vemos
4 tanta altura, sabemos
que oyes todo lo que hablamos,
te enteras de lo que hacemos
y hueles lo que guisamos!...
iOye a este vate espaiiol
que escribe constantemente
sin ganar para una col
y sale a tomar el sol
por tomar algo caliente!
¢Por qué yo no he dz ganar
si otros ganan con exceso?
¢Por que tuve que empenar
esta maiiana hasta el queso
que compré para almorzar?
Di, ¢por qué con frenesi
elogian a cualquier'vate
y en cambio dicen de mi
que es un puro disparate
todo lo que doy de si?
Aunque coirta mi accion
tu elevada posicion,
\ iperdona este proceder

—Mantecado, leche merengada, fresa, melocoton crema de caté'y limon gramzado.

—Bueno... pues trdigame una copita de aguardlente

y dime qué debo hacer
en mi triste situacion!»
Asi solia exclamar
Vicsnte, el escritorzuelo
que vive frente & mi hogar
saliendo al balcon a dar
amargas quejas al cielo,
hasta que ayer, impaciente,
grité desde mi ventana:
—Deja, querido Vicente,
que el astro de la mafiana
fulgure tranquilamente.
iPor Cristo crucificado
cierra el balcon, que hace frio.
¢No ves que vas, desgraciado,
4 coger un constipado
de padre y muy sefior mio?
Vicente, acuéstate ya’
y manana Dios dira.
{Por qué has de cantar ahora?
jRompe esa lira sonora
que tanta guerra nos dal
{Qué es lo quz quieres, dinero?
Puea deja-en paz al lucero
y en vez de cantarle asi,
canta claro a un usurero
de esos que andan por ahi.
Aunque te saliese cara
la cuenta, mejor seria,
pues €l te contestaria,
aunque solo fuese para
pedirte una garantia.
¢Pero el lucero? Es probado
que a nadie’le ha contestado.
¢Por qué? Lo ignoro, Vicente.
iO es sordo completamente
0 esta muy mal educado!

Juan PrEZ ZUNIGA
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