
vuestros hombres, entre cánticos y alabanzas, la sagrada 
imagen de la Virgen del Carmen, totalmente cubierta de 
flores ! 

Desde aquel entonces mucha agua ha pasado, incluso 
por este río de poco caudal que es el Manzanares y del 
que se ha dicho que es una hermosa fuente con espe
ranza de río. Mucho es lo que ha habido que hacer desde 
aquel entonces; pero, afortunadamente, el resultado bien 
merece los esfuerzos y desvelos puestos en la obra. La 
iglesia, devastada en época roja y que ha sido reconstrui
da con numerosas aportaciones, la mayoría de personas 
modestas, y merced a la cooperación extraordinaria de la 
Junta Económica presidida por don Ignacio Satrústegui, 
así como por la entusiasta y acertada dirección de los 
Párrocos don Justo Pérez Cerrada y don Luis Soria ; la 
procesión fervorosa y la alegría de los festejos son como 
un rosario de alabanzas a la Gran Señora, que Ella reco
ge sonriente y complacida desde su trono, refugio pia
doso de mil miradas anhelantes. 

¡ Pregonar ! ¿Qué es pregonar? Os confieso que cuan
do recibí el encargo, que tanto me honra, de actuar de 
pregonero en las fiestas del Carmen, me entró la duda 
de lo que me correspondía hacer. Díjeme para mis aden
tros si tenía que publicar en vos alta por calles y plazas 
el programa de las fiestas para que llegara a conocimien
to de todos o, simplemente, alabar en público las calida
des de la cosa pregonada. Naturalmente, gran tranquili
dad me produjo el saber que el oficio de pregonero lo iba 
a ejercitar cómodamente sentado desde el estudio de esta 
Emisora ; pero quedóme siempre la zozobra, que aún per
siste, de cuál debía ser mi actuación, si una cosa u otra. 
Y yo, que soy de los que opinan que en muchas ocasio
nes más alaban silencios ajenos que lenguas propias, de-
cidíme por ser mero narrador, que vosotros al escuchar
me, bien seguro estoy de ello, pondríais música y poesía 
a tantas y tantas excelencias, aunque mucho me temo que 
yo también me-contagie y se me alegre la palabra ante 
el espléndido programa confeccionado por los Tenientes 
de Alcalde señores López Quesada y Navarro Sanjurjo, 
felices continuadores de otros dos Tenientes de Alcalde, 
grandes benefactores de la barriada chamberilera, los se
ñores don José Navarro Morenés, Conde de Casa de Lo-
ja, y don Luis Calvo Sotelo, los que siempre encontraron 
excelente colaboración en los Secretarios de la Tenencia 
de Alcaldía, don Alberto Corazón y don Antonio Jiménez 
Font. 

Los hijos de Chamberí, de antiguo han comprendido 
lo que siempre se ha dicho con harta razón: que el que 
no encuentra la alegría dentro de su casa, ¿dónde la irá 
a buscar? Y por esto han procurado hacer de su barrio 
uno de los más alegres del Madrid que ríe, alegre incluso 
para sufrir con resignación la adversidad. Ahora es muy 
posible que en estas noches de julio, calurosas y sere
nas, extrañe la ausencia de su verbena en la calle donde 
era costumbre instalarla, porque todas, por razones de 
urbanismo, se quedan en el mismo lugar; pero ahí está 
el sustitutivo de la «Kermes», montada cerca de los Nue
vos Ministerios, ese recinto abierto a la brisa serrana, que 
ha de distraer y abanicar deliciosamente a pequeños, 
grandes y medianos. Y ¿qué me decís de la elección de 

«La Carmen de Chamberí»? La belleza, esa carta de re
comendación que gana de antemano las voluntades, tiene 
también en estas fiestas su lugar preferente. Y la razón 
es bien obvia: La mujer española es virtuosa y bella, y, 
cuando se juntan virtud y belleza, justa es la distinción y 
merecido el homenaje de un premio. Y todo ello, en un 
ambiente sano, puro y luminoso, como esas cascadas de 
estrellas de los fuegos artificiales que noche tras noche, 
durante cinco sesiones continuadas, han de iluminar aún 
más, para delicia de todos, el cielo madrileño, tan cuaja
do, tan tachonado de doradas luces. 

Pero, además, señores, y esto sí que tiene importancia, 
toda esta diversión está encauzada hacia un fin primor-
cial: recaudar fondos para los pobres del distrito. Como 
la generosidad de Chamberí es grande, en el transcurso 
del año se preocupa de ayudar a las personas que lo pre
cisan; mas por si todo esto no fuera claro índice de sus 
sentimientos caritativos, durante el transcurso de estas 
fiestas se reparten comidas extraordinarias a cerca de 
1.500 necesitados. ¡ Q u c es de buenos madrileños acor
darse en los momentos de alegría de las personas que son 
menos felices, haciéndoles partícipes de nuestros bienes ! 

Ya no hay, como hemos visto, estruendo de «tíosvivos», 
gritos de charlatanes, música de barracas y de organi
llos, ni siquiera, como ha dicho un cronista madrileño, 
nos molesta el ruido de las bombillas rotas por los dispa
ros de las escopetas. Pero si analizáis el espíritu de estas 
fiestas chamberileras, esa vena interior de la cosas, ve
réis que todo en este aspecto sigue igual a pesar de los 
tiempros, a pesar de las marcadas diferencias entre ayer y 
hoy. El barrio vibra en ¡guales deseos, y sus gentes, esas 
gentes que deambulan por las calles de la barriada con 
sus mejores galas, siguen siendo las mismas, un tanto 
diferentes en lo externo, si queréis, pero ¡guales en lo 
interno, a aquellas otras que en 1899 proclamaron a la 
Reina del Carmelo Patrona de la barriada y en 1935, con
tra todo evento, la sacaron en andas, rompiendo tibiezas 
y temores. Las mismas, porque todos saben que Ella, la 
Excelsa Señora, ha de seguir prestándoles, gozosamente, 
su protección.. Suenen, por tanto, alegremente las cam
panas, que Madrid está de fiesta, que sus voces fuertes 
y poderosas se dejan oír en toda la ciudad para que el 
júbilo de Chamberí«, 
se extienda, como 
en el hogar bien 
amado, a todos, sin 
excepción: al fuer
te como al débil, al 
rico como al pobre, 
al devoto como al 
impío, al duro de 
corazón c o m o al 
bondadoso, porque 
Ella, la Virgen del 
Carmen, quiere se-
g u i r derramando 
abundantemente sus 
Gracias s o b r e la 
p o b l a c i ó n madri
leña. 

-<-o<>o->-
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Exposición de los tra
bajos de corte y con
fección realizados en 
el taller de Sastrería 

U n a E x p o s i c i ó n en e l 

Colegio de San Fernando 

A C O T A C I O N E S 

Obras de mecánica y 
forja realizadas pol
los alumnos del Cole
gio San Fernanao 

I OS alumnos del Colegio de San 
* - ' Fernando —.didáctica y espiri-
'uaimente dirigidos por los PP. Sale-
|^n°s—- han celebrado una exposi-

d
0 n de trabajos. Desde los sencillos, 
e carácter escolar, de los niños me-
°res> hasta los de más ambición y 
rnpaque, muestras espléndidas de la 
•"'ciencia alcanzada en los distintos 
'Cl°s> de los mayores. Pasar las ho-

1 . d e una tarde contemplando la có
lica -de cuadernos, planas caligrá-
ietn í l b u J o s ' mapas, problemas, ob-
n ° s diversa traza, manifestacio-
tall H l a S d i f e r e n t e s artesanías, forja, 
torn e b a m s t e r í a , trajes, calzado, 

°> mobiliario, pintura, escultura, 
D r „

u " deleite. Se admira y se com-
nífío U n a l a b o r abnegada, de mag
uido H r , e n d i n" entos, que sólo el sen-
seña mtegra consagración a la en-
mild11221' d e ve rdadero amor a los hu
mo e f ' j d e a u t entico apostolado, co-
C o el de los herederos de Don Bos-

' es capaz de afrontar. 
I 1 C í o 

S o | certamen, sencillo y grandio-
eión VCZ ' b a c e rec0I"dar la evolu-
años ^UG S e h a Pr°ducido, en pocos 
Dinut C " e l C o l e gio tutelado por la 
ella ó n P r o v i n c ia l . Estaba yo en 
cUa' ^ anterior etapa de gestión, 
tiVa j ^ e Pensó y ejecutó la inicia
ción i r e^ 8"or j 'erno de la institu-
camh-^ salesianos. La situación 
g\0 a , 0 ' ""¿pida, totalmente. El Cole-
de <W c'a> e n s u régimen interno, 
tables

 e c t ? s graves que no eran impu
to , j e

 a lncapacidad o incumplimien-
zón , regidores y maestros. La ra-
exCes-

E determinadas anomalías, de 
P°rtamaS * ' c e n c ' a s y recusables com
en j.7 entos en el internado, estaba 
dap-0£r

miSma estructura de la labor pe
tas m ? y d e dirección espiritual de 

'""chachos. El profesor civil pue-

de llevar a la formación de los que 
empiezan a establecer contacto con la 
vida, una cultura, un bagaje de co
nocimientos. El intelectualmente do
tado, o con fe en sí mismo, con una 
vocación, con ilusiones, aprovechará. 
Sin embargo, eso no es todo. La dis
ciplina es fundamental. El religioso 
se da por entero. No tiene el pensa
miento puesto en su hogar, en pro
blemas íntimos, en el legítimo propó
sito de mejorar su individual econo
mía. Todo ello, comprensible, digno 
de respeto. Pero que constiuye un 
freno, una causa de disminución de 
facultades y eficacias. Los salesianos, 
singularmente, actúan con arreglo a 
concepciones rígidas, a sometimien
tos estrictos. Su magisterio tiene mu
cho de catequización. 

No se t rata del rigor. La fecundi
dad y el acierto del sistema consisten 
en el tacto especial, en la aleación 
certera de la autoridad y el cariño. 
Sin castigo excesivo, sin adustez in
necesaria, por la persuasión, el edu
cando va tomando afecto a sus maes
tros. El consejo, al ser interpretado, 
se trueca en consigna. La obediencia, 
lejos de humillar, complace. Al di
rigirnos a las naves donde se expo
nían los trabajos de los escolares 
—cerca de un millar de chicos, desde 
la temprana edad de cinco años, has
ta ser hombres y estar en dispo
sición de salir para situarse en la 
vida—'• un padre jugaba al fútbol con 
sus discípulos. Como uno más. Sen
tido exacto de la fraternidad. La 
camaradería, en reemplazo de la se
veridad que intimida. Los alumnos 
van acercándose al director, cuan
do éste nos acompaña solícito. Be
san su mano; le dan, respetuosos, 
las buenas tardes, y en los rostros se 

dibuja una alegría que no puede fin
girse, que no habría nadie capaz de 
imponer, si no naciera con sintomá
tica espontaneidad. Esta es la obra. 
Y así se ha transformado algo que es 
más importante que los aspectos ma
teriales, los edificios, las instalacio
nes, la alimentación y el vestir. Se ha 
reformado, sustancialmente, un espí
ritu. El Colegio de San Fernando, 
obra dilecta de la Corporación provin-
cal, es, actualmente, una institución 
modelo, una verdadera escuela de for
mación profesional que a los deshe
redados de la más primordial e im
portante de las fortunas — êl hogar, la 
familia, el amoroso cuidar' de los pa
dres—> los pone en condiciones de ga
nar su propio sustento, con dignidad, 
sin posibles complejos de envidia ni de 
inferioridades. 

El conjunto de objetos expuestos, 
desde la sencilla labor de los peque-
ñuelos, con carácter netamente esco
lar, a los muebles, las máquinas, las 
muestras de forja y torno, es irrefu
table exponente de una capacitación. 
Muchos de los alumnos de San Fer
nando han tomado parte en competi
ciones de carácter nacional y han ob
tenido trofeos, distinciones y, en algu
nos casos, títulos de campeones, nú
meros unos en los concursos a que 
acudieron. Esta es la mejor compro
bación testimonial del grado de efi
ciencia que se ha logrado en la ins
titución, orgullo legítimo de la Dipu
tación Provincial y confirmación ple
na del acierto que presidió la idea de 
cambiar el régimen y la estructura in
terna del Colegio, poniéndolo en las 
manos expertas y fervorosas de los 
salesianos. 

FRANCISCO CASARES 
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La Corrida de Beneficencia, gran éxito, artístico-económic», de la temporada taurina 1955 

El público ovacionó entusiásticamente a los Reyes de 
Jordania y a S. E. el Jefe del Estado Español, quienes 
realzaron con su presencia este magno acontecimiento 

Girón fué premiado con dos orejas; 
Chicuelo obtuvo una, y Peralta dio una 
extraordinaria lección de toreo a caballo 

EN este año la gran corrida de Beneficencia 
ha confirmado, una vez más, las excelen

tes dotes de organizador que concurren en nues
tro Presidente, don Mariano Ossorio Arévalo, 
Marqués de la Valdavia. -De-todos es sabido cuan 
grande es su afición por la fiesta nacional, las 
simpatías que tiene dentro de los medios tauri
nos y su capacidad, demostrada ya en otras 
siete corridas, para confeccionar carteles de 
categoría. Pero en esta ocasión se puede afir
mar que el Marqués de la Valdavia se ha 
superado a sí mismo y ha ofrecido a los 
madrileños un festejo de calidades extraordi
narias. 

Empecemos por decir que hasta el mismo car
tel anunciador de la fiesta ha sido mejor. En 
l!as anteriores ediciones se logró llamar la aten
ción del público a través de magníficos dibu
jos que respondían a diferentes técnicas, pero 
que dieron lugar a apreciaciones distintas. En 

cambio, el cartel premiado para la corrida de 1955 
ha merecido unánimes elogios. Su línea moderna, la 
viveza de los colores y la originalidad del tema, 
apartándose de moldes clásicos, llamaron poderosa
mente la atención del público, y se consiguió, por 
conducto de esta publicidad, que quince días antes 
de la fiesta ya se hablara con entusiasmo de la mis
ma y se esperase el día 7 de junio, fecha en que 
había de celebrarse, con verdadera expectación. Ex
pectación, desde luego, bien fundamentada. Nada 
menos que en el siguiente programa : Don Ángel Pe
ralta, el triunfador del noble arte del toreo a la jine
ta, con un novillo de Salvador Guardiola, y seis her
mosos toros de la acreditada ganadería de don An
tonio Urquijo para Julio Aparicio, César Girón y 
Chicuelo II. ¿Se puede pedir más? Arte, valor y no
vedad hermanados en no- ^ 
ble competencia en favor 
del Hospital Provincial, 
el establecimiento hospi-

E n e s t e r e p o r t a j e g r á f i c o de la G r a n 
C o r r i d a d e B e n e f i c e n c i a se r e c o g e n d l -

íroCnnf m o m e n t o s del extraordinario 
acontec,m,ento taurino. En la parte su-

cial Zr,rS°? " ^ ^ a ' Pa lC° Pruden
cial a la Reina de Jordania y a doña 
Carmen Polo de Franco, ataviadas con 
la clás.ca mantilla, y en la segunda foto-

no? í'.% • 5' e' a e f e deI Estado E * P -nol saludando a César GlrónV a Julio 

mida, en presencia de .os d.putdos p r o t S t e ^ , d?SCans¿ d e l a go
teos, Puig Maestro-Amado'casaresyTepe!, señores M u ñ o z M a _ 
el desfile o paseíllo, con el ruedo^oVí adSl %1 H ^ i n f e r i o r -
Caudillo conversando con el diestro l¿t R e y d e Jordania y el 
burladero de la Excma Diputación^ V ? e z o , a n o C é s a r Girón, y el 
Pa,en,ue,a, Pereira, I ^ E ^ ^ 

nadero y Torres.-(Fotoí Lea,) ' F e r n á n d e * P -



La Marquesa de Villaverde también presenció la Corrida de 
Beneficencia ataviada de mantilla. El color blanco de la 
prenda resalta aún más la belleza españolísima de la Mar

quesa de Villaverde. 

talario que tiene abiertas sus puertas para re
mediar los males de los enfermos pobres, sin 
exigirles requisito alguno, ni siquiera su carta 
de naturaleza. Aparicio, el torero madrileño, 
que une la veteranía —competencia, arte y ex
periencia— con la juventud, entusiasmo y an
sias de triunfo ; Girón, el acaparador de triun
fos y trofeos, máxima novedad en la Plaza Mo
numental, y Chicuelo II, el torero multitudi
nario, hicieron de este acontecimiento taurino 
que es siempre la corrida de Beneficencia, l'a 
del mejor cartel y la del más hermoso fin, el 
espectáculo más codiciado y esperado del año, 
que superó incluso en demanda de localidades 
al gran partido de fútbol entre España e Ingla
terra. 

El gran éxito inicial del Marqués de la Valda-
via, creador de este ambiente de expectación, 
fué largamente confirmado en las Ventas con un 
lleno extraordinario y con un resultado econó
mico brillante, y este fué un nuevo éxito de la 
empresa ; ¡ cómo estaba adornada la plaza ! En 
el graderío, las mujeres más bellas y elegantes 
de Madrid ; los balconcillos de los tendidos y el 
antepecho corrido de palcos y gradas, adorna
dos con tapices, guirnaldas de flores y bande

ras, y hasta la arena del ruedo, artísticamente 
engalanada con el escudo de la capital de Es
paña. Y allí, en el palco presidencial, recibien
do sonrientes las atronadoras ovaciones del pu
blico, el Caudillo de España y su esposa, junto 
a los Reyes de Jordania. Ovación de bienve
nida a los soberanos extranjeros —la Reina real
zaba, al igual que doña Carmen Polo y la Mar
quesa de Villaverde, su delicada belleza con la 
clásica mantilla española—, y de entusiástica 
adhesión a quien desde la Jefatura del Estado 
ha forjado para nuestra patria paz y riqueza, o 
sea, bienestar general para los españoles. 

El desfile o paseíllo, amenizado por el alegre 
pasodoble, ha terminado. Ya está en el ruedo 
((Engreído», el toro más bravo que esta tempo
rada ha salido en las Ventas, un toro propicio 
para que Peralta realizara una de las faenan 
nás grandes del toreo a caballo que hayan visto 
los espectadores de la plaza madrileña. Dominio 
m la monta y destreza en el rejoneo. Y ademas, 
irte —¡ qué elegantes y bonitos resultaban los 
caracoleos del caballo !— y valor, valor extra
ordinario, porque en cada rejón clavado y e n 

cada par de banderillas a dos manos, medidas 
en la pasada a la bestia y centradas en el morri
llo del toro, exponía con exceso su propia vida 
y la de su cabalgadura. En fin, una lección, de
liciosa y emocionante, de lo que debe ser e 
rejoneo a caballo, premiada con vuelta al ruedo 
y petición de oreja, no otorgada por la presi
dencia porque Peralta, ya a pie, falló con el 
estoque. 

Al primer espada de la terna, Julio Aparicio, 
no le sopló el viento de la fortuna. Estuvo toda 
la tarde apático, y el público le abucheó con 
frecuencia porque defraudó las esperanzas que 
tenía puestas en él. Excesivamente nervioso por 
la reprobación de los aficionados, tan insisten
temente manifestada, no acertó en ninguna de 
sus dos faenas, en las que no logró ni siquiera 
un muletazo con temple ni valor. Fué el gar
banzo negro de la fiesta. Afortunadamente para 
el gran diestro madrileño, Julio Aparicio ha 
sabido tomarse el desquite con largueza en las 
ferias españolas, volviendo a ser el torero qu 
tantas veces hemos aplaudido. 

Y llegamos, por riguroso turno de antigüedad, 
a César Girón, el venezolano españolísimo, 
quien ha dicho el ilustre novelista Camilo José 
de Cela, viéndole impertérrito ante una embes
tida, que aguanta hasta una inundación del Ori
noco, ¡ y vaya si aguanta ! ; con valentía excep-

10 — 



cional, sí, pero también con extraordinaria sa
biduría. Girón sabe colocarse y sabe mandar, y 
por esto, dejando aparte la grandeza de su^co-
razón, puede aguantar en terrenos inverosími
les. En la corrida de Beneficencia toreó al na-

proporcionó al espada la oreja y la aclamación 
final. 

Y aquí terminó la corrida. Pero digo mal; la 
corrida, que concluyó con una gran ovación al 
Caudillo y a los Soberanos de Jordania, siguió 
comentándose en las tertulias madrileñas. El 
que había tenido la suerte de presenciarla se 
vanagloriaba de ello, y el aficionado, o simple
mente la persona que no se pierde ningún acon
tecimiento y que no encontró localidad para el 
festejo —nuestro Presidente, al informar sobre 
los beneficios obtenidos, manifestó que hubiera 
sido necesario contar con otra plaza más para 
atender todos los pedidos—, se lamentaba de su 
poca fortuna. 

Éxitos, artístico y económico, extraordina
rios. El primero ya queda relatado ; el segundo 
está reflejado con la ganancia conseguida, que 
asciende a SETECIENTAS VEINTICINCO 
MIL pesetas, que íntegramente se destinará en 
mejoras del Hospital. Felicitémonos de ello y 
aplaudamos a quien ha hecho todo esto posible, 
ese hombre dinámico, trabajador, nuestro Pre
sidente, Marqués de la Valdavia, y extendamos 
estos parabienes al Jefe de la Sección de Be
neficencia, don Juan José San tMartín, su más 
directo colaborador en la cuestión taurina, fiel 
v acertado cumplidor de sus órdenes. 

tural y con la mano derecha como pocos maes
tros de la torería lo han hecho. Cada muletazo 
fué una obra de arte definitiva, difícil de supe
rar. La estupefacción de la gente no tenía lími
tes- Si antes entusiasmó con unas maravillosas 
y templadas verónicas, ahora, con la muleta, en 
esta faena a «Deseado», brava fiera, llevaba al 
Público al paroxismo del delirio con la plenitud 
d e su arte, sazonado, vario y único. Como Cé
sar Girón fué herido al entrar soberbiamente a 
matar, le llevaron a la enfermería las dos ore
jas, concedidas de manera absoluta y sin la más 
leve discrepancia. En la otra faena— «Farruque-
r°» se llamaba el astado— también estuvo muy 
artista y torero. Con el capote, sencillo y ele
gante ; con las banderillas, de excepción, y con 
l a muleta cinceló, espaciándolos, cuatro pases 
aculares, en los que el temple no tuvo fin ni la 
locura de los espectadores tampoco. Su labor 
fué premiada, en este toro, con vuelta al ruedo. 

Chicuelo fué otro de los triunfadores, y su 
triunfo fué en verdad bien merecido, porque es 
difícil que ningún torero exponga tanto como 
él- A Chicuelo hay 
^ue ir a verle con el 
t r a sco de bromuro en 
e l bolsillo. Cada pase 
frjé un grito de terroi, 
Un alarido de pavor ; 
tan dramático es su to-
r e ° que no sabe uno 
Sl admirar más su se-
r e n o estoicismo o có-
^ ° esquiva el peligro, 

ases ajustadísimos, 
m°Hnetes de rodillas y 
°tras lindezas del toreo 
m °derno, interpreta
o s con una temeridad 
e,Scalofriante, hicieron 
^e l i rar a los aficiona
os que, entregados 

al valor de Chicuelo, 
pr°rrumPían en ada
c c i o n e s frenéticas. 

n a § r a n estocada 

A. G. W. 

i?«tñ nrñneciiva de los alrededores de la plaza explica mejor que las palabras cuál fué la 
Esta peí specui aglomeración de público y la calidad del mismo. 
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