
Las obras de la Piscifactoría de Santa María de la 
Alameda están casi totalmente terminadas 

La Diputación Provincial tiene el proyecto de crear, en Arganda del Rey, un Laboratorio 

Ictiogénico, destinado al cultivo del lucio y la carpa ^ j -

LA labor que viene realizando la Diputación Pro
vincial de Madrid —tarea ardua, abnegada, ca

llada, en tantos y en tan diversos aspectos : cultural, 
sanitario, de obras públicas, de beneficencia, etc., et
cétera— es digna del mayor elogio y de la mayor 
alabanza. La Diputación Provincial ha resuelto mu
chos y muy diversos problemas que afectaban a la 
provincia de la capital de España. Casi nos atreve
ríamos a decir que le ha dado un' nuevo aspecto : un 
aspecto moderno de las exigencias del tiempo y de la 
época. 

Un tema que ha abordado, con el éxito que siem
pre le acompaña en sus empresas, es el de la rege-
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neración piscícola de los ríos de la provincia. Antes 
de nuestra Guerra de Liberación sostuvo la Dipu
tación una pequeña Guardería Piscícola, formada por 
un Sobreguarda y cuatro Guardas, Guardería que 
fué suprimida con posterioridad debido a precisar los 
servicios de esos funcionarios en trabajos forestales. 
Recientemente se ha vuelto a crear la expresada Guar
dería de otra más numerosa, base de la recuperación 
piscícola de los ríos de la provincia de Madrid, en 
cuanto a su vigilancia. 

Durante el año 1956 se llegó a un acuerdo con la 
Jefatura Nacional de Caza y Pesca Fluvial para cola
borar con ella en la regeneración piscícola de los ríos 
de la cuenca del Arberche y del Guadarrama. Te
niendo en cuenta este acuerdo, la Diputación ha ini
ciado —están ya casi concluidas sus obras— la cons
trucción de un Laboratorio Ictiogénico para truchas 
en las márgenes del río Hornillos, en el término de 
Santa María de la Alameda, y tiene en preparación 
otro para ciprínidos, en Arganda del Rey. 

Conviene decir que el río Lozoya es de gran rique
za piscícola y algunos de sus afluentes son los que 
mejores condiciones reúnen para la cría de la trucha 
común, debido principalmente a la temperatura, trans
parencia y cantidad de oxígeno de sus aguas, as! como 
la rapidez y fondo pedregoso de su álveo. 

Otro tanto podemos decir del Manzanares, en el 
cual el área de dispersión de la trucha se extiende 
desde el nacimiento del río, poco antes de Manzana
res el Real, coincidiendo, como es lógico, con la ma
yor cantidad de oxígeno, pues aunque en esta co
rriente existe algún punto con mayor volumen, tal 
zona no puede adscribirse, toda vez que se encuentra 
dividida por una anormalidad tan acusada como el 
embalse de Santillana. 

El Servicio Forestal de la Diputación, bajo la aten
ta mirada del señor Muñoz Mateos y del Ingeniero 
señor Cancio, viene ya cuajando lo que antes era pro
yecto. Las obras, como indicábamos, de la pisci
factoría, destinada al cultivo de truchas en Santa Ma
ría de la Alameda, están a punto de concluirse. Esta 
piscifactoría reúne un gran interés, puesto que ser

virá para repoblar las partes altas de los ríos Alber-
che y Guadarrama. 

Pero no llegan hasta ahí los proyectos y las reali
zaciones. Aparte del Vivero Forestal de Arganda del 
Rey, destinado al cultivo del lucio y carpa —aguas 
más cálidas y cursos de menos pendiente—, se tiene 
en estudio la utilización de los estanques que exis
ten en el Monasterio de El Paular, para intensificar 
por esta zona la producción de truchas, volviéndose 
a utilizar, una vez modernizadas las instalaciones, 
hoy sumamente antiguas. De este proyecto, repeti
mos, aún no se ha llegado a una conclusión, pero 
—según información que recogemos de las oficinas 
correspondientes— se espera una solución satisfacto
ria, dado el agrado con que fué recibida esta idea 
por la Comunidad de El Paular y el interés que por 
los problemas piscícolas tiene la actual Corporación 
Provincial. 

Y otro dato, que es una muestra más de esta pre
ocupación en resolver tales problemas por la Dipu
tación Provincial : en la Escuela de Capataces Fo
restales, que la Corporación sostiene en estrecha cola
boración con la Dirección General de Coordinación, 
Crédito y Capacitación Agraria, y a propuesta del 
Diputado señor Muñoz Mateos, se da especial im
portancia a la preparación del personal piscícola sub
alterno, tanto desde el punto de vista de guardería 
y vigilancia como en el de los conocimientos técni
cos adecuados. 

El edificio destinado a piscifactoría en Santa Ma
ría de la Alameda, de nueva planta, es de bellas 
líneas arquitectónicas y reúne todos los adelantos téc
nicos que en esta materia se pueden cifrar. El Ser
vicio Forestal de la Diputación no ha regateado es
fuerzo alguno en dotar de tales elementos a esta pisci
factoría, que no desmerece en absoluto de las en
clavadas y emplazadas en otros lugares de nuestra 
Península. Un esfuerzo que, como decíamos al prin
cipio, merece el aplauso de todos, porque al instalar 
esta piscifactoría, la provincia de Madrid enriquecerá 
sus ríos de tan sabrosos y exquisitos salmónidos. 

J. C C. 
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y El CINTURON APRETANDO... 
Después de cerrar nuestra Revista hemos recibido un artículo del Cronista de la Provincia, 
ilustre escritor e insigne periodista, don Víctor de la Serna. Aunque este trabajo podía es
merar a la publicación del próximo número, ya que el tema que trata en e'l siempre tiene ac
tualidad preferimos, en beneficio de nuestros lectores, no aplazar su inserción en ClSNEROS, 
v rendir a firma tan destacada, al autor de tantas y tan bellas páginas, el homenaje de 

una publicación extraordinaria, no incluida dentro del sumario de la Revista. 

6 YJ"ADRID— se ha 
-- -1L dicho muchas 

veces— es hijo de la 
voluntad de toda Espa-
n a- Pero es, todavía 
más, hijo de la presión 
de ese cinturón agrario 
y serrano que está cons
tituido por la que fué 
"amada, como entidad 
geográfica, «Tierra de 
Madrid». Era algo rae-
n°s grande que lo que 
e s actualmente la pro
vincia y, para serlo, se 
enriqueció con retazos 
de Guadalajara, de Se-
S°via, de Avila y de 



Toledo ; el cual Toledo, a cambio de cedernos la 
joya de Aranjuez, arrancó de las entrañas ma
drileñas a Borox, patria del valiente caballero 
don Domingo Ortega, Casa Rubios, Méntrida 
(¡buen vino!), Seseña, La Torre de Esteban 
Ambrán (y no Hambrán como incorrectamente 
se escribe ahora), Esquivias (solar de doña Ca
talina Salazar, cuyas viñas cría hoy el Conde 
de Benavente) y Ugena («Ugenita Ugenita— 
con cuatro torres—y por eso te llaman—«en
gaña-pobres»). 

Dulce, más tenaz, es la presión paleta sobre 
Madrid. Tanto, que Madrid, Corte durante si
glos, ciudad, hoy, una de las más bellas de Eu
ropa, no renuncia a dejar de ser la Dulcinea de 
España, pero tampoco renuncia a su gracejo de 
Aldonza, un poco selvático y áspero, como el 
sabor de las endrinas del Puerto de Malagón. 

Y lo que más le gusta a Madrid es ser gran 
señora cortesana a fuerza de haber sido campe
sina y pastoril. Entre las bravas serranas del 
Arcipreste —que anduvo de bureo por la Fuen-
fría—, las sofisticadas pastoras del Marqués 
—que «razziaba» amores agrestes desde su nido 
de Buitrago— y las laberínticas damas de Juan 
de Mena —que murió en Torrelaguna—, está 
un poco configurada el alma de Madrid. (Por 
cierto que al pobre Juan de Mena lo sepulta
ron, tan excelso poeta como era, debajo de este 
adefesio : «Patria feliz, dicha buena—escon
drijo de la muerte—aquí le cupo la suerte—al 
poeta Juan de Mena.») 

A Madrid le sale cualquiera de las tres face
tas de su personalidad por donde menos se 
piensa. De pronto, un mojón en plena plaza de 
la Independencia acusa su condición pastoril: 
«("añada Real de 90 varas». De pronto, en un 
rincón apacible del barrio de Salamanca, entre 
Embajadas y palacetes de nobles y de banque
ros, unas monjitas cultivan unas berzas y hay 
una noria con un borriquillo sacando agua. 
O, de pronto, también, entre los parterres cua
jados de miosotis, se desliza el «Rolls» de la 
Duquesa de Alba, raceado como un corcel in
glés : se diría que en vez de gasolina consume 
agua de lavanda. 

Por no se sabe qué cosas que el genio tiene, 
el genio de este pueblo se concentra los domin
gos en la cita de un gran paleto : Goya, que 
junta en su sala del Museo del Prado al solda
do, y a la niñera (que han sido pastores o han 
sido labriegos), y al Grande de España o al 
Académico, que entienden por igual —unos sa

biendo por qué y otros (¡ Dios los bendiga !) sin 
saberlo— al brujo que, sin ser madrileño, inter
pretó como nadie el alma inocente, primitiva y 
compleja a la vez de este pueblo sin par. 

Hasta la aristocracia de esta ciudad (que con
serva coquetamente su título de Villa) es un po
co del cinturón campestre. Pocas ciudades del 
mundo han sido rodeadas de un cintillo de quin
tas más amenas, más brillantes e incluso litera
riamente más universales que Madrid. La Ala
meda, El Plantío, la Moncloa, Boadilla, la Zar
zuela, la Quinta del Pardo, Migas Calientes, la 
Fuente del Berro... Parece como si a la aristo
cracia y a la realeza les gustara discretear con 
los intelectuales y con los artistas, con Madrid 
al fondo, recortado y solemne, como le gusta
ba verle —y pintarle— a «don Paco el de los 
Teros» desde su «Quinta del Sordo», que cono
cieron —y dejaron perder increíblemente— 
nuestros padres. 

Todavía algunos de los Sotos famosos, como 
el de Algete y el de Aldovea, brillan alguna no
che, de cuando en cuando, como un ascua de 
oro. Y en «La Pesadilla», el viejo Marqués de 
Jura Real marchaba hace poco a caballo detrás 
de sus tractores, como un príncipe que intro
duce en la Historia a un ser nuevo y le escolta 
paternalmente para que no tropiece. 

Madrid tiene su gran corona de paletos. Tres 
mejores no pueden encontrarse : Cervantes, 
que vino de Alcalá y vivió en Esquivias ; Cis-
neros, que vino de Torrelaguna, y don Ventura 
Rodríguez, que era de Ciempozuelos, donde 
tiene una estatua : la única, él que es a Madrid 
lo que Shinkel a Berlín, o lo que Thorwaldsen 
a Copenhague, o lo que el Bernini a Roma. 

A Madrid llega cada día un paleto con el 
bastón de mariscal en la mochila. 

Así llegó un día un sevillano. Así un mozo 
de muías aragonés. Así llegaron unos montañe
ses. Y de esas llegadas a Madrid, unos nombres 
que suenan en el mundo como trompetas celes
tes atruenan los cielos de la fama : 

Velázquez, Cervantes, Quevedo, Goya, Lo
pe, Calderón y Tirso. 

Estos nombres identifican España entre los 
tres países que en Europa han tenido que ha
cer y que en el mundo han arado las edades. 
Poned tres nombres cualesquiera : España, de 
que Madrid es capital, estará entre ellos. 

Y el cinturón apretando... 

VÍCTOR DE LA SERNA 



MEDALLONES DEL VIEJO MADRID 

L A vida galante del in- I 
signe autor de Fuen-

teovejuna y El anzuelo de 
Fenisa está colmada de 
múltiples pasiones femeni
nas. Cuatro fueron las mu
jeres que le ofrecieron las mieles de sus labios y los 
secretos de su corazón, y cuyos nombres, en la vida 
real, eran los de Marta de Nevares, Micaela de Lu
jan, Isabel de Urbina y Elena Ossorio, y a las que 
el poeta, siguiendo la tradición de la época, aplicó 
los poéticos de Amarilis o María Leonarda, Camila 
Lucinda, Belisa o Filis y Dorotea, respectivamente. 

Tales amoríos le hicieron padre de numerosos hi
jos naturales, legítimos o atribuidos a un segundo 
Progenitor, pues el Fénix, grande en todo, no tuvo 
escrúpulo en endosar a los demás el fruto de sus amo
rosos devaneos. Cincuenta años tenía Lope cuando 
conoció a Marta de Nevares, garrida moza madrile
ña, casada a los trece años con un burdo mercader 
Ñamado Roque Hernández, a quien Lope, no con
tento con quitarle la mujer, fustigó después de muer
to con la burla de sus epigramas. Dieciséis años du
raron estos amores, que fueron los que epilogaron la 
vida galante de Lope. Durante elfos, nuestro poeta 
S°zó de las delicias de una verdadera pasión y de las 
l nquietudes propias de todo amante. Alguien ha di
cho qu e el amor es toda la vida de Lope, y puede 
que no le falta razón. El mismo ha descrito así las 
travesuras de Cupido, y el soneto, magistral como 
suyo, tiene caracteres autobiográficos: 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso. 

No hallar, fuera del bien, fuerza y. reposo ; 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso. 

Huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave, 
olvidar el provecho, amar el daño ; 
creer que un cielo en un infierno cabe ; 

LOS AMORES DE LOPE DE VEGA 

dar la vida y el alma a un desengaño : 
esto es amor. ¡ Quien lo probó lo sabe ! 

Dios puso a prueba el temple cristiano de Lope 
haciéndole pasar por tres vía crucis de verdadera 
amargura : la deserción del hogar paterno de su hija 
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Antonia Clara, habida en sus amores con Marta de 
Nevares, y que huyó, como en las comedias de capa y 
espada que escribía su padre, en brazos de un apues
to galán ; la prematura muerte de Lope Félix, hijo 
de Micaela de Lujan, que luego de tomar parte en 
la Junta Poética celebrada en Madrid el año 1620, 
con motivo de la Canonización de San Isidro La
brador —el mozo había heredado la vena poética de 
su progenitor—, embarcóse con rumbo a Venezuela, 
perdiendo en tal aventura una vida que se le presen
taba próspera y halagüeña. Y, por último, la deci
sión de Marta . de San Félix —también sangre del 
poeta— de ofrendar su radiante juventud en los al
tares del Señor. Tamañas desventuras, unidas al peso 
de los años, produjeron en el espíritu decidor y aven
turero del Fénix de los Ingenios españoles las hon
das crisis naturales consecutivas a tales desengaños, 
buscando en sus dos más grandes devociones —San 
Isidro Labrador y la Santísima Virgen María— un 
casto lenitivo para sus dolores. 

Y llega el año de gracia de 1614. En el reloj de 
Lope ha sonado la hora del arrepentimiento. Hay 
que prepararse para el viaje eterno y vestir a la ma
teria, que tanto ha pecado, con los hábitos sacerdo
tales, y ofrecer al espíritu, que tanto ha sufrido, el 
regalo de una vida mansa y cristiana. Y así muere 
en Madrid el 27 de agosto de 1635, cuatro años des
pués que Marta de Nevares, la última musa de su 
Parnaso particular. Amén. 

EL E S T R E N O DE «DON ALVARO» 

«Don Alvaro o la fuerza del sino» es, a mi juicio, 
el drama procer del romanticismo español. Ni Mar
tínez de la Rosa, que por haber estrenado «Aben 
Humeya», se consideraba como el primer paladín del 
nuevo género, ni los que en aquella ocasión siguie
ron sus huellas, pudieron vanagloriarse, como el ilus
tre Duque de Rivas, de haber asentado con tanta 
firmeza los jalones de una escuela dramática que ve
nía a desterrar para siempre la llamada escuela cla-
sicista. 

Como era de esperar, !a audaz innovación causó re
vuelo y malestar en el pequeño parnasillo del teatro 
del Príncipe, que acaudillaba con su prestigio literario 
el famoso Espronceda. Así que cuando la noche del 
22 de marzo de 1835 se levantó el tetón para dar paso 
a las arrogancias y desventuras del desgraciado Don 
Alvaro, la situación era idéntica a la que suscitó en 
París el estreno de «Hernani», de Víctor Hugo, el 
glorioso poeta de las barbas patriarcales. Pero aquí, 
en Madrid, la furiosa tempestad que amenazaba des
encadenarse sobre la sala, quedó reducida a un pe
queño chubasco, tan leve, que no llegó a alcanzar 
los caracteres tumultuosos que se temían. 

En Madrid, la crítica que comentó el estreno de 
«Don Alvaro» siguió el ejemplo del público : ni la 
ensalzó con entusiasmo ni la hundió por completo. 
Ninguno de los dos había podido digerir una obra 
que, como antes decíamos, era demasiado original y 
demasiado revolucionaria en cuanto a técnica y ver
sificación. 

«Casa de Lope de Vega» en la actual calle de Cervantes (Madrid)-

El día 29 de marzo desapareció del cartel, volvién
dose a representar los días 2, 3 y 4 de abril, desde 
cuya fecha hizo un mutis bastante prolongado, para 
reaparecer, algún tiempo después, pujante y avasa
lladora, cuando el público, dándose cuenta al fin de 
las bellezas de la obra, de la maravillosa versifica
ción y de la novedad y valentía del asunto, la con
sagró como una joya de la literatura dramática. 

A la reacción del público siguió la de los escri
tores de aquella época, que dieron a la escena otros 
dramas románticos, tales como «El Trovador», de 
García Gutiérrez, estrenado el i.° de marzo de 1836; 
«Los amantes de Teruel», de Hartzenbusch, el 19 de 
enero de 1837, y "El zapatero y el rey», de Zorrilla, 
el 14 de marzo de 1840 ; representadas todas ellas, 
lo mismo que «Don Alvaro», en el mencionado teatro 
del Príncipe. 

Del papel de Don Alvaro encargóse, la noche del 
estreno, el actor don José García Luna, y del de Doña 
Leonor, la actriz Concepción Rodríguez, y los otros 
dos papeles dramáticos que siguen en importancia a 
los anteriores, como son los de Don Carlos y Don 
Alfonso, estuvieron a cargo de don Florencio R°~ 
mea y don Julián Romea, respectivamente. La in
signe Matilde Diez encarnó el personaje de Precio-
silla, la gitana que pone una nota de color y ale
gría en la trágica obra del Duque de Rivas. 

El fraile Melitón fué encarnado por un actor có
mico muy celebrado en aquella época : don Antonio 
de Guzmán. Y también otros actores que habían de 
cosechar, años después, sendos laureles en la escena 
española, tales como Juan Lombía y Mariano Fer
nández, desempeñaron papeles inferiores a su cate
goría. Hoy, que el teatro en verso está en plena de
cadencia, resucitamos esta lejana efemérides, para sa
tisfacer la noble curiosidad del que nos leyere. 

EMILIO R E V E R T E A L O N S O 
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En el pequeño patio de columnas se 
amontonan trastos heterogéneos, 

aperos y útiles de labranza. 

Las lineas arquitectónicas de la fa
chada son de lo más sencillo y clá

sico, casi de aspecto cuartelero. 

NOBLES CASAS 

O L V I D A D A S 

La de "La Tercia", en Villarejo de Salvanés 

O i i . A¿\ i * Caka en cuestión bien merece ser tenida también en 

TROS tres monumentos tiene V.llarejo, además del U U e n c u e s c o ^ ^ ^ ^ ^ 
. que ocupa lugar de personaje en esta croniquilla. ^ ^ P ^ m e n t a T o escenario histórico de primera fila. 

Alzase junto a la carretera, a la salida del pueblo, y re
cuerda por su nombre a los tercios de Flandes. Y es que 
la época más brillante de la breve historia de la villa es 
aquella en que Flandes y Lepanto resonaban en todas las 
grandes capitales europeas. El convento se erige en memo
ria de la gloriosa batalla, el año 1575, a los cuatro esca
sos del combate ; en él se veneraba y venera, bien que re-

Tpr'rir ~r;*v'v-luil Pur «1 evocauur UUUJU.V — "~""", ~~, "~ w , - , „ t r n t - s u destrucción, la imagen de Nuestra Señora 
c o n s 0 i : ; l n

E s t e ° ' v i d 0 - .es t:°y s e S u r ° ' e s ^ e U a mAsJZ' d e l Vic o'ia de Lepanto, Patrona de Villarejo, donada 
nos l a d ° r „ q U e _ l a ^ ' " junas causadas po^t .empo_y^huma- d e ^ V i c t o . l a ^ ^ y 

• Por qué esta vinculación del pueblecito madrileño a 
nombres tan lejanos e impregnados de glorioso historial 

,-̂ w»• -i"^- ocupa lugar de personaje — -
f solitario torreón del que fué castillo de las Ordenes Mi
mares, la iglesia parroquial de San Andrés y el convcn'.o 
°e San Francisco. Pudiera bien decirse que ellcs acaparan 
a a tención, no mucha, de los escasos turistas y curiosos 

ciue, de vez en cuando, hacen alto de buen gusto en la 
tranquila villa, pues son muy pocos, efectivamente, quie
nes se dignan echar siquiera una ojeada a la que, aún hoy 
2,;a> es conocida por el evocador nombre de «Casa de la 
t e r c i a ^ !?„<-„ _i •' i_ , . - - „ l l o m i c <-1f>e-

los en el agrietado y mutilo castillo frontero, ruinoso y 
«Subiendo la única torre que le queda, pero atractivo a 

a mirada del ojo de personas y máquinas fotográficas. 
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europeo? La razón es simple: el haber sido vecino de Vi-
llarejo de Salvanés, en los días de Felipe I I , don Luis de 
Requeséns, Comendador Mayor de Santiago, Lugartenien
te de don Juan de Austria, General distinguido en las gue
rras contra los moriscos y batalla de Lepanto, hábil diplo
mático y gobernante en los Países Bajos. Comendador Ma
yor de las Ordenes, correspóndete la tenencia del castillo; 
soldado de la Fe, levanta el convento santuario de San 
Francisco, como fundara en el Puerto de Santa María un 
hospital para galeotes ; vecino y propietario de tierras, edi
fica su propia casa, la de «La Tercia». 

Poco tiempo debía quedarle a don Luis para habitar en 
la villa. Campañas guerreras junto a don Juan de Austria 
y ocupaciones políticas en los Países Bajos se lo impedi
r ían; en Bruselas hallóle la muerte en 1576, al año de su 
fundación conventual en Villarejo. Pero la «Casa de La 
Tercia» sábese teníala bien aposentada y repletos de mue
bles, armas, tapices y cuadros sus salones, saletas, corre
dores y pequeño clásico patio de columnas ; que era cos
tumbre de los tiempos encubrir tras sencilla fábrica exte
rior grandes riquezas interiores. Fué aquella la gran época 
de la villa y de la Casa. 

Cuando esta última vuelve a surgir en la Historia, todo 
ha cambiado, escena y escenario. Flandes no existía como 
tal y mucho menos era posesión española; sólo algún, ve
cino ilustrado de Villarejo sabría lo que significó aquel 
nombre y el de Lepanto. En Madrid no ocupan el Trono 
los Austrias, sino sus enemigos los Borbones, y hasta la 
corona se tambalea sobre la cabeza de su reina Isabel I I . 
La Casa no la goza un mayorazgo descendiente de don 
Luis, ni siquiera un segundón, ni aún un familiar o hijo
dalgo, sino un simple aldeano, villano aunque ricacho. Sin 
embargo, sigue en el altar del convento la Patrona, Nues
tra Señora de la Victoria, montada sobre peana que imita 
un esquife que nunca verá el mar (1), y sigue en pie y lle
vando el nombre de «La Tercia», la casa que fué de Re
queséns. Son los primeros y fríos días del año 1866. En 
Villarejo han de concentrarse los regimientos sublevados 
que vienen de Aranjuez para ponerse bajo> el mando de 
Prim, Miláns del Bosch y Pavía, y los que se espera pro
cedentes de Alcalá. Estos no llegan, ni se sublevarán los 
que debían hacerlo en Madrid. Todo es ir y venir en la 
«Casa de la Tercia», donde los cabecillas se alojaron entre 
gritos de «Prim» y «Libertad». 

Galdós, en sus «Episodios Nacionales», inmortaliza 
aquellos tres días que duró el aborto del movimiento de 
Villarejo, aborto que trajo, a la postre, el triunfo de la 
revolución del 68 : 

«De madrugada llegó a Villarejo, por el lado de Argan-
da, un coche ligero de los que llaman «góndolas». En la 
puerta de una casa de buen aspecto, propiedad de un aco
modado labrador de la villa, descendieron cinco caballe
ros vestidos de cazadores; eran Prim, Miláns del Bosch, 
Pavía y Alburquerque, Monteverde y Carlos Rubio. De 
este último se duda que fuera vestido de cazador, como 
dice la Historia.. . Prim, sobre las prendas venatorias, lle
vaba un gabán con el cuello levantado: se había consti
pado en el viaje y tiritaba de frío. Monteverde y Miláns 
del Bosch llevaban capotes de campo. En cuerpo gentil 
iba Pavía, insensible a la baja temperatura. Lo primero 
que preguntó el General al entrar en la casa fué si habían 
llegado los uniformes. Allí estaban desde mediodía, y no 
sólo llegaron los uniformes, sino algunos comisionados de 
comités de provincias, y mensajeros que traían interesan
tes avisos y comunicaciones... 

Si Alicante y Valencia, como se anunciaba, respondían 
al movimiento el mismo día 3, apuradillo se vería el Go
bierno para acudir a echar agua en tantos incendios. Lle
garon asimismo en el curso de la noche paisanos catala
nes, entre ellos uno muy arrogante y decidido, cabecilla de 
agitadores callejeros, a quien llamaban el «Noy de las 
barraquetas».. . Nadie durmió aquella noche; nadie pudo 
eximirse del delirio expectante, del presumir y anticipar 
el suceso futuro, que todavía era un enigma. En las cabe
zas grandes y chicas ardían hogueras. 

Desde el amanecer, la humilde Villarejo, comúnmente 
silenciosa y pacífica, parecía un campamento. «Calatrava» 

(1) Destruida la imagen (salvo el Niño) durante la guerra, ha sido 
reconstruida con más fervor que mérito artístico. 
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y «Bailen», y la turbamulta de paisanos, fueron recibidos 
con gran estrépito de aclamaciones. Acto seguido, las im
provisadas cantineras servían a los sublevados: el aguar
diente del vecino Chinchón venía corno llovido a confortar 
los ateridos cuerpos y a encender en las cabezas los senti
mientos más patrióticos. Un vértigo de organización co
rría de un lado a otro, y las órdenes restallaban a lo largo 
de las calles villanescas como las tracas de la fiesta va
lenciana. .. 

Pavía no se dejó ver en la palle, atento al estado de áni
mo del General, que a las seis de la madrugada extraña
ba no haber recibido aviso de hallarse en marcha los suble
vados de Alcalá ; a las ocho comenzó a sentir inquietud, 
y a las diez, impulsos de montar a caballo para salirles al 
encuentro. En el pueblo corría la voz de que los de Alcalá 
estaban ya, en Pozuelo del R e y ; pero ¿quién había traído 
la noticia? Los pájaros, el deseo tal vez... 

En estas ansiedades estaban los más allegados a Prim, 
cuando llegó a Villarejo, reventando el caballo, un capitán 
llamado don Bernardo del Amo, pon la tristísima nueva 
de que las fuerzas de Alcalá «no habían podido salir», y 
que las de Madrid «se quedaban en sus cuarteles» espe
rando mejor ocasión... En Madrid, según indicó Del Amo, 
hubo imprudencias, delaciones... Sobre los entusiasmos de 
Villarejo se desplomó el cielo con toda su pesadumbre gla
cial de tenebrosas nubes. 

Si el horrible desengaño dejó a los pobres insurrectos 
enteramente aplanados y sin respiración, Prim oyó con 
frío dolor la noticia, que era un toque más de la fatídica 
trompeta del fracaso, que ya conocían bien sus oídos. De 
tantos golpes y adversidades, de tantas esperanzas falli
das en el momento supremo, el hombre se había hecho 
estoico... 

Y ante el nuevo fracaso, érale forzoso aguzar su en
tendimiento para decidir pronto si debía volverse a su 
casa vestido de cazador como vino, o ceñirse la espada y 
montar a caballo para salir a una fugaz aventurilla en los 
campos manchegos. Lo primero era desairado ; lo segun
do, peligroso. Optó por lo peligroso, solución más confor
me con su altivez. Había llegado a Villarejo con la ilu
sión de reunir un ejército como el que O'Donnell llevó a 
Vicálvaro, y el «mons parturiens» no le dio más que los 
húsares de Aranjuez y Ocaña. ¿Cuál era el contingente 
efectivo de «Calatrava» y «Bailen»? Pavía le dio la cifra 
exacta: seiscientos ochenta y cuatro hombres. 

Pues con sus seiscientos ochenta y cuatro jinetes y la 
irregular cuadrilla de paisanos armados, se sostendría en 
campana todo el tiempo que pudiese. Corría el riesgo de 
ser acosado por tropas que O'Donnell mandara en su per
secución. ¿Pero no podría sobrevenir algo feliz entre tan
tas adversidades?.. . Quizás el alzamiento, que tan torcido 
n a c o en Villarejo, podría enderezarse, cobrar aliento y vi
da... Adelante, pues, y Dios diría. Decidido a probar for
tuna y sin oír otra voz que la de su esforzado corazón, 
sal.o Prim al campo; arengó a los húsares, que le respon
dieron con vítores ardientes, y quedó dispuesto que se de
dicara la noche al descanso, pues tenían por delante gran
des fatigas y privaciones. 

En. las primeras horas de la mañana del 4, con un frío 
casi glacial, salió de Villarejo la tropa sublevada.» 

Las lineas arquitectónicas de la fachada, de dos pisos, 
M' ] 1 l 0 m á S s e n c i l l ° y clásico, casi de aspecto cuartelero. 
Más larga que alta, dividida en el centro por un estrecho 
cuerpo enmarcado por pequeños pilares de piedra y, por re
mate, un tejadillo en forma de triangular frontón. En este 
cuerpo se encuentra la puerta, cuadrada, sobre ella un bal
cón, de barandilla volada, y sobre el balcón un escudete, 
lis todo d adorno de la Casa. En los cuerpos laterales se 
abren seis huecos de balcones, con barandilla remetida, en 
la segunda planta, y otros tantos de ventanas enrejadas, 
en la baja. El interior ha perdido todo carácter palaciano. 
En el pequeño patio de columnas se amontonan trastos he
terogéneos, aperos y útiles de labranza. 

Tal fué y es la llamada «Casa de la Tercia», de limita
da y pequeña historia dentro del marco modesto de la vi
lla, pero merecedora de unos momentos de atención de 
quienes visiten Villarejo de Salvanés. 

A. Q. R. 


