albala del Rey don Pedro, en que se reconoce a la familia de Diego
Gomes de Toledo la posesién de los lugares de Arroyo de Molinos y
Chozas de la Sierra, «en término de la ciudad de Segovia». En la
lista de poseedores figura dofia Inés de Ayala, nieta de Diego Gomes
e hija del Alcalde Mayor toledano y Notario Mayor del Reino, don
Pero Suarez de Toledo. Dedticese, pues, de privilegios y confirma-
ciones la existencia del pueblecito con anterioridad al 1400, afio en
que algunos fechan su fundaci6n.

Hay autores que citan un Conde de Miranda del Castaiar, ali4 por
el 1469 —y hasta concretan el nombre, don Antonio Lépez de Zuiiiga
o Estaiiga—, como seior del lugar de Arroyomolinos. Mas el primer
Conde de tal titulo lo fué, en 1457, Diego de Estaiiga, y el segundo,
su hijo y sucesor, don Pedro, muerto el afio 1492, en plena época en
que se sabe, sin lugar a dudas, quién era ciertamente sefior de Arro-
yomolinos desde 1478: el Comendador de Montiel, Gonzalo Chacén.
Pudiera argiiirse anterior posesién, entre 1457 y 1478, por un Estu-
fiiga ; pero es el caso que la donacién del lugar, hecha a Gonzalo Cha-
cén, lo es por la Reina dona Isabel, y hay que pensar fuera tierra
de realengo por aquellos aiios.

Arroyomolinos hace su debut en la Historia en los momentos de
gran intriga cortesana para elegir marido a la entonces Infanta Isa-
bel, cuyos corazén y cabeza se inclinaban ya, por cuenta propia, ha-
cia el Principe Fernando. En la carrera por lograr la mano de la
Princesa, el futuro Rey Catélico jugé y gané en Castilla su primera y
més trascendental trama politica. Dofia Isabel halldbase a la sazén en
Ocafa, y el tiempo apremiaba en aquel afio de 1469. Dos horbres
tenfan especial ascendencia cerca de ella: uno era Gutierre de Car-
denas, y Gonzalo Chacén, el otro. Hacia ambos dirigieron los tiros
el sagaz Juan II de Aragén y su hijo Fernando. El padre Mariana
nos lo cuenta: «Con muchos presentes que di6 y mayores promesas
para adelante (manera la mds segura de negociar y la mas eficaz),
grange6 los criados de la Infanta. El que mas podfa con ella y més
privaba era Gutierre de Cardenas, su Maestresala, y con él, Gonzalo
Chacé6n, tfo del mismo de parte de madre, Mayordomo que era y
Contador de la Princesa. A este prometieron la villa de Casarrubios
y Arroyomolinos ; a Gutierre de Cérdenas, la villa de Maqueda. Por
medio de los dos y del Arzobispo de Toledo, que entraba a la parte,
se concert6 el casamienton. En el mayor secreto llevaronse tratos, en-
trevista principesca en Valladolid e inmediato matrimonio de los pro-
metidos.

Asf tomé parte no pequefia el lugar de Arroyomolinos en la boda de
los Reyes Catélicos. No tenfa la importancia que Casarrubios del
Monte, ni posefa castillo alguno, ni menos la actual torre, pero sus
molinos harineros atrafan los mejores granos de varias leguas a la
redonda, convirtiéndose en nudo industrial de cierta categorfa para
aquellos tiempos en que el pan trillar, como las salinas, era funda-
mental para el Tesoro.

La figura de Gonzalo Chacén, el probable cronista y fiel amigo de
don Alvaro de Luna, antes y después de la tragica cafda del privado
(que es cuando puede pesarse la fidelidad), no desmerece por este «ne-
gocio matrimonialn. Era personaje del tiempo, pero de seguro tomara
igual decisién sin mediar las promesas de sefiorfo para el préximo fu-
turo. Con don Alvaro de Luna, en sus afios mozos, gané fama de
leal ; ahora, al encanecer, demostr6é en ocasiones tener la misma leal-
tad hacia la Reina. Le unfan a ella los cargos de Mayordomo y Con-
tador, y, ademds, el ser Camarera Mayor de dona Isabel su propia
mujer, dofia Clara de Albornoz, la Alvarndez o Aivernaes de las
crénicas, especialmente distinguida por su ama y sefiora (2).

En 1474 fallecfa Enrique IV, y a los cuatro afios escasos, casi a
punto de celebrarse las paces de la guerra civil, la Reina Isabel cum-
ple la promesa que le hiciera a su Contador Gonzalo Chacén. Por
Cédula fechada en Cérdoba, a 2 de junio de 1478 (3), le concede en
heredamiento los sefiorfos de Arroyomolinos y Casarrubios del Monte,
merced confirmada al matrimonio, conjuntamente, el 10 de abril de
1480, con autorizacién especial para fundar mayorazgo, con dichos
territorios, a favor de sus hijos y descendientes.

Todo hace suponer fuera el mismo Gonzalo Chacén quien ordenara
edificar la torre de Arroyomolinos. Los emblemas de los Reyes Caté-
licos que lucen en lo alto y en plano mds elevado que el propio escu-
do, serfan el homenaje del vasallo agradecido a sus soberanos. Estilo
y caracterfsticas de la construccién son propias del siglo XV, de una
época en que tanto la polftica de los monarcas como la naciente arti-

(2) Por Cédula de 1476 mandaba la Reina a sus contadores no to-
maran cuenta a dofna Clara Alvarnéez, en atencién a su buena con-
ducta, avanzada edad, etc. En 1473, con ocasién de los festejos que
tuvieron lugar en el palacio arzobispal de Alcala de Henares, para
recibir al Duque de Bergoiia y Monarca inglés, entre las damas de
preferencia presentes, cita Clemencin a la esposa de Chacén.

(3) La escritura de concesién es una bella pieza miniada que guar-
da la Casa de Alba.
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lleria iban a dar al traste con la ereccién de nuevos castillos sefio-
riales. La torre de Arroyomolinos, mas bien que nido feudal de resis-
tencia a la Corona, serfa, cual rollos y picotas, un sfmbolo de domi-
nio juridico del seior sobre personas y territorios colindantes; un
enorme mojén habitable. Prueba de no ser guerrera tenémosla en la
escasez de puntos de defensa, pues matacanes y torrecillas estdn a tal
altura, que parece como si con ellos buscase su artifice méas un fin
estético que militar. Testimonio del acatamiento a los Reyes Catdli-
cos son los emblemas de éstos, colocados en las dos principales fa-
chadas.

Gonzalo Chacén y Clara de Albornoz fundaron mayorazgo, por es-
critura de 7 de agosto de 1484, a favor de su hijo el Adelantado de
Murcia, don Juan Chacén. Sostuvo éste varios pleitos con sus stibdi-
tos arroyomolineros, por cuestiones de rentas y tributos, litigios que
quedaron zanjados en 1486, mediante un arreglo por el que se com-
prometfa el pueblo al pago de una fanega de trigo por cada diez
recolectadas.

Murié Juan Chacén el 5 de julio de 1503, inesperadamente y en
Alcala de Henares, durante la estancia de los Reyes en el palacio
arzobispal (donde la Princesa dofia Juana habfa dado a luz al futuro
Emperador de Alemania, don Fernando). Dicen las crénicas que la
muerte de Chacén y los calores del verano movieron a los Monarcas
a dar por terminada la jornada complutense.

Con posterioridad a don Juan Chacén, vuelve la torre de Arroyomo-
linos a sumirse en el olvido. Herencias y entronques genealégicos la
hacen pasar, sucesivamente, a propiedad de las Casas nobiliarias de
Montijo, Teba y Tamames. Ninguna se preocupa poco ni mucho del
torre6n, que ya tuvo la mala suerte de un nacer anacrénico, en un
tiempo en que la nobleza se hacfa cortesana y burdcrata. Ni siquiera
cabfale la posibilidad de transformarse en palacio, dada su verticali-
dad de chimenea. Cuando el «progreso del siglon entré en escena, s€
buscé para la torre, en 1876, una misién mezcla de utilitaria y poéti-
ca: recibir en su interior unos miles de palomas torcaces que, por
varios afios, disputaron a los grajos el usufructo de agujeros y hue-
cos interiores. Al final, vencieron los grajos.

El visitante que, a través de una desviacién de la carretera gene-
ral de Extremadura, llega al modesto pueblecito del partido judicial
de Navalcarnero, no hallard los molinos que ambientaban de sabor
manchego el paisaje de bajos e irregulares montes, ricos en caza me-
nor. Pero podr4 comprobar que persiste el arroyo, corriendo entre bre-
zos, carrascas y pedregales, y que permanece en pie la esbelta torre
de planta rectangular.

Dentro de ella todo estd en ruinas y medio hundido: suclos, techos
y hasta estrecha escalera que, adosada a uno de sus dngulos, subfa al
adarve. En la planta baja hay una redonda cavidad ; dicen ser la boca
del pozo que comunicaba la torre con el cercano arroyo.

El exterior, en cambio, es casi perfecto si prescindimos del desmo-
che sufrido por la parte alta, carente de almenas y adarve. Las es-
quinas redondeadas, dan cierto aire de femrineidad a los 4ngulos y sua-
vizan la vista de conjunto. Una primera planta de buena mampos-
terfa hace de pedestal a las tres restantes, que forman enorme y lisa
masa de rojo ladrillo 4rabe, sin otros adornos que éstos: unas fran-
jas de azulejos y dibujos mudéjares, en ladrillo, para indicar los pi-
sos ; en lo mas alto, ocho torrecillas de bases cénicas (colocadas, por
parejas, en los cuatro 4ngulos), y los dientes horizontales de tres
ménsulas o matacanes, a cada fachada Norte y Sur; bajo ellos, 105
emblemas de los Reyes Catélicos, en piedra blanca o marmol; y €n
el 4ngulo Noroeste, el escudo de los Chacén, en el mismo material ¥
sobre venera y cruz santiaguistas.

Los unicos vanos, ademas de alguna diminuto tronera, son media
docena de cuadradas ventanas, abiertas posteriormente en el mismo
sitio que ocuparon las primitivas, de las que aun se aprecia el arce
de medio punto, en ladrillo. La puerta actual se abre en la planta baja
de mamposterfa y fachada Norte. La antigua, hoy cegada, halldbase
en la cara Sur y a bastante altura del suelo, lo que hace suponer S€
tendria que entrar en la torre por un puentecillo, colocado entre puer-
ta y frontero poyo de piedra, provisto de escalera.

Tal es la solitaria torre de Arroyomolinos, la mas elegante y mejor
conservada de nuestra provincia, bella en sf mismra, sin apenas histo-
ria, sin retoques restauradores, alzindose con arrogancia sobre suave
altozano cubierto de hierba montaraz.

ALronso QUINTANO RIPOLLES



EVOCACIONES TAURINAS DE AYER

UNA CORRIDA, EN MADRID,
EN HONOR DEL REY INTRUSO

OS hemos referido en ocasiones anteriores a los se Iidiaron once reses en 'a

diferentes cosos que Madrid ha conocido desde

que los festejos taurinos dejaron de celebrarse en & ,
la plaza Mayor, al constituirse ya en espectdculos propia- placlta de Ia Puerta de Alcala
Mmente dichos, es decir, con empresas explotadoras, fines f
benéficos o destinos previamente determinados. Después ‘
de la placita de madera, inaugurada en 174G en las afue-
fas de la puerta de Alcald, la primera plaza seria, asi pue-
de calificarse, pues ya su construccién de fdbrica la daba
&ste empaque, fué levantada en las cercanias de aquélla,
aproximadamente entre las que son hoy calles de Serrano
¥ Claudio Coello, inaugurada en 30 de mayo de 1754, con
Una capacidad de poco mds de diez mil espectadores, que
tfl\’o una duracién de ciento veinte afios, hasta que fué sus-
Utuida, en septiembre de 1874, por la que todos, o mu-
chos por lo menos, hemos conocido a la derecha de la

tonces llamada carretera de Aragén.
En aquella placita de las afueras de la puerta de Alcald,
aledafios entonces de la villa, fué¢ donde se celebrd el acon-

tecimiento que ahora narramos.
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El Madrid de principios del 1800 ¢ra un Madrid chiqui-
to y encogido, pese a su rango de Capital y Corte de dos
mundos, y abarcaba su perimetro muy escasas proporcio-
nes. Las tapias que rodeaban la poblacién comenzaban en
la citada puerta de Alcald, seguian por detrds del Retiro, a
buscar la de Atocha, y por la Ronda de este nombre con-
tinuaban a las de Embajadores, Toledo y Segovia, rodea-
ban el Campo del Moro y la montaia del Principe Pio
hasta el portillo de San Bernardino, que venfa a estar en
la que es hoy calle de la Princesa; seguia el limite de Ma-
drid, por la actual Ronda del Conde Duque, a tomar el
itinerario de las hoy modernas calles de Alberto Aguilera,
Carranza, Sagasta y Génova, y dejando a la derecha la
puerta de Recoletos, daban vuelta por detrds de la Casa
de la Moneda, a terminar otra vez en la puerta de Alcald,
punto de partida. Cinco eran las puertas de registro: la
de Alcald, tantas veces repetida, y las de Atocha, Toledo,
Segovia y Fuencarral, que se cerraban a las diez de la
noche en invierno y a las once en verano.

Ast era la poblacién que, después de los tristes aconte-
cimientos del 2 de mayo de 1808, se vié invadida por el
cortejo del flamante rey de Espaia, José Napoledn I, que
asi se titulé por obra y gracia de la inclita Constitucion
de la monarquia usurpadora, proclamada en Bayona el 7
de julio de aquel infausto afio.

El rey José, Pepe Botellas para el vulgo, era sin duda
alguna hombre de buena fe, sanos propdsitos y vivir ho-
nesto, no obstante aquellos devanecos que Thiebault y Me-
sonero Romanos le achacan, acaso con poco fundamento,
con la marquesa de Montehermoso y la condesa viuda del
Jabuco. Los espafioles, con el mds acendrado patriotismo,
estnvieron desde el primer momento frente al francés y sus
disposiciones ; algunas de ellas, no mal orientadas, cayeron
en el vacio sin tomarse siquiera el trabajo de examinar-
las. En cambio, el pobre José, sostenido en el trono a la
fuerza, por la voluntad omnimoda del Emperador, su her-
mano, no se daba punto de reposo para congraciarse con
sus, cada vez, mds alejados subditos.

Por una Orden de 4 de abril de 1810 se dispuso el acon-
dicionamiento de la plaza de toros del camino de Aragén,
y el 15 de agosto de 1811, para celebrar sus dias, dispuso
el improvisado monarca la celebracién de una gran corri-
da de toros, con entrada gratis.

Se lidiaron once reses de las ganaderias de Aguila y
Bolafios, de Villanueva de Guadiana; de don Diego Mu-
fioz, de Ciudad Real; de don Vicente Perdiguero, de Al-
cobendas ; de don José Rodriguez, de Penaranda, y de
don Pedro Torres, de Malagén (Madrid). Fueron esto-
queados por Jerénimo José Cdndido y Francisco Herrera
(Guillén), con sus cuadrillas respectivas. Una orquesta de
mds de treinta musicos animaba el espectdculo desde el
centro de la plaza, delante de una elevada madquina ins-
talada en el ruedo, de la que, al estar ya préximo el fin
del espectdculo, salian dos globos, de los que surgieron,
como por ‘encanto, grupos de antorchas que, esparciéndo-
se por el ambito de la plaza, quedd ésta perfectamente
iluminada.

El «Diario de Madrid», de donde recogié estos datos
Cambronero, afiade: «Con el laudable objeto de que todos
los espectdculos que se presenten en este festejo sean tan
raros como plausibles, concluird con el sin ejemplar labe-
rinto de correrse, también iluminados y con bolas, los tres
toros blancos, que se soltardn sin intermisién, ocupando
cada uno un tercio de la plaza, en disposicién que indis-
tintamente puedan ejecutar sus célebres suertes cuantos
aficionados gusten, a los que, para aumentar su singular
e insaciable bélico placer, se les franqueardn cien ban-
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derillas, de las comunes y de fuego; pero no el que los
estoqueen, por estar comprometidos, con amistosa emula-
cién, a realizarlo, tres valerosos competidores».

Es curioso asimismo reproducir unos versos, con los
que se anuncié la fiesta, versos que si no son muy felices
en su métrica y en su diccidn, tienen acaso la novedad de
ser la primera y puede que la Unica vez en que se haya
anunciado una corrida de toros por medio del numen poé-
tico. Los versos dicen asi:

En este dia, joh pueblo madrileno !,
tu soberano emplea sus desvelos
en darte diversiones con que logres
aumentar su placer y tu contento.

Todo ha de ser, en la funcién, extraifio ;
todo escogido, singular y nuevo ;
seran manchados y fogosos tigres
los caballos que saquen los toreros.

El 4rbol, elevado y suntuoso,
que de este circo manifiesta el centro,
de banderas, cornetas y estandartes
se verd empavesado en un momento.

Y la orquesta, selecta y numerosa,
que en él ocupa un prefijado puesto,
de armoniosas sonatas escogidas,
har4d que se repitan dulces ecos.

Los toros no son toros como todos,
porque seran mas bravos y mas fieros,
con la extraiieza que han de verse todos,
o bien pios, urracos o berrendos.

Cuando falten tres de ellos que lidiarse,
tan medido y tan justo vendra el tiempo,
que sin luz en la plaza nadie pueda
ni ver ni distinguir ningan objeto.

Entonces, de dos globos que en el 4rbol
estardn colocados al efecto,
saldran antorchas mil, que haran que el circo
parezca un estrellado firmamento.

Por ellas, lucir debe una extraineza
que hasta el presente no ha tenido exemplo,
y es lidiarse tres toros en la plaza
cada cual en su sitio a un mismo tiempo.

Seran del todo blancos, porque pueda
divisarlos la gente desde lejos,
estaran embolados, y en las astas
llevard cada uno un mongibelo.

Todo el aficionado que quisiere
divertirse podrd muy bien con ellos,
pues habra banderillas para todos,
dando algunas, también, que sean de fuego.

La funci6n, preparada ya esta dicha,
no omito al describirla ni exagero,
pues ella misma, sin que yo lo diga,
har4 ver no de dicho, si de hecho.

En este dfa, joh pueblo madrilefo !,
tu soberano emplea sus desvelos
en darte diversiones con que logres
aumentar su placer y tu contento.

Aparte de la coba fina, al sedicente soberano, del autor
de los versitos, la cosa debié salir bastante bien, incluso
la iluminacién, balbuceo histérico y profético de la insta-
lacién luminica del Estadio Bernabeu, pues, a pesar de 105
pesares, y ¢stos eran muchos, la plaza se llend, segun
cuentan las crénicas, v el sufrido pueblo y el malhadado
monarca se divirtieron lo suyo.

Cuando poco después el rey José, con su flamante Cor-
te, salié de estampia para sus lares, debié acompafarle
en su incémodo viaje, a pesar del botin recogido, entl"e
otros, el recuerdo de aquella visién dantesca de la corrl-
dita, con sus luminarias, su aquelarre y, sobre todo, los
versitos, que, como conocia poco nuestra lengua, es po-
sible no penetrasen bien en su mollera.

UrsaNxo MENDEZ



PARACAIDISTAS

ALCALA DE HENARES
ESCUELA DE HEROES PARACAIDISTAS

Estdn siempre dispuestos y preparados para
actuar inmediatamente en caso de que

lo exigiera una hora «H», y la hora «Llegd»
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E N el zaguan del viejo caserén, que antes sirvié de cuartel de Caballeria, se lee un lema
conciso, escuetamente castrense: «Sobre nosotros, Dios. Con nosotros, la Victoria. En
nosotros, el Honor». Es la consigna permanente de los caballeros legionarios paracaidistas del
Ejército de tierra. Sobre el patio empedrado forma una Bandera. Sus hombres parecen esta-
tuas y recuerdan a los hermanos de Dar Riffien. Adelantando, ondea el gui6n con el lis rojo
de Roger de Flor, el Capitin que ha dado nombre a la unidad. El jefe, un Teniente Coronel
que sabe de dos guerras, frentes de Espaia y frentes de Rusia, habla de los camaradas que
acaban de caer en acto de servicio. Después se canta el himno de la gloriosa Infanteria y
hay notas de emocién en las gargantas. Los himnos guerreros son més vibrantes cuando
se cantan pensando en los muertos.

Hemos pasado unas horas en Alcald de Henares, junto a los paracaidistas del Ejército
de Tierra. Unos centenares de soldados permanecen a punto, perfectamente adiestrados para
el cumplimiento de su misién, en espera de esa orden que puede llegar en cualquier momen-
to. Si en determinado instante sonara la hora H, los paracaidistas podrian actuar inmedia-
tamente. Forman parte de una unidad especial, seleccionada escrupulosamente y entrenada
concienzudamente para su cometido. Un entrenamiento que no cesa, enmarcado en el ambiente
de camaraderfa que presta la posibilidad del peligro.

LO PRIMERO, SABER LLEGAR A TIERRA

Los cazadores legionarios paracaidistas son voluntarios. Se inscriben en los banderines de
enganche y su primera prueba tiene lugar en Alcald de Henares. Si la han superado, pasan
a la Escuela de Alcantarilla, y cuando regresan traen sobre su pecho el deseado «pajaron,
que indica su condicién de tropas especiales. Desde este momento forman parte de alguna
de las Banderas y permanecen encuadrados hasta que vence el compromiso contrafdo. Ya
son Caballeros legionarios paracaidistas. Veamos cémo se preparan en el duro régimen de
instruccién sefalado para estas unidades.

Cuando el aspirante a paracaidista llega a Alcald de Henares, recién firmada su solicitud
de ingreso, le esperan una serie de pruebas de cuya superacién depende sea o no admitido
en estas unidades distinguidas del Ejército. Las caracteristicas de su misién, en caso de
guerra, requieren hombres perfectamente adiestrados, capaces de resolver por si mismos
situaciones particularmente diliciles. Ldgicamente, pues, el paracaidista debe poseer una
completa preparacién fisica y téenica, que abarca desde el perfecto lanzamiento desde el
avién hasta la colocacién de una carga de explosivos en un puente o la toma por sorpresa
de cualquier instalacién enemiga.

La instruccién tiene un principio elemental: saber llegar a tierra. Es necesario que el
hombre tenga perfecto conocimiento de la postura exacta a adoptar al tomar contacto con
el snelo. Un joven oficial me ha explicado cudl es la posicién correcta en el momento del
aterrizaje.
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Ha de tener los pies juntos, con las plantas paralelas al suelo y
ambas en un mismo plano ; las piernas, iniciando una ligera flexién
por la rodilla y con todos los musculos en tensién ; el tronco, leve-
mente inclinado hacia adelante ; el cuello, en total flexién adelante,
con la barbilla tocando el techo; los brazos, flexionados, con los
codos hacia afuera y las manos cerradas a la altura de la cabeza, y
separadas de la misma por unos quince centimetros. Esta es la pos-
tura de lanzamiento. Cuando llegue al suelo debe dar un fuerte tirén
con ambos brazos hacia abajo, pegando los codos al cuerpo...

VOLTEO Y BALANCEO PARA APRENDER

Las primeras lecciones practicas se realizan saltando desde un
muro escalonado de cincuenta en cincuenta centimetros. Los alum-
nos se lanzan de frente, de costado y de espalda. Y esto, que apa-
rentemente es facil, requiere un héabito imprescindible para el fu-
turo paracaidista.

Hay otro ejercicio inicial, no menos importante: «l.a lonan. Sobre

El Teniente Coronel Jefe
de la Agrupacion de Ban-
deras Paracaidistas, don
Ignacio Crespo —antiguo
alealde de un pueblo de
nuestra provincia—, pasa
revista, a las fuerzas de su
mando a las que despuésve-
mos en diversas actividades
de su diario entrenamiento
en Alcald de Henares,
antes de partir para Sidi
Ifni, donde en estos mo-
mentos se cubren de gloria.
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una lona de tres metros de didmetro aproximadamente, el aspirante
¢s volteado para que aprendan a caer de la forma adecuada. En este
caso, los alumnos se arrojan desde una especie de trampolin, en el
que hay unsmarco similar al de la puerta de salida de los «Junkers».
Aquif se prueba también la decisién en el salto.

—¢ Preparado?

—;i Listo !

—i Salte !

Y el muchacho se tira en ese instante para caer en la lona que
sujetan sus camaradas. Poco a poco se van rectificando posturas y
las «tomas de contacton son cada vez mds suaves.

Sucesivamente se practican ejercicios de volteo y de balanceo, con
objeto de acostumbrarse a posibles enredos en el cordaje del paracai-
das, y al llegar a tierra, en cualquier posicién. Hay un aparato que
entre Jos futuros cazadores paracaidistas es conocido con el nombre
de «horca». Se trata de una «T» metalica de unos ocho netros, de
uno de cuyos brazos, y pasando por poleas, pende un cable de acero,
uno de cuyos extremos termina en un cierre de bloqueo automatico
y el otro en un torno que esta adosado al pie vertical. El alumno
queda suspendido, sujeto a un movimiento de balanceo hasta que el
instructor, en el momento menos pensado, acciona el mecanismo ¥
cae violentamente al suelo. Estas cafdas son —me han informado—
las m4s similares a las que se producen al llegar a tierra en el salto
real con paracaidas, y, por tanto, son relativamente peligrosas, de-
biendo tener mucho cuidado el ejecutante de mantener la debida
postura para aguantar el fuerte impacto contra el suelo.

Por fin llega el gran dia: el del primer salto «de verdad». No pue-
de disimularse la emocién. El silencio suele ser la nota predominante
en la unidad durante el dia anterior. Se multiplican las confesio-
nes, y por la manana hay seriedad en los semblantes y cierto ner-
vosismo, apenas perceptible, que se disimula a fuerza de sonrisas.
Los muchachos suben con sus mandos en los aparatos que han de
transportarlos y, llegado el gran momento, se tiran al espacio... y
lanzan un suspiro de alivio al sentirse suavemente retenidos por el
gran paracaidas de seda blanca. El resto del descenso es hasta bo-
nito. Se experimentan sensaciones nuevas y es una iraravilla con-
templar la fila de compaferos que van cayendo a una velocidad de
cinco metros por segundo, aproximadamente. El aterrizaje varfa se-
gun se hayan tenido presentes las ensefnanzas recibidas. Algunas ve-
ces se producen magulladuras o distensiones. Cosas de poca monta,
por regla general.

PULVERIZARON EL CUARTEL GENERAL

Al reunirse los componentes de cada grupo hay alegria y satisfac-
cién. Casi podria asegurarse que en ese instante todos estarfan dis-
puestos a tirarse de nuevo una y cien veces. La novedad se da con
voz recia. Estos chicos son ya casi paracaidistas. Seis saltos como
el que acaban de realizar, y tendran el titulo en el bolsillo.

Me interesé mucho la visita a la sala destinada al plegado y con-
servaciéon de los paracafdas. De estos paquetes, cuya funda de lona
verde-gris asoma ordenadamente en los estantes, depende la vida de
quienes han de utilizarlos. El oficial encargado de la seccién me ha
dado una explicacién muy completa, y asi he podido enterarme de que
el modelo en uso por los chicos de Alcald de Henares es el de «lr-
ving T6R», cuya superficie de seda pura es de 52 metros cuadrados ;
los cordones, también de seda, tienen 7,40 metros de longitud, y el




paquete pesa 22 kgs. Este es el paracaidas normal, cuyo mecanismo
de apertura est4 combinado por una cinta sujeta al avién. Hay otro,
que se lleva sobre el pecho, de proporciones mas reducidas, destinado
a los casos de emergencia, cuando no se ha abierto el anterior. Este
se abre a voluntad, mediante unas anillas faciles de accionar.

—¢Suelen producirse fallos irreparables en los paracaidas? —pre-
gunto.

—La proporcién es insignificante. Mire usted, sobre veintitin mil
veinticuatro saltos registrados, sélo fallé uno...

La sala de paracaidas tiene una temperatura inalterable de 18 a 20°.
En largas mesas se extiende la seda y se pliega con sumo cuidado.
En una especie de urna iluminada interiormente se observan los pa-
racaidas antes, para ver si tienen algin enganchén u otros defec-
tos. El peligro fundamental consiste en que se hayan plegado sin es-
tar completamente secos, y por eso se cuelgan previamente durante
cierto tiempo en una torre. De noche, cuando la luna se cuela por
los tragaluces, el lugar da idea de una gran concentracién de impre-
sionantes fantasmas, que supongo habran proporcionado algin que
otro susto a sus vigilantes.

—¢ Esta permitido disparar sobre los paracaidistas?

—Segun la Convencién de Ginebra, no. Claro que entonces no exis-
Uan estas fuerzas especiales. Los acuerdos internacionales de aque-
lla época se refieren a los pilotos que tenfan que abandonar su apara-
to. Ahora el paracaidista es un soldado méas, que cumple su cometido
de esta forma.

Me tranquilizé el saber que las posibilidades que ofrece de servir de
blanco “certero cada hombre que desciende, son escasas: se han
realizado pruebas y el promedio es de sélo un disparo certero por
cada doce mil.

Como antes sefialaba, la preparacién de los cazadores paracaidis-
tas del Ejército de Tierra es completisima.

: ta en relacién con las
dificiles y peligrosas misiones que suelen realizar. Me contaron una
anécedota graciosa.

Iban a celebrarse unas maniobras en que intervenfan unidades de
este tipo. Por amistosa indiscrecién, algin jefe del bando «wrojo» se
énteré de la operacién que iban a cubrir los paracaidistas del bando
“azuln y preparé a sus hombres convenientemente para evitar la
Sorpresa. No contaba con que iba a saberse el «chivatazo»... Los
paracaidistas azules fueron capturados todos. Bueno, todos menos
tres, que vestidos de aldeanos camparon por sus respetos en el cam-
PO «rojon, poniendo grandes cruces de pintura sobre depdsitos, puen-
tes, instalaciones... y hasta en los mismos coches de los jefes del
Estado Mayor. Cada cruz simbolizaba una voladura: los tres hom-
bres habian pulverizado el cuartel general del enemigo. La feliz ini-
ciativa del jefe paracaidista merecié la felicitacién del Mando, y los
Coches de la Jefatura «vencida» llevaron algunas horas la pintura
roja, endiabladamente dificil de borrar.

Para el caso probable de lucha personal, un profesor madrilefio de
judo —don Fernando Franco, «segundo Dan»n— ejercita a oficiales,
suboficiales y soldados, enseiiandoles el arte de eliminar enemigos
mediante llaves extrafiamente eficaces.

Asiste a estas clases todo el personal de la Agrupacién de Bande-
ras de Paracaidistas, a excepcién de un hombre de unos treinta y un
anos que, si salta como los buenos, ni lleva armas mortiferas, ni ha
de colocar explosivos, ni siquiera ha de luchar. Es el Padre Cabrera,
Capellan castrense, encargado de la salud moral de los legionarios

paracaidistas. El «Pater» es alegre y, segin ¢l mismo me ha confe-
sado, siempre tuvo gran ilusién por esto de lanzarse al espacio colgado
de la gran «setan blanca.

NUESTROS ENVIADOS PARACAIDISTAS DE HONOR

«Mi primer salto fué el 30 de octubre del ano pasado, después del
curso normal de tres meses en Alcantarilla. Aquella manana oficié
la misa lo méas devotamente que pude...» «;Sintié usted miedo, Pa-
dre?» «Si; un miedo espantoso.»

Se lanz6 valientemente, después de bendecir a sus compaineros de
vuelo, y llegd a tierra con toda felicidad. El Teniente Coronel Crespo,
Jefe de la Unidad, le di6 un abrazo. «Es usted un jabato, Pater».
Y el Padre Cabrera respiré profundo y dié gracias a Dios. Desde en-
tonces los saltos se han repetido sin novedad. Ahora se arroja al es-
pacio llevando consigo todo lo necesario para la Santa Misa.

Los ultimos minutos de la wvisita al cuartel de Alcald de Henares
transcurren en el despacho del Teniente Coronel Jefe. Charlamos am-
pliamente y, en nuestro honor, se descorchan unas botellas de «Fino
Paracaidista», un amontillado de riquisimco olor... y sabor. Un Te-
niente, que sabe mucho del oficio, recuerda el «Baldaquino» de ILeo-
nardo de Vinci, el paracafdas de doce brazas de ancho por unas tan-
tas de largo, que cost6 la vida a un admirador del maestro, que
quiso demostrar su eficacia en Mildn. Y habla del paracaidas de Les-
lie Irving, de apertura manual, que se probd con éxito el 28 de abril
de 1919. Y de aquellos oficiales del Ejército que, hace ahora justa-
mente veintidés anos, se tiraron desde unos aparatos comerciales en
el festival de la Aviacién celebrado en Barajas en el afio 35...

Al abandonar el destartalado edificio, Leal y yo llevamos en la
solapa sendas insignias de paracaidistas de honor. Aunque mi compa-
fiero parece estar poco dispuesto a convertirse en paracaidista de ver-
dad. A no ser, naturalmente, que la profesién le obligue a ello. En-
tonces, como buen periodista, no lo dudard y dara el salto, procuran-
do recordar lo que ha aprendido en esta interesante visita a la Agru-
paciéon de Banderas de Paracaidistas del Ejército de Tierra de Al-
cald de Henares. Y tal vez llegue bien a tierra.

E. GONZALEZ NAVARRO
(Reportaje, grafico: Leal.)
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