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LA PIEDRA y EL SILEACIO 
Monasterio de £1 Paular 

Túmulo del silencio amortajado, 
eterno colmenar, con las abejas 
de los siglos cuajando miel que vierten 
para adorar un corazón de piedra... 

Os hablo de El Paular: Cartuja y 
[nombr-

arraigado en los senos de la tierra 
para salvar olvido entre los campos 
y llevarle al Señor su voz secreta. 

Bien celada El Paular tiene su masa 
por olmos y por sauces que lo cercan, 
por líneas ondulantes, dibujadas 
en el plano brillante de la Sierra. 

El agua cartujana, peregrina 
por venas de Castilla que la llevan, 
alhaja el valle de blancura y frío, 
con su tacto fugaz sobre la gleba. 

El valle del Lozoya... Altos camino' 
en ruta a la verdad, y alta la niebla 
rasgada por la luz, cuando regala 
el azul-rosa amanecer sus huellas. 

Allí el altar: un eco de gargantas 
que dan palabras a su gloria enhiesta , 
retablo renaciente que consagra 
un laberinto de hermosura densa. 

Y el gótico nogal donde se talla 
para el último juicio la madera, 
donde la vida de David se cambia 
en labrada y estática silueta. 

Allí se afinan —dominada norma-
las espumas delgadas de la reja 
en olas de metal aprisionadas, 
donde la efigie medieval se arquea. 

Los hombres que pisaron esta roca ; 
los que alzaron sus voces en la plena 
soledad con Dios dentro ; los que 

[fueron 
blanca llama en la mística tiniebla. 

Agreste rito de mudez, ¿adonde 
se canta el viejo canto? ; ¿dónde en 

[trega 
la gracia deslizada del incienso 

su carga de alegría que se quema? 

¿Qué antigua claridad, qué sueñf 
[habita 

en el hondo hospedaje de la piedra? 
¿Qué oscura voz desde los siglos 

[llama?, 
y el corazón, atónito, contesta. 

El mensaje de ayer del Monasterio 
hasta la sangre enfebrecida llega 
por los cañaverales de mi lecho, 
y la acaricia casi y la serena. 

En la estampa del muro contení-
[pladc 

todo es dulce memoria de una au
sencia, ^ 

y en la torre lejana del recuerdo 
un imposible bronce campanea. 

El paisaje despliega, gravemente, 
aguas, árboles, cerros y veredas, 
y el aire, capitán sobre los campos, 
da una vista infinita a los cigüeñas. 

Con sus ojos inmóviles, cansados, 
mira El Paular las aves mensajeras 
en la gracia de giros que levantan 
diferente blancura y sombra nueva. 

En el espacio abierto hacia los cielos 
su bengala dorada el sol eleva. 
Con la noche, medita el Monasterio. 
Dios platea de luna su cabeza. 

Y en el tiempo, con su copa, le de
r r a m a 

un mosto de encendidas primaveras, 
y engarza con otoños de topacios, 
con inviernos y estíos, su entereza. / 

Allí dijo la vida su salterio 
en sílabas de amor contra la pena, 
y dijo, sosegada entre las losas, 
la muerte sus palabras de advertencia. 

Contempla el hombre con sus ojos 
[turbios 

claustro y naves, y altar y torre, y 
[huerta..' 

En El Paular escucha cómo late 
el hondo corazón de la Belleza. 

JACOBO MELENDEZ MARTÍNEZ 
(Primer Premio] 

SOLAR D€ Uílfi RAZA 
El Paular 

Donde el cielo forma techo, 
donde la piedra se yergue, 
donde el verano es manantial 
y el invierno se hace nieve... 
Por donde Lozoya corre, 
se despeña y estremece: 
aquí cristal deshelado, 
allí principio de fuente... 
Santa María del Paular 
tiene huerto y casa tiene. 

Aires de Torrelaguna 
hasta su rincón ascienden ; 
aires de Peñalara bajan, 
}" en ese brisar paredes 
el musgo guarda rocíos 
en una noche silente. 
Paz, silencio y soledad, 
rumor que apenas se siente, 
'o que fué ciénaga y lodo, 
Paular con el manto verde, 
alza sus muros al cielo 
con argamasa de preces. 

Cenobio cartujo y templo, 
fundado por unos reyes 
(Enrique y Juan de Castilla), 
realidad y voto ausente, 
renueva en sus avatares, 
una verdad que no muere: 
la voluntad que dejó 
ojivas de luz perenne, 
Un monasterio, una iglesia 
y una belleza viviente. 

Lope Martínez ha entrado 
y está mirando doseles. 
Lo que fué pantano yermo, 
en opimo alud le ofrece 
claustros, naves y celdas, 
belleza, gracia y el duende 
dí ese arte misterioso 
que no es arte si fenece. 
Alfonso, Galín y Esteban, 
Abderramán..., altiva gente 
que la piedra y el nogal 
domeñaron con cinceles. 
La sillería, el retablo... 
hasta donde lo humano llegue. 

Y, afuera, esos monjes rectos, 
vestidos de ocre o verde, 
alamedas y pinares 

donde la brisa se mece, 
donde mueren arreboles 
o nacen auroras tenues. 
Los palacios de Pobolar 
convertidos en luz riente, 
en esa gallarda torre 
que del valle es estilete, 
grabando año tras año 
lo que grabarse no puede: 
silencio de muchos siglos, 
soledad de tantas muertes. 

La Morcuera y Malagosto, 
Los Cotos... ven cómo duermen 
los que oraron mucho tiempo 
y hoy yacen bajo cipreses, 
aquellos que aquí rogaban 
por la Corte, almas fuertes 
multiplicando los rezos, 
como invisibles boceles. 
Todavía se oyen ecos 
susurrantes, cantos leves, 
de cenobitas que oraron 
por los que, cerca o ausentes, 
sesteaban en la Corte 
o mandaban a sus huestes. 
Aquellos dulces maitines 
que animaron a los Reyes 
fundadores y ayudantes, 
Trastamaras penitentes, 
los Católicos monarcas 
y aquel Carlos de Occidente 
que en Argel a Andrea Doria 
dijera que no temiese. 
(En El Paular a Dios piden 
lo que sólo Dios concede.) 

Selvática fronda de paz 
con juego de chapiteles, 
¿es verdad que en ti escondes 
como si fuera una fuente, 
en el frescor de los sauces, 
un paraíso terrestre ? 
¿Es tu gótica escultura, 
en ese recinto breve, 
con estanques cristalinos, 
de Castilla contrafuerte? 
¿O eres, al pasar del tiempo, 
rueca que invisible teje 
la fe de una raza brava 
que nace siempre que muere? 

PEDRO RODRIGO 
(Tercer Premio) 
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Es peligroso grabar nuestros nombres en el 

tronco del arbusto, pues luego quedan archi

vados en el ñchero policíaco de la Naturaleza. 

Sólo un ángel mujer es capaz de coser, 

guisar, alternar con caballeros, a los que se 

sonríe, y permanecer horas y horas sin 

abandonar la casa. La azafata. 

El transistor es 
el pretexto de 
los novios que 
ya nada tienen 

que decirse. 
VÉJ.fcú 

La Venus de Milo es la representación de la mujer A menudo el anónimo es una verdad con careta. 

moderna. Es manirrota por no 'tener cabeza". 

Marinas sin gaviotas, paisajes sin vacas ni ovejas y 

bodegones sin manzanas son apócrifos. 

De vez en cuando estalla la revolución del 
Tiempo y se lía a decapitar estatuas. 

El t i e m p o y las seño

r i t a s del con jun to evo

l u c i o n a n e n s e ñ a n d o . 

La llamada de la madre 
Natura. El varón lleva 
siempre a la amada al 
bosque... Cuando no tiene 

dinero para el cine. 

Si a los trasnochadores contumaces les descubriesen que 

son unos noctivagos se acostarían mucho más temprano. 

Loi traperot ton loi forenses de la madrugada. 

Se paian el amanecer levantando cadáveres. 

«Al*» 

En realidad, el sueño 

no es más que un ensa

yo general de la muerte 

con «casi» todo. 

Tenía tan tos amigos literatos, que se 
quedó sin biblioteca. 

Cuando la esposa 
escucha al marido 
con atención, nna 
de dos: o éste le La
nía mal de una de 
sus amigas o espera 
un chegue al final 

de su discurso. 

José de CORDOVA 
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La jungla no es más que una peletería suelta. 



EL DERECHO 
AL ASCENSO: 
ANTIGÜEDAD 

D F. entre la gran cantidad de derechos que se han 
señalado como propios de los funcionarios públicos, 

ha habido uno que, por su importancia y trascendencia 
ha constituido el «caballo de batalla» para los tratadis
tas del Derecho Administrativo: ((el Derecho al ascenso». 

Son muy pocos los cargos en los cuales la situación 
del funcionario es la misma cuando ingresa que cuando 
cesa al cabo de treinta o cuarenta años de vida al ser
vicio de la Administración. Por lo común se estima que 
a lo largo de los años debe haber una variación, una 
gradación en sentido progresivo. Esta mejora o varia
ción tiene dos aspectos: el ascenso en el cargo y en la cate
goría y la elevación de la retribución económica que sur
ge como una consecuencia lógica de la anterior. 

Discútese acerca del sistema preferible para el ascenso, 
girando la discusión en torno a dos criterios antitéticos: 
la antigüedad y el mérito. 

El criterio de la antigüedad se basa en que la selec
ción se hace al ingresar, de una vez para siempre. Des
pués, los funcionarios que no sirvan o que tengan una 
conducta indigna y no cumplan con sus deberes, son apar
tados del Cuerpo por procedimientos disciplinarios. Todos 
los demás ya fueron seleccionados y son iguales, por 
consiguiente, para todos los derechos. El único criterio, 
por tanto, para diferenciarlas es el del tiempo de ser
vicio, que supone una mayor acumulación, cuando me
nos, de conocimientos prácticos, aparte de la ventaja de 
evitar la intromisión del favor. Todos estos motivos han 
hecho que el sistema de la antigüedad haya prevalecido 
en los comienzos de la organización burocrática, basado 
en que tenia que evitar la discrecionalidad e inspirado en 
nuestra legislación fundamental de comienzos de siglo. 
Se consideró la norma de ascenso por antigüedad como 
una conquista, porque borró la influencia política por mo
tivos partidistas, dejando el campo burocrático purificado 
y en. forma que se tuviera en cuenta un factor inicia], de 
méritos, que era el procedimiento de selección para el 
ingresó. 

Pero frente a este criterio de la antigüedad como única 
forma de ascenso de los funcionarios ha aparecido el sis
tema del mérito (basado en la competencia, idoneidad, 
celo y laboriosidad), de contenido muy superior al an
terior, ya que busca la capacidad mayor del individuo, 
no conformándose con el mero requisito formal de la 
edad o antigüedad en el empleo, sino procurando encon
trar las personas más idóneas para el desempeño de los 
puestos superiores de la función pública. E n este sen
tido se pronuncia el profesor Royo Villanova, que dis
tingue entre el ascenso de sueldo y el de categoría. El 
primero, en cuanto supone una mejora económica, puede 
atribuirse a todo funcionario con tiempo, reglamentario. 
El segundo, o sea el de puesto de mayor importancia 
y responsabilidad, sólo puede conferirse a los más ca
paces y mejores cumplidores de su deber. En la misma 
línea, el Congreso de Ciencias Administrativas de Ma
drid de 1930, se pronunció contra el sistema rígido de 
la antigüedad, que mata el espíritu de iniciativa y deja 
al mérito sin recompensa, que lleva a personas incapa
ces automáticamente a la cabeza de los escalafones y que 
descorazona y priva de los servicios de los mejores a 
la Administración. 

Las modalidades que puede revestir este sistema de as
censo, que elimina el criterio de la antigüedad, son, se
gún García Oviedo, tres fundamentalmente: libre elec
ción, concurso y oposición. Por la primera, el superior 
designa libremente la persona que ha de ascender. Por 
la segunda, a la vista de los títulos probados y de acuer
do con un baremo o tabla de méritos que se establece 
previamente. Por la tercera, según las pruebas de apti-

LA 
Y EL MÉRITO 
tud que demuestren tener los aspirantes, y que en sín
tesis es el mismo sistema que se sigue para el ingreso 
en la Administración, con la única variante de que los 
opositores han de ser ya funcionarios qu e cuenten con 
determinados requisitos. 

Junto a estas dos posiciones extremas va tomando ac
tualmente gran auge una tendencia ecléctica o intermedia, 
que eslima que una parte de las vacantes producidas de
ben de reservarse a la antigüedad y el resto al concurso de 
méritos. Este sistema intermedio es el seguido en Es
paña por la vigente legislación local, que en el artículo 
351 ( 'el Texto Refundido de 24 de junio de 1955 precep
túa que los ascensos del personal administrativo, por lo 
menos en un 50 por 100 de las vacantes, serán por rigu
rosa antigüedad dentro del escalafón de cada Entidad. 
En la regulación de los restantes ascensos de estos fun
cionarios se reservará algún turno a los méritos. En idén
tico sentido, el artículo 234 del Reglamento de Funcio
narios de Administración Local de 30 de mayo de 1952, 
al establecer que el ascenso de los Oficiales a las plazas 
de Jefes de Negociado y el de éstos a las de Sección se 
efectuará otorgando la mitad de las vacantes a la anti
güedad rigurosa, y la otra mitad se proveerá mediante 
concurso entre quienes cuenten en el escalafón respectivo 
con dos años de servicios cuando menos. 

Concluiremos este breve estudio sobre el derecho al 
ascenso señalando que, en nuestra opinión, si bien en 
el siglo XIX y principios del XX l a introducción del 
principio de la antigüedad supuso un gran avance, ya que, 
debido a la constante variabilidad política, los cargos pú
blicos se otorgaban de acuerdo con criterios de favori
tismo y nunca atendiendo a los méritos reales del fun
cionario; actualmente este critero ha dejado de tener vi
gencia, ya que, debido al gran desarrollo del Derecho Ad
ministrativo, se puede revestir a las demás formas de 
ascenso de unas garantías tales, que pueden limitar, casi 
hasta el infinito, las posibilidades de parcialismos. Así, 
pues, nos mostramos decididos partidarios del sistema del 
mérito para el ascenso a los puestos superiores de la Ad
ministración, bien sea en su forma pura o conjugándolo 
con el principio de la antigüedad, pero siempre reser
vando un mayor número de plazas al primero sobre el 
segundo. Podemos señalar como ventajas fundamentales 
del sistema del mérito las siguientes: 

Busca para el desempeño de los puestos rectores de la 
Administración a las personas más capaces, independien
temente de que la fecha de su nombramiento sea anterior 
o posterior a la de los demás. 

Estimula el trabajo y evita la abulia de los funciona
rios, que al ver que su esfuerzo será recompensado pro
curan dedicarse íntegramente a su función. 

Premia el esfuerzo de los funcionarios, que así ven que 
su trabajo no se pierde en el anonimato del escalafón 
riguroso. 

Hace que el funcionario, al ingresar, sepa que ((puede 
hacer carrera» dentro de la Administración, siempre que 
trabaje y procure perfeccionarse, con lo cual se evita 
que las personas más capacitadas, una vez ingresadas, 
dediquen la mayor parte de su tiempo, y desde luego de 
su esfuerzo, a preparar oposiciones más lucrativas en 
otros Cuerpos, o bien a buscar ocupaciones privadas, de
bido a que en la Administración no ven ningún porvenir 
inmediato, sino únicamente a muy largo plazo. 

Por último, se conseguiría que pudieran ocupar los pues
tos superiores personas con espíritu de renovación y con 
un mejor conocimiento de las técnicas modernas de la 
Administración. s 



EL VALLE 

Las montañas que circundan el valle del 

Lozoya son pardas y grises, como suele de

cirse de la tierra castellana ; pero casi nun

ca se ven grises o pardas. El cielo y el sol 

están aficionados a este valle y a él van ; re

corren su llanura, trepan a esas montañas v 

en ellas se dejan caer, y las vuelven azules, 

violetas, rosadas, verdes. 

Para cada hora del día tienen su color y 

en cada hora lo más vistoso' peregrina de 

altura en altura, de ladera en ladera. 

Por estas pendientes bajan los colores, las 

nubes, las vacas. Retazos de verde negro, el 

verde amoratado —la arboleda—, que en in

vierno, combusto el verdor, se tornan cobri

zos. Pelotones de vaho que el sol dora y re

dondea se deslizan perezosos desde las cimas 

peladas, pero no se atreven a llegar al llano. 

Seducidos por el cielo se suben arriba y van 

a mezclarse con las nubes que vagan por el 

azul. 

linas manchitas negras pueblan los prados 

bajos; Son las vaquitas, que van paciendo lo 

que de hierba queda. En los meses de estío 

se van a los bosques altos y no se ven. No 

se ven más que unas pocas que han queda

do abajo y que de tarde en tarde mugen con 

los ojos muy tristes. 

Y el alma también ha bajado por la es

carpada cuesta, por la más alta seguramente, 

Iri que viene de Segovia y la alta meseta. 

Parece que fué rodando por el monte y que 

al llegar al fondo se quedó convertida en 

geometría y proporción. Allí, como aluvión 

menudo y procer, se apretuja un montoncilo 

dé piedras que preside una torre. Es la vieja 

Cartuja de El Paular. 

LA TORRE 

1.a torre es cuadrada, maciza, bien pues

ta. Tiene una velda elegancia que le dan sus 

formas clásicas y su remate plomizo caste-

llanísimo. No puede llamarse alta, pero 

desde muchos siglos lo parece. Todavía está 

inmune de reloj mecánico, pero en una es

quina de su tejadillo ha tenido que ofrece 

albergue a la infalible cigüeña. 

La torre se yergue sobre aquellos acervos 

ruinosos y se diría que los cuida. Desde su 

altura los mira a todos, a los vivos y a los 

muertos, y debe tener con ellos, en las horas 

de prolongado silencio, plácidos coloquios, co

loquios que nosotros no percibimos porque 

son muy quedos y muy apacibles. 

Debe consolar a las paredes leprosas, que 

son muchas y sufren un dolor y abandono 

centenarios. Con la iglesia y sus tejados, con 

el cimborio y la bovedilla se debe entretener 

más a menudo. Son sus vecinos, que ya, como 

ella, salieron reparados del hospital, más o 

menos bien vendados, siempre con alguna he

rida no cerrada ; y ahora todos tres, toman

do el sol, se asoman a la carretera para ver 

la gente que pasa. Y los bueyes de los cam

pesinos y los autos de los señores. 

En las mañanas soleadas, la torre pasea 

su larga cola de sombra por el gran claus

tro, sembrado de tupido boj. 

Y a todas horas se la puede ver, con el 

cimborio y la bovedilla, bañándose en la 

álberca, donde por la noche bajan a hebe

tadas las estrellas del Guadarrama. 

EL RETABLO 

Cuando el ventanal de la entrada de !:i 

iglesia no tenía cristales, podía en los atar

deceres verse un rayo de sol entretenido con 

cualquier parcela del retablo. Entonces era 

como si a las figurillas de alabastro les en

trase la vida y respirasen el aire. 

El retablo de El Paular es el gran señor 

de aquel castillo del alma ; fascina. Ni es 

grande ni pequeño. No se sabe quién lo hizo. 

Un flamenco, por las trazas. Y en tiempo 

de los Reyes Católicos, o acaso en los de 

don Enrique, fué colocado ahí, donde toda

vía está. Tenía entonces mucho color y oro, 

que las paredes de la iglesia recogían cuida

dosas, con su esmerado gris. Ahora el reta

blo y la iglesia se han enemistado. Las pa

redes se'han vuelto de nieve y el retablo se 

ha ennegrecido. Todavía ahora, cuando la 

luz se abate sobre él, pueden rastrearse al

gunos vestigios de azul y de carmín, y se 

ven acá y allá unos blancos de marfil. 

El tiempo ha trabajado por el retablo de 

El Paular. Lo ha embellecido. Le ha ido ti-

ñendo poco a poco el vestido chillón, pueble

rino, de colorines, hasta dejarle ese matiz se

ñorial que tiene. 

Su imagen señera, la Virgen, ha dejado 

las acostumbradas alturas y se ha puesto ahí, 

al alcance de ojos humanos. No ha querido 

tocas ni aureolas, ni siquiera corona regia, 

todas estas cosas que tanto estimaron las 

vírgenes de su tiempo. Esta ha dejado suel

ta su negra cabellera, larga y. ondulante. 

Su mirada es, aunque lo disimula, triste, 

y sus labios, aunque lo intenta, no saben 

sonreír. Parece no hacer mucho caso de !a 

música celestial que seis angelitos, colocados 

de tres en tres a sus lados, arrancan a unos 

instrumentos. Ni mira al Niño, ni el Niño 

la mira a ella. En su mano derecha sostie

ne un racimo que no se adivina para quién 

será. 

Esta virgen es demasiado humana para 

que nadie se le hinque de rodillas y le hable 

con devoción. Mas tampoco es posible que na

die que la contemple no se sienta elevado un 

poco. Un poquito nada más ; el metro y 

medio sobre el que descansan sus invisibles 

pies. Ya es bastante para no andar por la 

tierra. 

Y su vestido, ese vestido en el que no han 

reparado los perseguidores de piezas de anto

logía plástica. Debe ser este vestido del que 

hablan las escrituras inspiradas, con el que 

arrastra hacia Dios a las almas vírgenes. El 

artista que compuso esas formas, esas líneas, 

merece, por eso, un puesto de honor entre 

los primeros. Esa veste ¿acaba o empieza 

en punta? No hay duda que empieza. Es el 

perpetuo arranque de la ascensión. 

EL GRAN CLAUSTRO 

El claustro grande es del color del hábito 

cartujano. Dicen que lo hizo Guas, el Arqui

tecto favorito de los Reyes Católicos, y que le 

ayudó un moro. 

La blancura de la piedra, como en San 

Juan de los Reyes, de Toledo, confunde las 

formas. Las formas son aquí geniales y bár

baras a un tiempo. Es como si una tremen

da lucha entre la ley y la gracia no pudiese 

ocultarse dentro y se hubiese petrificado al 

salir afuera. No hay cosa en su centro: ni 

una puerta ni un remate. No hay parte con

corde : cada crucería de los cuatro brazos :-s 

a su modo. 

Se dice también que en otros tiempos estas 

paredes blancas estaban cubiertas por gran

des cuadros que ahora andan dispersos, en 

otras paredes, lejos de aquí. Será mejor que 

no vuelvan a El Paular, a ensombrecer los 

blancos lienzos de su claustro mayor. 

Aquí y allá, por el suelo de los tránsitos, 

hay losas que cierran sepulcros de no se sabe 

quién. Priores, seguramente. Sólo hay dos 

tumbas conocidas, y están en el centro, re

sistiendo el día y la noche, la nieve y la llu

via y el sol. Y el cielo azul. Una, grande 

como un sarcófago, guarda los restos del 

Obispo de Segovia, don Melchor de Moscoso, 

que consagró la iglesia de El Paular el año 

1629. Está derruida por el tiempo, con su 

piedra verdinosa de musgo y las letras hu

manistas invisibles. 

Junto a ella, a un palmo de tierra, una 

losa gris oculta los huesos de un americano 

del Norte, que vino y se enamoró de El Pau

lar. Suplicó quedarse y se lo negaron. Se 

puso a rezar y a no salir de la iglesia. Se 

hizo extraño y curioso. Una noche vinieron 

unos compatriotas a verle y ante ellos se mu

rió, aquí, en El Paular. 

En el centro está lo más bárbaro del góti

co paulariano: el templete. Dentro de la bó

veda una fontana esparce por cuatro chorros 

música y frescor, y un bronce verdinegro dice 

que Enrique de Mesa vivió en el silencio de 

la Cartuja. 

LOS TRASTAMARA 

El Paular es Monasterio de los Trastama-

ra, la dinastía paradójica de todos los con

trastes. Por todas partes campean los escu-


