
saje, donde la Omnipotencia, se
gún alabó el poeta, quiso dejar 
abreviada copia de la región más 
preciada del paraíso. 

CETAFE O LA CALLE LARCA 

Getafe se encuentra tan a las 
puertas de casa que es, más que un 
pueblo importante de la provincia, 
uno de esos núcleos urbanos pro
yectados por el Ayuntamiento ma
drileño. Y sin embargo, a pesar de 
esta cercanía, que tanto absorbe y 
anula, Getafe conserva su persona
lidad netamente definida. De Ge
tafe se puede decir que no ha deja
do nunca de ser lo que fué, y sien
do hoy centro industrial importan
te, jamás ha perdido su rango agrí
cola o rural, y que sus hombres y 
mujeres mantienen las cualidades 
que les hicieron famosos en tiem
pos de Lope de Vega, cantor de 
la bravura de sus mozos y del do
naire de sus damas. Y que su calle 
principal sigue haciendo honor al 
significado del patronímico de la 
ciudad —en árabe, cosa larga—, 
que hizo decir a otro ingenio fecun
do de nuestras letras, el fraile de la 
Merced, Tirso de Molina, «De Ma
drid a Getafe — ponen dos le
guas, — veinte son si la calle — se 
pone en cuenta.» 

DONDE SE EDUCO JEROMIN 

Una carretera que transcurre por 
amplia llanura sangrada de ama
polas nos conduce a Leganés, otro 
pueblecito a simple vista sin nada 
destacado y que, sin embargo, de
jaría mal a aquel que preguntase : 
¿ Pero hay algo que ver en esta lo
calidad ? Su iglesia, desde luego, 
porque los pueblos de España no 
se han cansado nunca de orar 
ofrendando a Dios la plegaria de 
sus mejores concepciones artísticas, 
como esta del retablo mayor del 
templo parroquial de Leganés, obra 
magnífica de Churriguera, cuya 
contemplación nos hace enmudecer 
de asombro a la par que considera
mos que tal muestra de riqueza or
namental no está acorde con el es
píritu ascético del alma castellana. 

Ya fuera del recinto sagrado, an
tes de partir en dirección a Batres, 
debemos ponderar cuál fué el mo
tivo o la causa que decidió que el 
César Carlos V eligiera el pueblo 
de Leganés, humilde y sin atrac
tivos naturales, para residencia dp 

su hijo bastardo, el pequeño Jero-
mín, que hasta la edad de onoe 
años correteó por estos lares. ¿ Lo 
aconsejaba así el clima, o tal vez la 
propia insignificancia del lugar, 
tan favorable para que pasara in

advertido el fruto ilegítimo de sus 
amores con Bárbara de Blomberg ? 
El que se halle situado en una pe
queña altura, en zona casi estepa
ria, donde las temperaturas son ex
tremas, tanto en invierno como en 
estío, descarta el primer aserto y 
nos obliga a aceptar como buena 
la segunda de las razones. Pero lo 
cierto es que, por encima de cual
quier conjetura, y para mayor real
ce de los méritos de poblado tan 
modesto, Jeromín, que había de 
asombrar al mundo años después 
con el glorioso nombre de Juan de 
Austria, aprendió educación, corte
sía, cultura y urbanidad entre gen

te aldeana, manejando con más 
destreza el arado que los libros, 
mientras ejercitaba con los chiqui
llos lugareños, armado de gruesos 
guijarros, sus colosales dotes de 
mando. 

TIERRA PARA NOBLES CORA
ZONES Y BRAZOS FUERTES 

Atrás queda Leganés. Entramos 
de lleno en una comarca de recio 
sabor castellano, cuya naturaleza 
no es comprendida por muchos y 
que pocos admiran. Demasiado 
monótona, exclaman despectiva-

El torreón de Pinto, con sus treinta metros de altura, levantados piedra a piedra, y corona
do con gavetas y matacanas, se nimba allá en el cúmulo de los años por la tragedia. 
Trágicos son aquellos días en que su primitivo señor, el Duque de Arévalo, se opuso a los 
derechos de la Reina Católica, tomando partido por "la Beltraneja", y triste su destino 
cuando se convierte en prisión de dos grandes intrigantes. En él permaneció encerrada la 
Princesa de Eboli, y bajo los mismos muros, Antonio Pérez, su cómplice, conoció la amar

gura que produce la privación de libertad. 

40 



mente, sin darse cuenta que esta 
tierra enjuta, desnuda de árboles, 
esconde en su seno los mejores la
tidos del alma española. Tierra pa
ra nobles corazones y brazos fuer
tes. Pero además, cuan injustos so
mos al considerar el paisaje caste
llano. ¿ Pero acaso no hallamos be
lleza en la luz dorada de la mies ? 
¿ No es grandioso el espectáculo del 
campo libre de impedimentos, sin 
celajes ni trabas en su horizonte 
infinito ? ¿ O no gusta porque hace 
cavilar al viajero y nos sentimos, 
cuando lo contemplamos, demasia
do insignificantes ? Como ahora, 
camino de Fuenlabrada, Humanes 
y Griñón, tres pequeños pueblos 
casi ignorados, llenos de luminosi
dad, que ofrecen al viajero la vi
sión dramática y heroica del com
batiente que no se rinde a la adver
sidad. 

BATRES, CASTILLO DE ABO-
LENCO LITERARIO 

En cambio, el castillo de Batres 
—1¿ no tiene desde lejos cierto pare
cido con las fortalezas de los naci
mientos infantiles?— nos impresio
na como testimonio de antiguos es
plendores definitivamente muer
tos. Su actual estado no delata que 
fuera sede de un noble señorío, 
vinculado nada menos que a la 
Casa de los Guzmán, transmitido 
más tarde, por herencia, al patri
monio de los Lasso de la Vega. 

Este castillo, en cuyo interior se 
aprecia aún el noble estilo renacen
tista de su fábrica, tiene viejo abo
lengo literario. Incorporó su nom
bre a las letras con don Fernán Pé
rez de Guzmán, tercer señor de Ba
tres, quien escribió importantes 
obras que le acreditaron como el 
mejor prosista de su época (¡ qué 
bellos retratos contiene ese libro su
yo titulado «Las generaciones y 
semblanzas» !), y logró la culmina
ción de su fama cuando Garcilaso 
de la Vega, hermano del séptimo 
señor de Batres, unió su gloria a 
estos antiguos muros, entre los 
que encontró sublime inspiración 
para sus inmortales estrofas. 

No debemos abandonar el casti
llo sin visitar ese lugar recoleto co
nocido con el nombre de Fuente de 
Garcilaso, haciendo honor al alto 
tributo que le rindieron Lope de 
Vega, Góngora y otros poetas que 
cantaron las claras linfas que apa
garon la sed del gran poeta •—tan 
singular en la composición poética 
como en el manejo de las armas—, 
que escribió su más inspirada pá
gina cuando murió, a los treinta y 
tres años, cerca de la villa francesa 
de Frejus, al frente de heroicos in
fantes españoles. 

ANHELO DE CRANDES 
HAZAÑAS 

Al retornar por Griñón nos ve
mos invadidos de nuevo por la an

gustia. No obstante, sin saber por 
qué, nos sentimos capaces de las 
mayores proezas. ¿Qué extraño he
chizo tiene este paisaje de Castilla 
que nos hace anhelar el ser pala
dines de grandes hazañas, limpias 
y puras ? Luego, el aldabonazo de 
otro castillo —el de Torrejón de 
Velasco—, que llama, golpeando 
con fuerza en nuestra memoria y en 
nuestros sentimientos. ¿ Qué es lo 
que denuncia al mundo este gran 
torreón cuadrado, silencioso, aban
donado ? No sé ; pero qué lejos se 
halla de aquellos días magníficos, 
allá por el siglo xiv, de su señor 
feudal, don Sebastián Domingo ; 
de aquel fragor de batallas cuando 
se opuso a las huestes de Padilla, 
el Comunero, o del brillo fugaz de 
la Corte cuando a su sombra halla
ron reposo Carlos V y Francisco 1 
camino de Illescas. 

ARANJUEZ, TRIUNFO PER
MANENTE DE LA BELLEZA 

Cuando llegamos a Aranjuez se 
inicia el crepúsculo. ¿ N o será tam
bién todo un símbolo? No, ni mu
cho menos, porque Aranjuez no es, 
como se ha dicho, un lugar de 
decadencia, tan sólo propicio para 
el esparcimiento de príncipes. An
tes por el contrario, es un ejemplo 
a imitar. Sus palacios, sus jardines 
y, sobre todo, su campo fértil son 
el triunfo de la norma y del traba
jo cotidiano. En fin, Aranjuez es 

El castillo de Batres, zinculado a la Casa de los Guzmán, pasó después 
al patrimonio de los Lasso de la Vega. En él escribió su más impor
tante obra Fernán Pérez de Guzmán y también en él conoció la 

inspiración Garcilaso de la Vega. 
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el milagro hecho, en parte, por la 
mano del hombre. Algo más que el 
recuerdo nostálgico de un pasado 
esplendoroso ; es el triunfo perma
nente de la belleza por encima de 
los años y de la propia Historia. 

Hemos atravesado dos ríos y dos 
puentes. El juvenil Jarama, por en
cima de vieja y gallarda fábrica, 
mandada construir por Carlos I I I , 
y el Tajo, —-río de madurez fecun
da—, sobre moderna construcción 
metálica. Aranjuez nos está desve

lando poco a poco sus encantos. 
Primero, la pintoresca y fértil ve
ga ; luego, la amena ribera, y aho
ra, sus jardines y su palacio. Mas 
la noche ha vuelto a cubrirlos de 
misterio. Mañana será, por tanto, 
cuando se colmen definitivamente 
nuestras ilusiones, nuestros ensue
ños ; pero hoy, por lo pronto, pro
curemos descanso a nuestro cuerpo 
y a nuestra fantasía. A la vera del 
río y en hoteles modernos, y si no 
allá, dentro de la ciudad, que, co

mo centro turístico importante, 
cuenta con muchos y adecentados 
aposentos. 

DONDE LAS HORAS SE 
ACORTAN 

La impaciencia, el desasosiego, 
nos hará madrugar. Alegrémonos-
de ello porque los jardines del Real 
Sitio adquieren en la hora tempra
na de la mañana tonalidades de in-
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superable belleza. El río Tajo el 
caudal más abundante que discu
rre por nuestra provincia, ha enga
lanado la tierra parda de Madrid 
con el verde estallido de un arbola
do frondoso que tiene el mejor y 
más bello contrapunto en estos jar
dines sin par dotados de largas y 
bien trazadas avenidas. 

Podría decirse que en Aranjuez 
las horas se acortan. Falta tiempo 
para permanecer, para estar y tam
bién para ver, probablemente por
que este Real Sitio es la realiza
ción de toda la Monarquía españo
la, cuyos reyes compitieron entre > 
sí para lograr su total embelleci
miento. Isabel y Fernando incor
poraron los terrenos a la Corona e 
hicieron el Jardín de la Reina ; Fe
lipe II edificó el palacio ; los otros 
Austrias mejoraron las instalacio
nes palaciegas y el Parque Real 
—Felipe III terminó el Jardín de 
las Estatuas—, y los Borbones lo 
enriquecieron con valiosas obras 
de arte. Por esto, ante tal cúmu
lo de magnificencia, resulta lógico 
y hasta natural que el ánimo se 
suspenda y olvide, aunque sea mo
mentáneamente, el discurso del 
tiempo. 

Varias vistas de los palacios de Aranjuez y sus jardines sirven para 
evocar el recuerdo nostálgico de un pasado esplendor • pero tras este 
triunfo permanente de la belleza, hay en el Aranjuez de hoy una 
industria potente y un campo generoso que se fertiliza con el trabajo. 



El palacio —abierto al público 
de diez a una y de cuatro a ocho—, 
en su bella y delicada traza, se 
ajusta a las normas del insigne 
Juan de Herrera, su iniciador, y 
las habitaciones palaciegas respon
den a la dignidad y fausto propio 
de la suprema jerarquía de quien 
había de ocuparlo, descollando por 
sus méritos la suntuosa escalera, el 
salón del Trono y el artístico ga
binete chino, con el techo y las pa-

JARDINES DE 
ARANJUEZ. 

redes de porcelana. Pero es, sin 
duda, la Casita del Labrador, con 
su nombre humilde, la joya más 
rutilante de este emporio de ri
quezas. 

LA ÁUREA MUESTRA DE UNA 
MANERA UE V I V I R 

En una época en que la aristo
cracia tenía aficiones pastoriles y 

gustaba de parodias bucólicas, no 
puede extrañar que el máximo re
presentante de un sector socia1 

construyese su morada entre fron
das y boscajes y le diera un nom
bre acorde con los gustos en boga. 

Reinaba Carlos IV, y estamos 
montados entre dos siglos, cuando 
España se permite su última son
risa. Después vendría el Dos de 
Mayo, Trafalgar y las revolucio
nes de las colonias americanas. La 
Casita del Labrador es, como el 
Arca de Noé, de una época en la 
que se han acumulado los más va
liosos objetos con el fin de dejar a 
la posteridad áurea muestra de un 
concepto bello de la vida, de una 
forma de ser que se extinguía. 
Adornada con mármoles, jaspes y 
bronces, nos presenta la filigrana 
de su arte decorativo, en el que el 
buen gusto juega airosamente con 
los caprichos de la moda y de los 
estilos. 

Antes de partir, dos recomenda
ciones ; más bien sólo una, por lo 
muy conocida que es la primera : 
mayo y junio son meses de fresas 
y espárragos, la rica y menuda fre
sa y el gordo y sabroso «perico», y 
no es cosa de desperdiciar la opor
tunidad que nos garantiza el ad
quirir tan deliciosos productos en 
su punto de origen ; la otra acon
seja subir la cuesta del Regajal, 
que se halla al Sur de Aranjuez, 
para contemplar desde la cima, de
nominada «El Parnaso», una de las 
vista más maravillosas de España : 
¡ Aranjuez, dormido a la orilla del 
Tajo ! 

TRES HITOS IMPORTANTES 

De regreso a Madrid, estos tres 
hitos importantes : Titulcia, la an
tigua calzada militar (data del año 
187 a. J. C.), de bucólico paisaje ; 
Pinto, centro geográfico de Espa
ña, con permiso de Getafe, y el Ce
rro de los Angeles o la ofrenda fer
vorosa de la fe y devoción hispáni
ca. Titulcia nos deleitará con la pa
norámica de su valle ; en Pinto vi
sitaremos el torreón donde perma
necieron encerrados dos grandes 
intrigantes : la princesa de Eboli y 
Antonio Pérez, su cómplice, y, por 
último, en el Cerro de los Angeles, 
nos postraremos ante el monumen
to del Sagrado Corazón de Jesús 
para demandar su ayuda protec
tora. 

La gran urbe queda a sus pies. 
Hasta la cumbre llega el clamor de 
la ciudad. Se nos antoja oír el su
surro de una oración en sufragio 
de inquietudes y sacrificios ofren
dados al Supremo donador de to
dos los bienes. 
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Ahí están mis poderes = El Real Sitio desaparecido = Paisaje de 
dos caras - Recompensa a la curiosidad turística = Ruta solitaria. 

Evocación de tristes historias 
Paisaje en maqueta, y Meco, el de 
la célebre Bula = La ciudad docta. 

MADRID 
Los Santos </e h 
K Humosa 

Santorcaz 
Mochuelo 

Torres de la Alameda 

Ldmporréal 

En el itinerario de hoy recorre
mos una serie de pueblos modes
tos, a los que, sin duda, les ha 
resultado enfadoso, en el transcur
so de los años, disertar acerca de 
los méritos que guardan. Son pue
blos sencillos, casi sin historia 
—con la excepción, claro es, de 
Alcalá de Henares—, que se han 
preocupado poco de sí mismos y 
que han rechazado cuantas oca
siones tuvieron para singularizar
se . Sin embargo, a pesar de tales 
rasgos de modestia, no debemos 
olvidar algo que nos dijo el insig
ne biógrafo Ludwing, cuando en 
1933 visitó España : «¡Ah, Espa
ña es el país de las sorpresas!». 
Y por sorpresa, como todos sabe
mos, se entiende lo que conmueve 
imprevistamente, si bien es cierto 
que en la mayoría de las veces 
porque nos coge faltos de los ele
mentos necesarios para opinar con 
justeza. Así, en esta ruta, cuando 
llegamos a la zona que abarca des
de Meco al pueblo de Barajas, no 
nos debía sorprender contemplar 
•el campo sin una calva agreste o 
improductiva; ni en Alcalá de He
nares, no mencionemos más por 
no ser exhaustivos, su actual pro
greso tras una larga época de 
decadencia. En ñn, no nos sor
prenderíamos, como le ocurría al 
escritor alemán, si nos conociéra
mos mejor. Por esto, más que 
abrir la boca para admirarnos o 
lamentarnos, que también puede 
ocurrir, deberíamos adentrarnos 
en estos itinerarios «desconoci
dos», con aire y mirada de explo
radores. De esta forma, se nos 
grabar ía mejor cuanto nuestros 
ojos vieran y luego, al regresar, 
podríamos analizar y hasta gozar 
con los hallazgos habidos. 

A H ! ESTÁN MIS PODERES 

La autopista por la que ((mar
chamos», que enlaza Madrid con 
el aeropuerto de Barajas y con la 
carretera de Barcelona, es camino 
obligado para grandes rutas inter
nacionales y anticipo de la gran 
ciudad. Pero es también la sen
da que conduce al viajero a una 
región de nuestra provincia, la 
oriental, que archiva, bien es ver
dad que un poco empolvadas, be
llezas y cortesías. Comarca ésta 
que de estar dotada de voz, como 
ocurría en tantas farsas de la an
tigüedad, podría decirnos, paro
dian :o la celebre frase, de esta 
manera : «No hablo de mí misma, 
ni bien ni ma l ; pero ahí están mis 
poderes.» ¿Cuáles? ((Mi sencillez, 

mi naturalidad. Mis hombres son 
hombres; mi campo es campo. 
Por ello, si pretendéis encontrar 
en mí algo anormal o extraño, na
da hallaréis. Ni mis valles son de 
color violeta, ni mis árboles azu
les, ni los ríos que me surcan lle
van fuego en su cauce. Y para 
colmar aún más, hasta rebosar, 
esta naturalidad mía, guardo con 
tanto amor mis glorias, mis gran
dezas, que a veces me olvido de 
ellas.» 

Mas dejémonos de divagar y en
tremos de lleno, que ya va siendo 
hora, en la ruta que hoy nos ocu
pa. En total, 154 kilómetros, en 
un circuito de carreteras de segun
do orden, pero que disfrutan de 
excelente piso en su casi totalidad, 
a excepción de un corto tramo. 
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