
Sobre todo es imprescindible, y éste 

sí que es un signo y una clave de nues

tro tiempo, la unidad entre los hom

bres para alcanzar aquello que desde 

los primeros momentos la Falange ha 

querido y a lo cual no ha renunciado, 

y si algunos habéis leído el último 

discurso del Jefe Nacional, del Gene

ral Franco, veréis que queda todavía 

esta meta por conquistar: la del me

jor reparto de los bienes de consumo. 

Si son sólo unos pocos los que tienen 

conciencia de vivir'mal, peor de lo que 

debían vivir, y 'ven al mismo tiempo 

que son otros pocos también los que 

viven mucho mejor de lo que debían 

vivir. Fl problema est;i vivo. 

La unión dé todos, la unidad entre 

los hombres, es la que puede llegar 

a este mejor, más justo, más lícito, 

li'igico y exigible reparto de los bie

nes de consumo para que los más vi

van mejor. Y si de>lo económico pasa

mos a lo social, nos encontraremos que 

esta unidad entre los hombres es la 

que puede lograrlo de "verdad, precisa

mente en las entidades naturales me

dias, en estas villas y pueblos como la 

de San Martín de Valdeiglesias, es 

donde se puede hacer la experiencia 

que cada día profundamente iría, poco 

a poco, transformando el panorama 

nacional, llegar a la disminución de las 

desigualdades del nivel de vida, pero 

llegar a esta disminución de desigual

dades del nivel de vida no sólo, como 

he dicho antes, con un mejor reparto 

de los bienes de consumo, no sólo por 

una mejor distribución de la renta, no 

s<)lo por un mejor sistema impositivo 

que le pida más dinero al que tiene 

mucho dinero y que le pida poco o no 

le pida nada al que no tiene casi, sino 

aumentando los bienes de la cultura, 

precisamente este año estamos asis

tiendo a un fenómeno importante en 

la vida española: la aplicación de un 

dinero, producto de todos los españo

les, que a través del impuesto de la 

renta ha ido a constituir el fondo del 

Principio de Igualdad de Oportunida

des, y estos millones (seiscientos mi

llones de pesetas), para los españoles 

esta cifra es fabulosa, van a ir a mejo

rar la educación de los españoles; lo 

dice el título de este fondo: Principio 

de Igualdad de Oportundades, con lo 

cual se intenta que sea una realidad 

aquel otro principio, aquel postulado 

fundamental de la Falange que decía 

que ningún talento quedarla ignorado 

10 -

por falta de medios econé)micos. Con 

este dinero, a través de las becas de 

acceso a los distintos estudios, a tra

vés de las becas de la Comisaría de 

Protección Fscolar, a través de la ex

tensión de los centros de Formaciém 

Profesional, no cabe duda que se pue

de alcanzar, aunque sea indirectamen

te, esta nivelación de la desigualdad 

de la vida. 

Las villas, los pueblos, las ciudades 

pueden hacer mucho, v digo que pue

den hacer mucho porque uno de los 

grandes defectos que tienen los espa

ñoles, a veces parece que es una vir

tud por lo permanente que es, pero es 

un defecto, es que somos, como han 

dicho algunos tratadistas políticos, 

mésiánicos, lo esperamos todo del Me

sías ; el Mesías unas veces es el Pre

sidente de la Diputación o, por mejor 

decir, la Diputación Provincial; otras 

veces es el Gobernador Civil o la Je

fatura Provincial; otras veces es el 

Estado. Y entonces el español espe

ra que le den la sopa boba como a 

aquellos estudiantes del siglo XYII 

que se ponían a la puerta de los con

ventos. Hoy nadie da ya la sopa boba; 

hay que ganar con el sudor de la fren

te la sopa y algún que otro mendrugo 

de pan que mojar en la sopa. Pero la 

costumbre nuestra es esperarlo todo 

de los demás, y en este plano de lo 

cultural yo os digo que hay pueblos, 

que hay villas, que hay ciudades que 

están dado un ejemplo extraordinario 

creando Patronatos, manteniendo Cen

tros, no dejando por eso, como es ló

gico, tonto sería, de aprovecharse de 

la protección del Estado, del dinero 

del Ministerio de Educación Nacional, 

pero al mismo tiempo aportando ellos 

algo también, con lo cual hacen que 

los procesos de creación de estos Cen

tros sean más rápidos y después, ¿por 

qué no decirlo?, tienen el legítimo or

gullo de que aquello es algo suyo, algo 

que no ha sido regalado, algo que hay 

que cuidar y que mimar, porque ha 

costado dinero,, y que conviene que no 

se derrumbe, que no se arruine, que 

no se convierta en algo ineficaz a le 

largo del tiempo. 

En realidad, las tres facetas de lo 

económico, lo político y lo social po

dían reducirse a una sola palabra: la 

de hermandad, pero la hermandad en 

el sentido cristiano, en el sentido ca-

tólic.) de la palabra. Qué más unidos 

pueden estar dos convecinos que si es

tán unidos como si fueran hermanos; 

pero hay un peligro, hay algo que flo

ta en el ambiente, que pretende insi

nuarse en cuanto encuentra la menor 

fisura; el enemigo no está tranquilo, 

el enemigo exterior, el enemigo inte

rior. El enemigo exterior, que al ver 

que España se va haciendo cada vez 

más fuerte (no presumamos de gran 

potencia, que los españoles somos 

también muy dados a supervalorarnos 

y a creer que como nosotros no hay 

nadie), pero ve que no somos ya la 

potencia esclava, al servicio de otras 

grandes potencias, y esto no le inte

resa porque no puede manejarnos en 

el ámbito de la política internacional, 

y en el ámbito interior, todos aque

llos que se han movido v se siguen mo

viendo precisamente por estos intere

ses bastardos, por estos egoísmos per

sonales, por esta sed de injusticia, 

porque hay quien tiene sed de justicia 

y el Evangelio lo bendijo; pero es 

que hay también quien tiene sed de in

justicia, y éstos se dan cuenta que 

cuanto más unidos estemos, menos 

pueden medrar y menos pueden pros

perar, v por eso es tan antiguo el ada

gio de "divide y vencerás". Esto se 

está usando lodos los días y se está 

usando en la política internacional, y 

se está usando en la política interior 

nacional, v se está usando en la polí

tica local, y esos cotilleos, esas mur

muraciones, esas críticas injustifica

das muchos veces son críticas hechas 

espontáneamente, pero otras muchas 

veces son críticas intencionadas que 

tienden a abrir estas brechas, estas fi

suras en el pequeño reducto de la uni

dad que se ha logrado hacer. ¿Por 

qué?, porque en cuanto se esté divi

dido individualmente, les es más fácil 

de vencer a unos y a otros. Frente a 

estos ataques, frente a estas armas de 

la división, vosotros tenéis en vuestra 

mano el arma de la defensa, tenéis una 

dictrina: los puntos programáticos de 

E. E. T. y de las J. O. N. S . ; tenéis 

una disciplina: el Movimiento Nacio

nal Sindicalista; tenéis un Mando: el 

Jefe Nacional y los Jefes Provinciales. 

Si utilizamos bien estos instrumentos, 

si nos encuadramos dentro de ellos, no 

cabe duda que habremos cumplido con 

nuestro deber, y es más, habremos he

cho realidad lo que fué una esplendo

rosa esperanza hace veinticinco años 

en este pueblo de San Martín de Val-

deiglesias. ¡ARRIBA E S P A Ñ A ! 



El almirante Américo Tliomaz con el Presidente de la Diputación Provincial, Marqués de la Valdavia 

EL ALMIRANTE AMERICO THOMAZ, FRESIDENTE DE 
LA REPÚBLICA PORTUGUESA, VISITA EL VALLE DE 
LOS CAÍDOS Y EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL 



El presidente de la República Portuguesa contemplando el libro "La Provincia de Madrid", ofrecido por la 
Diputación Provincial de Madrid. 

EL Presidente de Portugal visitó el 
día 23 de noviembre por la ma

ñana la basílica de la Santa Cruz del 
Valle de los Caídos y el Real Monasterio 
de El Escorial. 

A las once y cuarto llegó ante la ex
planada de la basílica de Cuelgamuros 
—engalanada con banderas de los dos 
países—el coche del Presidente de la 
República Portuguesa, quien viajaba en 
unión de su esposa. En otros vehículos 
llegaron los miembros del séquito espa
ñol y portugués, entre ellos la hija del 
Presidente Thomaz; el ministro de Ne
gocios Extranjeros de Portugal, señor 
Franco Nogueira, y los embajadores de 
España en Lisboa y de Portugal en Ma
drid. El Jefe del Estado portugués fué 
saludado por los ministros subsecretario 
de la Presidencia del Gobierno, Sr. Ca
rrero Blanco, y de la Gobernación, 
señor Alonso Vega, quienes vestían de 
paisano, como el almirante Américo 
Thomaz. Aguardaban también a los ilus
tres visitantes la esposa del ministro de 
la Gobernación,'el alcalde de San Lo 
renzo del Escorial y el Sr. Oliveras, del 
Patrimonio Nacional. Escoltados por la 
Guardia del Valle, en traje de gala, los 
visitantes se dirigieron a la basílica, don
de fueron recibidos por el abad, dom 
Justo Pérez de Urbel, y el superior, 
padre Albino Ortega, quienes incensa
ron y ofrecieron agua bendita y dieron a 

besar el "Lignum Crucis" al Presidente 
V a su esposa. 

EN EL MONASTERIO 

A la una menos veinte, el Jefe de Esta
do de Portugal, acompañado de su 
esposa y de las personalidades antes 
mencionadas, llegó ante la puerta prin
cipal del Monasterio del Escorial, donde 
fué recibido por el presidente de la 
Diputación Provincial, marqués de la 
Valdavia; prior de los Agustinos, padre 
Florencio Alvarez; subprior y Comuni
dad religiosa. En el interior del Patio 
de los Reyes, el Presidente Thomaz fué 
calurosamente aplaudido por los niños 
del Colegio de Alíonso XII. Después de 
serle ofrecida el agua bendita y de besar 
el "Lignum Crucis", el almirante Amé-
rico Thomaz y su esposa penetraron en 
la Iglesia del monasterio bajo palio, 
mientras era interpretado al órgano el 
Himno Nacional del país vecino. Tras 
de orar brevemente ante el altar mayor, 
los ilustres huéspedes recorrieron las 
habitaciones del Rey Felipe II, el Pan
teón de Reyes, la sacristía, la Sala Capi
tular y demás dependencias. 

Terminada la visita al real monas
terio, el Presidente portugués y su espo
sa se dirigieron al hotel Felipe II para 
asistir al almuerzo que les ofrecía la 

Diputación Provincial de Madrid. Con 
ambas ilustres personalidades y su hija 
se sentaron a la mesa el presidente de la 
Diputación Provincial, marqués de la 
Valdavia; los ministros de Negocios Ex
tranjeros de Portugal y de la Goberna
ción, acompañados de sus esposas, y 
subsecretario de la Presidencia del 
Gobierno; embajadores de España en 
Lisboa y de Portugal en Madrid; gober
nadores civil y militar de Madrid; miem
bros de los séquitos español y portugués 
del Presidente Thomaz; alcalde de El 
Escorial; superior de la comunidad de 
padres agustinos; inspector de Museos 
del Patrimonio Nacional, y varios dipu
tados provinciales. 

EL MARQUES DE LA VALDAVIA, 
CONDECORADO 

A los postres, el marqués de la Val
davia brindó con todos los presentes pol
la prosperidad de Portugal y de España. 
El Presidente de Portugal entregó al 
marqués de la Valdavia las insignias de 
la Cruz del Infante D. Enrique el Nave
gante y una copa de plata y el presidente 
de la Diputación entregó, a su vez, un 
álbum de fotografías de diversos lugares 
de la provincia de Madrid al almirante 
Américo Thomaz, quien firmó en el Li
bro de Oro de la Diputación Provincial. 
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El Diputado provincial don 
Carlos García Pérez saluda 
a las ilustres personalidades 
del séquito de S. E. el Presi

dente de Portugal 

El Presidente de la Nación 
hermana firma en el Libro 
de Oro de n u e s t r a Corpo

ración 

Aspecto que ofrecía la mesa 
en el banquete ofrecido al al
mirante Amér i co T h o m a z 
por la Diputación Provincial 

(Fotos Leal.) 
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ALCALÁ 

DE HENARES, 

VISTA POR 

JACINTO 

BENAVENTE 

MUY poco antes fie su muerte, don Jacinto Benavente 

escribió acerca de Alcalá de Henares y de su posi

ble gran destino turístico y sentimental. Acaso fué aquélla 

la última página del escritor de "Los intereses creados". 

Poco después le llegaba la hora del tránsito supremo, en su 

casa madrileña de la calle de Atocha. El breve comentario 

de don Jacinto se titulaba, exactamente, "Strafford-on-

Avon y Alcalá de Henares" . De aquella página son estas 

palabras: "En el mes de abril, en Strafford-on-Avon, se 

celebran festivales• en honor de Shakespeare. ¿No pudie

ra hacerse lo mismo en Alcalá de Henares en honor de 

nuestro Cervantes? ¿No podía ser Alcalá de Henares nues

tra Strafford-on-Avon? Ealta de tiempo y de salud me im

piden proponer cuanto pudiera y debiera hacerse. Alcalá 

de Henares no tiene menos atractivos que Strafford-on-

Avon, sin comparación en cuanto a tradiciéin y monumen-
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tos históricos." Y don Jacinto acababa su comentario con 

estas otras palabras: "No he asistido una vez a los festi

vales de Strafford-on-Avon, que no haya pensado en Cer

vantes y en Alcalá de Henares ." 

No cabe más alto y autorizado juicio acerca de lo que 

Alcalá' de Henares podría ser turísticamente. Hay una 

diferencia, además, a favor de la localidad española en 

relación con la localidad inglesa. Esta es el recuerdo de 

Shakespeare, exclusivamente. Alcalá es el recuerdo de Cer

vantes, pero es, también, otros recuerdos. Como don Ja

cinto escribió, "sin comparación en cuanto a tradición y 

monumentos históricos". Cierto que la guerra dañó grave

mente el tesoro de arte y de historia que la villa conser

vaba. "Alcalá la mártir", podría escribirse sin hipérbole. 

Mas quedan aún muchas piedras nobles, muchos edificios 

de solera, y la labor restauradora lia logrado frutos de tan

to acierta y tanta belleza como, por ejemplo, el famoso 

paraninfo de la Universidad. Como un símbolo, además, 

lia quedado la partida de bautismo de Cervantes, el viejo 

y entrañable documento: "Domingo, nueves dias del mes 

de octubre. . ." 

En Alcalá de Henares se funden, armoniosamente, la 

belleza artística, la riqueza histórica y el sentido espiritual. 

La Universidad, los viejos colegios mayores, los conven

tos, los blasones, los soportales hablan de una vida anti-

g'ua, que tiene aún misteriosos ecos en la ciudad de hoy. 

Bastaría aquel hecho de la cuna de Cervantes, para que 

Alcalá —¿no desfilan al año más de cien mil visitantes por 

la cuna de Shakespeare?— tuviese ya rango excepcional. 

Pero es que allí, junto a la de Miguel de Cervantes, hay 

otras Sombras gloriosas. Entre ellas, imperecedera, la del 

Cardenal Cisneros. A medida que el tiempo pasa, se agi

ganta la figura del Regente, en lo religioso como en lo 

político. "Cisneros, con su vida —ha escrito Walter Star-

kie—, proclama la importancia de la fe, de la sangre y da 

un trágico sentido de la existencia humana. Lo que los 

europeos necesitan más que nada en estas horas trágicas 

es volver a' una vida que reconozca la trascendencia de es

tos básicos principios." Y son también otras muchas figu

ras —Ignacio de Loyola, Tomás de Villanueva, José de 

Calasanz; tantas otras, de la santidad, de las letras y de 

la ciencia— las que unieron horas de su vida a las piedras 

de Alcalá de Henares. Todo ello da una profunda emo

ción espiritual a la Villa de la "Poliglota". El difícil secre

to de tener carácter y personalidad —ciudades y pueblos 

son cada vez más "s tandard"— lo posee cumplidamente 

Alcalá. Su lejana vida universitaria no es, por eso, un sim

ple recuerdo, sino una emoción que en muchos momentos, 

ante lugares determinados, se hace; palpitante, como cor-

poreizándose. 

Foco poderoso de turismo por sí misma, la Villa posee, 

además, la posibilidad de enlaces y desplazamientos de su

bido valor histórico y espiritual. Sólo a una docena de kiló

metros está Loeches. Hay en esta localidad un espíritu de 

silencio y recogimiento que se centra, sobre todo, en una 

gran plaza, en la que dos edificios distintos se miran fren

te a frente. Uno es un convento de carmelitas descalzas: 

pequeño, sencillo, humilde. El otro es tambión un conven

to, pero mayor, de traza más cuidada y rica. Recuerda su 

fachada la del monasterio madrileño de la Encarnación, 

cerca de Palacio. Entre uno y otro convento, una casa de 

un solo piso, de apariencia modesta, con cicatrices del 

t iempo: ella fué la residencia del Conde-Duque de Oliva

res, cuando el privado buscaba meditación y soledad, pa

sada la hora del triunfo y del brillo. Está en ese convento 

el panteón de la casa ducal de Alba. Algunos sarcófagos 

se hallan vacíos, esperando. Entre ellos, uno, con el cuer

po yacente, en mármol de la emperatriz Eugenia. Fué la

brado, por extraño capricho de ésta, cuando la Montijo 

vivía aún en la plenitud de su belleza. Más tarde, al morir, 

la Emperatriz fué trasladada de Madrid a Inglaterra v en

terrada en Farnboroug, donde yacían el esposo y el hijo. 

Sí está en el panteón, en cambio, su hermana, la duque-

sita de Alba, bajo la misma luz doliente, cernida por un 

cristal azul, de otros restos mortuorios: los del Conde-

Duque y su esposa, los de otras figuras de España. 

Cuando, en el umbral de su muerte, don Jacinto habló 

de Alcalá y de lo que allí podría hacerse, expresó su temor 

de que la Villa no se bastase por sí misma para lograr ese 

posible gran destino turístico. El dramaturgo habló de la 

necesidad de una colaboración de entidades nacionales 

distintas: la Real Academia, los Ministerios de Educación 

y de Información... Ahora una nueva luz de interés se pro

yecta sobre Alcalá de Henares, verdadero florón de la pro

vincia de Madrid. España revaloriza muchas de sus co

sas, y los graneles festivales de primavera y verano mar

ean un camino lleno de posibilidades. Alcalá, bajo las dos 

grandes sombras de Cervantes y de Cisneros, se yergue 

como uno de los escenarios ideales para esas concentracio

nes del espíritu. El turista y el artista pueden encontrar 

allí una estación de hondo valor emotivo. Don Jacinto te

nía razón. Leídas hoy sus palabras, nos llegan como un 

misterioso mensaje de ultratumba. Escuchémoslas con 

amor, hagamos —entre todos— que sean una realidad 

para bien de Alcalá y de España. 

JOSÉ M O N T E R O ALONSO 
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«Si i ¡ í e s no sabes, i te embarques i¡ te cases» 

B IEN ; usted lo habrá podido constatar personalmente. De nada le 
sirve ya el sobresaliente que obtuvo en geografía y del cual se 

sentía tan orgulloso. Y no es porque haya variado la configuración 
de la tierra, que el planeta que habitamos sigue siendo el mismo. No, 
ni mucho menos. Es más, las golondrinas, ese ave que cruza dos veces 
el mar, sigue orientándose en sus vuelos por iguales derroteros. Pero al 
hombre, el «bípedo implume», que con tanto afán y linterna buscaba 
Diógenes, no le ocurre, ni por asomo, cosa semejante. 

Viajar ahora que hay tantas facilidades —medios rapidísimos de 
comunicación, exención de visados, liberalización de divisas, etc., et
cétera—, resulta en verdad bastante complicado y peligroso para 
aquel que aún conserva en su mente las enseñanzas geográficas que 
aprendió en su juventud. Tan es así que, parodiando el archicono-
cidÓ refrán «en martes, ni te cases ni te embarques», podría decir
se con sobrada razón en esta época proliferadora de nuevos esta
dos: «Si de países no sabes, ni te embarques ni te cases». Claro 
es que el lector preguntará: ¿Qué tiene que ver todo esto con el 
casamiento? Tal vez mucho y tal vez nada. ¿Fundamentos sólidos 
con fuerte base cientfica? Probablemente ninguno. ¿Pero existen 
razones concretas para no casarse ni embarcarse en martes? Creo que 
no. Yo, desde luego, lo confieso humildemente, las ignoro, a pesar 
de que el refranero es el compendio del saber humano. Sin embar
go, el adagio que acabo de lanzar al Mundo desde las páginas de 
((Informaciones», sí que tiene fundamentos graves que lo consolida 
de forma definitiva, aparte de venir al tema del artículo «como 
pedrada en ojo de boticario». Y conste que utilizo proverbio tan 
castizo en su estricto sentido popular, o sea a modo de antífrasis, 
como consejo práctico, recomendable a todo punto, que puede evi
tar al viajero el uso de ciertos medicamentos antiflogísticos, que 
son, como bien sabe el que esto leyera, aquellos que sirven para 
calmar las inflamaciones. 

Siempre se ha afirmado que viajar es como pasear un sueño y 
que al crearse nuestras ilusiones en el aire de la realidad —¿no se 
parecen terriblemente todas las ciudades y hasta la naturaleza de 
los cinco continentes del mundo?—, se van quedando desnudos los 
seductores fantasmas creados por nuestros pensamientos. Asevera
ción que en la geografa contemporánea se confirma y se hace toda
vía mucho más vigente y total. Antes el viajar nos desnudaba de 
ilusiones ; en cambio en la actualidad, si no conocemos con apremio 
de última hora adonde vamos, puede resultarnos que el último 
minuto geográfico del quehacer político del hombre nos desnude 
para siempre de nuestra vestidura carnal. Es cierto, rigurosamen
te exacto, esto: «Si de países no sabes, ni te embarques ni te ca
ses». A lo mejor —qué enorme contrasentido encierran los modis
mos de uso corriente— sales convencido de que vas a realizar un 
viaje de placer, y allí, en cualquier esquina de cualquier frontera, 
te encuentras, de bóbilis, bóbilis, de balde, casi sin trabajo —la 
muerte normalmente es cara y larga de hallar (léase medicinas y 
enfermedades)—, sin tiempo de afligirte ni de arrepentirte, con la 
metralleta mortífera de las revoluciones, de las nuevas independen
cias o de lo que con tanta precisión y abundancia emplean las na
ciones neodemoeráticas. 

Por fortuna para España, el turismo sí que sabe de países. Aquí, 
es opinión universal, el único peligro que existe es el de matrimo
niar con una bella indígena. De lo que se deduce la veracidad ab
soluta de la sentenciosa máxima que hemos dado a conocer desde 
estas líneas por vez primera. 

ANTONIO GULLON WALKER 

CURIOSIDADES V EVOCMIOHES DEL MADRID DE AYER 
El periódico "El Pensamiento Español" lo fundó 

en Madrid, en el año 1844, Jaime Balines. Un 
sacerdote joven que supo ejercer el magisterio so
cial del sabio y un apostolado eficiente traducido al 
espíritu moderno, predicando, no ya las verdades 
eternas de la religión católica, sino la reintegración 
del mundo a espiritualidad, a la supremacía de la es
piritualidad, a la moral nacida del mismo hecho so
cial, y a la libertad del individuo. 

Este adelantado del mundo moderno vino a Madrid 
siendo un mozo y, con sus hábitos sacerdotales, fué 
el periodista más extraordinario, de obstinada reite
ración, ejerciendo una heroica labor contra la barba
rie moral. Hace más de cien años que llegó a Madrid 
para escribir en pro de la verdad necesaria, y pre
cisamente en una época en que una incredulidad su
perficial cubría todo el panorama social español. 

Jaime Balines fué el prototipo de filósofo nuevo, J 
que reclamaba los males del siglo; fué el profesor 
inserto en sistemas de cátedra y a la vez con un 
sentido de humanidad que ha ganado las conciencias 
hablando sobre la verdad con la oportunidad men
tal del día, "l legando" y "captando" con sus pode
rosos pensamientos y su eterna humildad. 

A P U N T E BIOGRÁFICO DE UNA M U J E R 

En el convento de las Descalzas Reales, de Ma
drid, hay un retrato de María Calderón, la "Calde-
rona". ¿Sabía usted, amigo lector, quién era esta 
mujer? Fué una actriz memorable en la historia po
lítica y monástica del reinado de Felipe IV. ¡Y el 
Rey la amó ! De ella nació el día 17 de abril de 1629 

don Juan José de Austria. También la amó el Almi
rante de Castilla, don Alonso Enríquez de Cabrera, 
y el Duque de Medina de las Torres. Y tras de una 
vida galante, un prelado comparece en la casa de 
ella para comunicarle que entre en un convento. 

Este convento es el del valle de Utrande, cerca de 
Jadraque. Allí hay largas perspectivas de piedra, de 
tomillar, de pinar, que emborronan el horizonte de 
un verde oscuro. Allí fué ella. Allí, rodeada de mon
jas, que van después de media noche a los rezos del 
coro, por los largos claustros húmedos, en los que 
cuadriláteros de luna combaten en contraste con las 
campanas de hierro, pendientes de la bóveda. Cada 
una, con su breve llama, como un ánima sufriente se 
desliza... 

Y allí fué para siempre. Y allí su cabellera negra 
de seda, en la que cada hilo reflejaba la luz, desapa
reció cuando apenas contaba veinte años.. . Su ros
tro, de sugestiva estética, permarece en ese retrato 
de las Descalzas Reales. 

UNA IRONÍA 

Es curioso que el "Tenorio", con toda su maqui
naria de escándalos, raptos, vino y lances de muje
res, lo escribiera Zorrilla en una época en que ni aún 
podía salir de su domicilio de Madrid. Totalmente 
dominado por su mujer y cumpliendo con las más es
trictas costumbres del burgués, Zorrilla ni se movía 
sin permiso de la cónyuge. Relatamos esta ironía, 
pues los escándalos y superhombría en amor de Don 
Juan debiera ser para el poeta una fuga del ambien
te que le ceñía, una valoración del deseo imposible. 

¡La vida es as í ! Recordemos el refrán: "Dime 
de qué alardeas y te diré de qué careces". La figu
ra raquítica de Zorrilla no entusiasmaba demasiado 
a las actrices de los teatros del Príncipe o de la Cruz, 
de Madrid, donde al fin comenzó ciertas divagacio
nes con las bellas mujeres que ninguna calidad domi
nadora de donjuanismo encontraron en el poeta. Este 
galanteador de sueños, de condiciones fisiológicas y 
de extremada sensibilidad, ante la realidad, sus des
varios fracasaron. ¡La eterna ironía! 

M.a ROSA MAJO-FRAMIS 


