Solo 110 de las 1.065 grandes industrias
de Madrid pertenecen a la provincia

Articulo publicado en el
diario "Arriba” de 28 de
noviembre de 1962. Pre-
mio periodistico «Dipu-
tacién Provincial 1962»
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LA PROVINCIA DE MADRID
DEBE ALCANZAR EL RITMO Y
LA DINAMICA DE LA CAPITAL

La industrializacion ddas zonas mads
propicias para ello,irea urgente
para conseguir la Icorporacion

W

N un reciente pleno de la Diputacién Provincial, Norte deffovincia de Madrid.» Efectivamente, el
E el Vicepresidente de la Corporacién, Eugenio gran Mafle hoy no debe convertirse en una ciu-
Lost4u, present6 una mocién en la que pedia que la dad absfle de los habitantes rurales, sino que
Diputacién realizase gestiones para conseguir la pron-  debe sef la fuerza y la dindmica de su desarrollo,
ta terminacién de las obras de la linea del ferrocarril la solucille ofrezca a los pueblos de su provincia
Madrid-Burgos. «La puesta en servicio de esta linea posibilidf“de sustentacién y de progreso basadas
de comunicacion —dijo— beneficiard grandemente al precisamﬂeﬂ su categoria de gran capital, y la
desarrollo industrial, econémico y social de la zona puesta ef'tha del ferrocarril Madrid-Burgos es el




San Sebastidan de los

Reyes, a dos pasos de
la capital,certificale
presencia de un cam-
po  primitivo, que,
forzosamente, hay
que transformar.

primer paso que puede iniciar el desenvolvimiento in-
dustrial de una provincia que cuenta con buenas con-
diciones para ello. Centro del sistema radial de comu-
nicaciones de Espafia y campo natural de expansion
de la capital, la provincia madrilefia goza de clima
sano, superficie no excesivamente abrupta, aire seco,
agua pura y grandes extensiones de poco aprovecha-
miento agricola, todas ellas circunstancias que favore-
cen la creacién de una zona industrial que, ademads,
dispone para los futuros productos del amplio merca-
do de la capital.

Hasta ahora el crecimiento de Madrid se ha hecho
unicéntricamente. La ciudad se ha extendido por an-
tiguos municipios, ya incorporados a su sistema urba-
nistico : Chamartin, Fuencarral, los dos Carabanche-
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les, Vallecas. Y por el Sur, al socaire de las lineas
ferroviarias, han crecido, como una adherencia indus-
trial de la ciudad, los complejos industriales de Villa-
verde, Getafe, Pinto. El Este se resiente de la falta
de buenas comunicaciones, pero ya extiende sus ins-
talaciones industriales por Barajas, Vicalvaro, San
Fernando de Henares y Torrejéon de Ardoz. El nuevo
ferrocarril que une esta zona con esa futura linea di-
recta a Burgos, por Fuencarral, y con el antiguo eje
de comunicacién del Norte y el Noroeste, por Las
Rozas, ademds de producir un acercamiento con el
Sur y con el centro de Madrid, impulsara el desarro-
llo de esta naciente zona industrial del Este. Al Oeste,
la ciudad ha crecido de distinta forma con la creacidn
de una extensa area residencial y la consiguiente in-
dustria hotelera, que se extiende y densifica cada

vez mas.

Todas estas ramificaciones industriales de Madrid
no son suficientes, pese a tener una buena fundamen-
tacion funcional, biolégica y econémicamnete hablan-
do. Es necesario, ademds de esta extensién inmediata
de la capital, un desarrollo que se salga de los cauces
de lo urbanistico y abarque la provincia e incluso
zonas vecinas unidas intimamente a ella, como prevé
el plan revisado de Ordenacién Urbana de Madrid al

referirse a su comarca de influencia.

LA PROVINCIA, HUERTA

Forzosamente una ciudad de dos millones de habi-
tantes ofrece un estupendo mercado de abastecimien-
tos, del cual es légico sean los principales abastece-
dores los pueblos cercanos, siempre que en ellos se
den condiciones para su produccidon, Un planteamien-
to industrial de la provincia no entrafia, pues, la supre-
sién de las zonas agricolas, sino que podria fomentar
su estructuraciéon y su rendimiento. Las vegas del
Manzanares, del Jarama, del Henares y del Tajo po-
drian aportar la mayor cantidad posible de frutas y
verduras al mercado de Madrid. Y junto a ellas podria
prosperar la industria de conservas de fruta y deri-
vados.

Un informe de la Secretaria de Ordenacién Econé-
mica y Social realizado hace unos afios estimaba que

con los regadios planeados para convertir 60.000 hec-
tireas de secano en regadio, la provincia podria te-

ner produccién de leche para elevar el consumo de
1.800.000 habitantes a un cuarto de litro diario por
habitante y, ademads, reservar productos agricolas para
otros fines. Y el indice demografico, al evidenciar el



5% )

i
|

I
4,
-

elevado porcentaje de crecimiento de poblacién, indi-
ca la conveniencia de buscar la productividad del cer-
cano suelo provincial.

En Villa del Prado, al Sudoeste de Madrid, y en
las riberas del Alberche y del Jarama, donde se ha
extendido el cultivo del tomate, se ha desarrollado
una industria de seleccién y envasado de tomates para
el mercado de la capital. Por ahora, la industria sélo
es de temporada y se encuentra en fase de desarrollo,
pero podria servir de base para una instalacién cons-
tante y mas extensa.

Madrid extiende sus
instalactones indus-
triales. Esta factoria
de Villaverde es una
buena muestra del
impulso que la Capi-
tal puede dar a su
provincia.

AGUA Y PASTOS

Madrid tiene planteado un problema serio con el
abastecimiento de leche y carne a la ciudad. En la
provincia podrfa disponerse de pastos abundantes y
lugares para la instalacién de las Centrales Lecheras
proyectadas, que solucionarfan el normal abasteci-
miento de la capital. Las 87.000 hectdreas de regadio
que las obras construidas recientemente, en construc-
cién y en proyecto forman, y la creacién de zonas de

pastos, con perfeccionamiento en los métodos de cria
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de reses, de mejora e incremento de la cabafia, conse-
guirfan aminorar el problema del abastecimiento de
carne a Madrid e incluso el del precio de la carne al
consumidor.

La provincia de Madrid ha recibido ya el beneficio
de la repoblacion forestal ; se han creado viveros, se
han mejorado pastizales y se han construido embalses.
Concretamente, la Diputacién se ha ocupado de estas
problemas en la medida de sus fuerzas, con la creacién
de un laboratorio agricola y de sanidad pecuaria, de
una parada de sementales, e incluso una vaqueria en
Alcald de Henares y una granja en el Colegio de San
Fernando. Pero lo que requiere ya la provincia de Ma-
drid es algo mas que el fruto de iniciativas aisladas ;
es el resultado de una gran labor coordinadora que
consiga reflejar en la provincia el mismo desarrollo
técnico, econémico e industrial que ya ha alcanzado la

capital.

ADOQUINES Y ARTESANIA

Al cruzar Somosierra, por los pueblos serranos de
Cabanillas, La Cabrera, Robregordo, no es raro el
espectaculo de un cantero que saca del granito, poco
a poco, piedras que pulimenta y convierte en adoqui-
nes. O equipos de hombres que preparan las grandes
lapidas que luego se emplean en la construcciéon de
edificios. Ademas del abastecimiento de sus habitan-
tes, Madrid tiene una serie de necesidades cuya satis-
faccién es légico que encuentre, si es posible, en su
misma provincia.

Como tampoco se trata de crear nuevas industrias,
despreciando todo lo antericr, sino en aprovechar al
méaximo las posibilidades de cada pueblo, en el des-
arrollo industrial de la provincia de Madrid entra de
lleno la artesania. Ya existe el caso de los bordados
de Colmenar Viejo, que ocupan actualmente a bhuena
parte de la poblacidn femenina, y existen ademads otros
pequefios talleres de confeccion que trabajan para al-
macenes de Madrid. Asi como la industria casera de
los encajes y otras labores artesanas, que encuentran
en el creciente turismo nacional excelente comprador.

Se trata, por tanto, de la creacién y fomento de focos
comarcales por industrializacién, por aprovechamien-
to de riquezas inexplotadas. La desaparicién de los
pueblos que sea necesario y la 'ayuda a los que puedan
sacar partido de los recursos del lugaf. Las ]imtés Lo-
cales de Desarrollo Econémico-Social, cuya misién es
la de estudiar las necesidades del término municipal y
de buscar medios para satisfacerlas, resolverdn los me-
dios técnicos y econémicos mediante su gestién en los
organismos competentes.

Si, ademads, las industrias fuesen dotadas de todos
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los métodos racionales de trabajo y técnica, debida-
mente dirigidas y controladas, podrian alcanzar un

nivel importante.

CHINCHON, ADELANTADA
DE LA INDUSTRIA

Parte fundamental que se ha de llevar a cabo en la
provincia es la de la creacién y extensién de centros
de formacién. En un estudio realizado por don José
Mallart, de la Cdmara Oficial de Industria de la pro-
vincia, se llega a la conclusién de la necesidad de
fomentar v crear centros de ensefianza. La deficiencia
de los medios de educacidn, incluso en cabezas de par-
tido judicial como Navalcarnero, Chinchén, San Mar-
tin de Valdeiglesias o Torrelaguna, es evidente. Ha-
cen falta mas escuelas primarias, centros de enseilan-
zas profesionales o preprofesionales, centros comar-
cales para ensefanzas cientifico-rurales, mas Institu-
tos Laborales y todo cuanto lleve a una mayor difu-
sién cultural y técnica.

En cuanto a obras y servicios municipales, la Dipu-
tacién Provincial, a través de la Seccién de Coopera-
cién, ha comenzado una labor amplia para realizar lo
mds elemental y necesario. Se han hecho abastecimien-
tos de agua, se ha llevado el teléfono a todos los pue-
blos, reforzando las lineaa eléctricas, construido alcan-
tarillado. Se ha elevado, en una palabra, el nivel de
vida provincial con casas de médico, clinicas, mata-
deros. La Comisién Provincial de Servicios Técnicos
realiza también una vasta labor en este sentido.

Sin embargo, en cuanto a desenvolvimiento indus-
trial, la provincia se queda atrds. Sélo 110, de las
1.065 industrias grandes de Madrid, corresponden a la
provincia. El partido judicial que més ntimero de in-
dustrias tiene es el de Chinchén, con 27. Le siguen :
Alcald, 26; Getafe, 25; El Escorial, 14; Navalcarne-
ro, 8; Colmenar Viejo, 6 ; San Martin de Valdeigle-
sias, 2, v Torrelaguna, 2. En ciento cuarenta y seis
municipios de la provincia —de los ciento ochenta y
dos con que cuenta— no hay instalada ninguna indus-
tria importante. San Martin de Valdeiglesias se re-
siente de la falta de comunicaciones, especialmente
del ferrocarril —terminado hace mds de veinte afnos—
que empalma en Villamanta para enlazar Madrid con
San Martin de Valdeiglesias y la zona de Gredos.

La provincia madrileiia, para participar de la fun-
cionalidad y la dinamica de la capital, precisa medi-
das que lleven su total incorporacién al ritmo de
Madrid. Podria ser que el funcionamiento de la his-
térica linea ferroviaria Madrid-Burgos, que la Dipu-
tacién acaba de urgir, fuese un punto de partida.

Mar1a IsaseL HERNANDO



RASCAFRIA
Y EL MONASTERIO
DE EL PAULAR

En el primer Cenobio Cartesiano se

guarda un relicario de grandeza histérica

I.—Un retazo de historia vy
de leyenda : Rascafria.

Realizar un viaje de turismo para solazarse el es-
piritu, después de la agobiante canicula estival, siem-
pre resulta un recreo altamente agradable.

Partimos hacia la gruta de la agreste Cordillera Car-
petana, en una suave tarde otofial, para encaminar-
nos preconcebidamente al sinuoso valle del Lozoya.

Nuestro itinerario turistico es, bordeando La Ca-
brera y Lozoya, llegar al pie de! puerto del Reventén,
enclavado al Sur de los Montes Carpetanos, para lo-

4 grar alcanzar el pintoresco pueblecito de Rascafria,
regado por el caudaloso Lozoya, que, cruzando de
Sudoeste a Noroeste, bafia todo un frondoso valle de
pinares y verdes praderas. Al descender del coche
comprobamos que la distancia recorrida era de g6 kilo-
metros, mayor recorrido, por tanto, que si lo hubié-
ramos realizado por el Puerto de Mirafleres y La
Morcuera, equidistante 74 kilémetros de Madrid.

El pintoresco pueblo de Rascafria, situado en el
propio valle del Lozoya, v cuya fundacion data del
siglo XII, tiene raigambre de su origen ardbigo, en
cuya época dominadora del agareno ostenté el gréafico
nombre de Rocas Frias, debido al enclave de sus ca-
serios constantemente batidos por la brisa guadarra-




mefia, ya que sus alturas culminantes alcanzan los
1.163 metros sobre el nivel del mar.

El lugar no puede ser mas interesante y sugestivo.
A nuestra vista se nos ofrece toda una vastisima pano-
ramica de frondosos pinares y verdes campifias, por
cuyos vericuetos tortuosos serpentean las aguas cris-
talinas del Lozoya. Los lugareiios, sobrios tipos caste-
llanos, nos informan que aquellos bellisimos para-
jes, de abundante caza mayor y menor, eran antafio
muy visitados por reyes y magnates de la antigua
Corte de Castilla. No en vano tenemos noticias de
ello, reflejadas en las obras cinegéticas del infante
don Juan Manuel y de Alfonso X el Sabio, refirién-
donos las grandes monterias que se organizaban en
sus venatorios montes, ‘

En el caserio de Rascafria estuvieron funcionando
varias fabricas de papel, accionadas por el Lozoya, y
que se cerraron al canalizar el rio para abastecer de
agua a Madrid.

Entre los monumentos artisticos que podemos ad-
mirar figura la iglesia parroquial de San Andrés Apds-
tol, del siglo XIV, y que fué ampliandose durante
el XVI. Su estilo es puramente gdtico, siendo inte-
resante resaltar en el presbiterio las nervaduras de su
béveda encajadas en el estilo caracteristico del perio-
do arquitectonico citado. Su fabrica consta de tres am-
plias naves, con dos arcos romanicos en cada extremo,
sustentados sobre recias columnas de piedra labrada.

Merece consignarse, del tesoro sacro que encierra,
una magnifica talla del Arcangel San Miguel, obra del
artifice Salvador Carmona, del afio 1756. También son
notables : una antigua Virgen del Carmen, circundada
por un grupo de querubines, junto a las imagenes de
Santa Maria Magdalena, Santa Barbara y un San Bru-
no, todas ellas donacién hecha por el Monasterio de
El Paular.

Después de almorzar frugalmente nos encaminamos
hacia la famosa Ermita de Nuestra Sefiora de la Pefia,
distante dos kilometros del pequefio poblado. Al llegar
a este abrupto lugar, no podemos por menos de quedar
sobrecogidos ante la histérica imagen de la Virgen,
llena de mistico candor, y que, segun la leyenda tra-
dicional, se le aparecié a un monje del Cenobio en el
crespusculo de una tarde, a principios del siglo xv.
Captar en breves minutos toda la grandeza inigualable
del paisaje serrano resulta imposible describir en
una crénica viajera. Solamente diremos que las aguas
del Lozoya, despefidndose por infinitas cascadas, en-
tre cuyas piedras berroquefias se deslizan suavemente
centenares de truchas, y contemplandose al fondo el
Pico de Peiialara, lugar del deporte alpino preferido
en la invernada, es suficiente para sentirse gozoso ante
la prolija perspectiva que nos recrea nuestra vista.

II.—Camino del Monasterio de

El Paular.
Abandonamos ya la tipica Ermita para dirigirnos

camino del célebre Monasterio de Cartujos de Santa
Maria de El Paular, atravesando antes un frondoso
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paseo de olmos de dos kilometros, que nos conduce a
una simbolica glorieta, en cuyo centro se alza una rus-
tica cruz pétrea de esbelta columna, en cuyo capitel
figuran esculpidas dos calaveras con dos tibias cruza-
das debajo. A su derecha, una fuente de traza octogo-
nal nos brinda caprichosamente sus seis surtidores de
cristalina agua. Nos hallamos en la propia antesala del
primer Cenobio Cartesiano, fundado y construido en
el lugar mas selvatico de los Montes Carpetanos, pro-
fundo retiro para sus austeros y misticos moradores.

ILa fundacién del histérico monumento nacional data
del tiempo de Juan I de Castilla, alld por el afio de
1390. Segtn parece, debe su origen a que Enrique II
el Bastardo, mortificado por el recuerdo de haber des-
truido, en las campaifias con los franceses, un Monas-
terio de Cartujos, encomendé a su hijo Juan I la cons-
truccion de un Monasterio de aquella Orden, hasta
entonces ignorada en Espaifia. LLa concesién del terre-
no, llamado del Pobolar (de pobos, populus), se hizo
el 29 de agosto de 1390, con todos sus términos, tierras
y jurisdicciones enclavados en el valle del Lozoya,
dotando el propio monarca con una cantidad de 20.000
ducados para que comenzaran las obras. La finaliza-
cién de las mismas tuvo lugar en 1440, en cuya fecha
eran tales y cuantiosas las donaciones hechas al mismo
que, con el excedente de sus bienes econdmicos, se
erigié otra Cartuja en Granada, hacia 1514.

Los Reyes y magnates de la Corte concedieron mul-
tiples privilegios y donaciones a la «Cartuja de Sotos
Altos», como la denominara Mosén Diego de Valera.
Asi, Juan II —nieto del fundador—, otorgé a El Pau-
lar un privilegio, dado en Valladolid el 15 de mayo
de 1432 ; Enrique IIT —hijo del anterior—, agregaria
al Monasterio su propio palacio y el Santuario de San-
ta Maria, contiguo al mismo, haciendo donacién de
los pastos necesarios para la alimentacién de los nu-
merosos rebafios que poseia la Orden, ademds de la
fuerte suma de 250.000 maravedises, con objeto de
construir una Capilla. Carlos V concediéles también
muchos privilegios, y gozaba sobremanera el César de
albergarse en su recinto monacal.

La gravedad majestuosa de su traza arquitecténica
renacentista tiene parangén con la recoleta vida con-
templativa de sus monjes cartujos, que gozaron bien
pronto, por sus virtudes y por el valimiento de sus
plegarias, de justa fama y reputacién entre las demas
Ordenes Religiosas.

Penetramos en su magno atrio murado, en unién
de nuestro acompafiante, gran amante del arte, y que
nos va describiendo los pormenores de este monumento
nacional. Contemplamos a la derecha, ademds de la
fuente octogonal anteriormente descrita, la pequefia
Capilla de los Reyes, que, segtn parece, fué la primi-
tiva Iglesia del siglo x1v. Su traza es cuadrangular y
reducida, siendo de admirar su techo, de cruceria, y sus
contrafuertes exteriores, que enmarcan las huellas del
siglo xv, y que en la actualidad est4 habilitada para
el culto.

Como en general sucede en todas las Cartujas, la
Iglesia est4 dividida en tres partes : la primera, inme-
diata a la puerta, para el pueblo ; la segunda, para los



legos, y la tercera, para los monjes profesos. En primer
término, separando las dos divisorias, entre el pueblo
v los legos, se levanta una grandiosa reja de hierro for-
jado de plateresca traza, dominando en ella los moti-
vos del Renacimiento, aunque estudiados a la manera
gética. El Altar Mayor tiene un mérito e interés ex-
traordinario. Destacase el precioso retablo de rico ala-
bastro, de amplias dimensiones, de los que se deno-
minan «Batea», dividido en cuatro cuerpos y ¢stos en
compartimientos que representan escenas del Nuevo
Testamento, separados, a su vez, por pilastras cubier-
tas de estatuitas de finos arabescos. Sobre él, la esplen-
dente imagen de la Virgen con el Nino en brazos, de
relieve entero, circundada por tres angelitos que ofre-
cen al Nifo un racimo de uvas, tomandoas éste para
darlas a un pajarillo que tiene en la mano. En los seis
compartimientos represéntanse diversos pasajes de la
Vida y Pasiéon de Cristo, cuya descripcion emitimos
por falta de espacio. En el retablo
cicerone— ndtanse la mezcla alternativa de los estilos
gdtico v del Renacimiento, y parece ser que fu¢ cons-
truido en Espafia por el escuitor Gil de Siloé, en la
época de Juan II de Castilla.

El Santuario, o transparante —explica con deleitan-
te erudicién—, es similar al de otras Cartujas, v es
uno de los ejemplares caracteristicos del estilo churri-
gueresco. Construido detrds del Altar Mayor, es obra
que costd cuantiosos caudales, y que, segin Ponz, por
su suntuosidad y belleza, bien pudiera denominarse
escandalo de arte. Tiene pinturas v frescos de Lancha-
res, Palomino y otros pintores y artifices famosos.

En el claustro admiramos la profusion de sus ador-
nos, recargados hasta la saciedad, y en cuyas bévedas
se caracteriza todo el barroquismo gotico del siglo xv.
En los murales del mismo adivinanse los marcos de
yeso en los que estuvieron esos 56 cuadros de la co-
leccion de la historia de San Bruno y su Orden. Cua-
dros pintados por Vicente Carducho, del 1628 al 1643,
v que hoy dia estdn diseminados por diferentes centros
de Espafia.

Como curiosidad para el visitante diremos que en
el Tabernaculo del Altar Mayor, fabricado con ricos
y vistosos méarmoles de colores, de Cabra v de otros
lugares, se guarda una custodia barroca de 24 arrobas
de plata, v que, segin nos cuentan, no hubo forma de
limpiar nunca, ante la imposibilidad de desarmar sus
pesadas piezas.

Describir toda la grandeza y suntuosidad del Mo-
nasterio de Santa Marfa de El Paular resultaria tarea
interminable e imposible de realizar en tan brevisimo
espacio. Sus piedras centenarias, impregnadas de his-
torica espiritualidad, y sus piezas artisticas, llenas de
belleza arménica y de un valor inapreciable, son prue-
ha suficiente del interés e indiscutible valia de tan ma-
jestuoso monumento nacional. Si algtn dia, no lejano,
podemos, escribiremos con mds detalle v minuciosidad
toda la historia artistica v religiosa de tan excelso
Monasterio, orgullo y prez de la estirpe castellana v
emporio sefiero de la secular fe religiosa de la nacién

agrega nuestro

hispana.

M.* Rosa MAJO-FRAMIS

EL MADRID DE AYER Y DE HOY

ADIOS A LAS TABERNITAS MADRILENAS

O no sabria decir si la taberna espanola, y més concreta-

mente la «tabernita madrilefian, est4 entrando en decaden-
cia o estd en trance de ascender a algo mds encopetado y ele-
gante: la cafeteria, por ejemplo. A la gente de Espana, la
tierra donde se «erfan —porque el gran vino se cria y tiene
sus «madresn— el mejor vino del mundo, y por ello fundé, en
solera de tradicién, la taberna, le da ahora por beber muchas
mds cosas que vino, y, por supuesto, sin que sea precisamente
«aguan, y le da por ir a buscar el vino en donde en buena
légica no debiera expenderse: a las cafeterfas. «Ni bebas vino
en café, ni tomes calés en taberna», es maxima ya vieja, pero
poco conocida ni respetada. Hoy se beben toda clase de com-
binaciones alcohdlicas en «bar», que debe ser lugar para beber
cerveza, y en ccafeterfan, lugar para tomar café. Y a cambio,
en las tabernas se bebe cerveza, café y... Coca-Cola, y otras
cosas que traen ﬂ]{is O menos (Ohl...

Y nos trae melancolia la lenta extincién de la tabernita, a
cambio de que lugares caros de esparcimiento y para atraer a
turistas y... nacionales, se titulan asfi: «la Tascan, «l.a Gran
Tascan, «lla Taberna Canin, «La Tasca Gitana» y otros titulos
por el estilo... Y aseguro a mis lectores que no me estoy refi-
riendo a ninguna en particular y no aquisiera coincidir en la
denominacién con ninguna concreta y real. Y a cambio de haber
tanta «tasca» de tronfo o taberna «distinguida», van desapare-
ciendo silenciosamente, con cierto recato, las clasicas y roman-
ticas tabernas espafolas», entre las cuales yo quiero evocar
ahora la «tabernita madrilena», que asf la denominaba con ter-
nura el inolvidable don Carlos Arniches. Si, no tabernas, sino
«tabernitasn, no muy amplias, mas bien recoletas, no espa-
ciosas, con mostrador de cine, frascos en escuadrones, vasos en
fila, azulejos y carteles de toros en las paredes.

La taberna espafola fué aludida con simpatia muchas veces
y cantada mas de una por clasicos de nuestra lengua, como
Cervantes o Baltasar de Alcazar, y frecuentada por hombres de
pro como Ramén y Cajal, Menéndez Pelayo, Mariano de Cavia
y muchos comediégrafos, musicos, pintores y poetas. La His-
toria de Espaiia del siglo XIX se halla tan viva en los cafés
de la época como en las tabernas, figones y bodegones.

La taberna en Espaiia, en Madrid como en los pueblos, lo
era todo: casinillo, «ateneon (que me perdonen los Ateneos),
foro, tertulia y hasta biblioteca, por aquel dicho de un andaluz:
«Dénde méas ideas ni méas palabras que en una taberna?».
También era lugar de juego modesto, la brisca, el tute y, sobre
todo, por unas copitas, la gran aficién de aquel viejo Madrid,
el mus.

La taberna en Andalucia se hizo «colmao» para paladeo de
vinos finos: manzanilla, Jerez, montilla, los vinos de Aljarafe,
los de Malaga, los del Condado de Huelva. Y el «colmao» se
trasladé a Madrid con el «Café cantanten y se hizo «tablao»
en la época de don Antonio Chacén, «IX1 Mochuelon, «La Nifia
de los Peinesn —tan pimpante todavia—, de «La Pastoran, et-
cétera, ete. Luego el «colmao» andaluz en Madrid quedé para
aficionados escogidos a vinos finos y hasta se permitié también
hacer politica y comentarios taurinos. Luego, ya en las «ulti-
mas», se puso a hablar de «furbdm... ;Asi como suenal, y el
pobre «colmao» se murid... d= verglienza de s{ mismo. Se est4n
muriendo juntos, con las manos entrelazadas como dos amantes
fieles, la taberna y el «colmao» y todo lo pintoresco.

Y hemos de dar el adiés a la tabernita madrilena, ni lujosa,
ni ostentosa, ni colorista ; la tabernita donde se comfa a las
doce y luego a la una, y hoy a ninguna hora, el sabroso y
palido «cocidito madrilefion. ;La tabernita es toda una creacién
de Madrid! En ninguna parte tuvo el arango» y el tono, y el
«angeb que tuvo en Madrid. Se bebia menos vino en ellas que
en las de Bilbao, por ejemplo ; pero se hablaba mads, se convivia
mas y se hacfa mds politica, mas literatura y mads arte.

En ellas hoy ya no hay mus, ni tertulia, ni cocidos, ni sillas...
No hay donde sentarse. Y a cambio, hay freidurfas, reposteria
y restaurante en la barra. Y los viejos contertulios han sido
relevados por insinuantes muchachas que piden vino tinto, o
«whisky» con «soda», o un «Cuba-libren. Las mujeres nos de-
dicamos a invadirlo todo, hasta las tabernas, que es «lugar
para hombres». Ni es «sefiorialy el sentarse en despectiva acti-
tud ante la barra del bar, ni nos hace ningtin favor el aceptar
uno de esos platos combinados, servidos de cualquier manera,
como si tuviéramos tan poca importancia que no merecemos,
ademds de comodidad, un «clima mas grato, o més refinadon.
Con nuestra presencia le hemos quitado el viejo saber a la ta-
bernita, un «lugar clasico de hombres», y ellos se han visto
obligados a pedir esas raras combinaciones, despreciando asf
itodo el tipismo !

Si, jadiés a las tabernitas madrileias, y que conste que somos
nosotras las culpables! —M.2 Rosa MAJO FRAMIS




SL'S aguas son iguales. Reflejan el mismo cielo y buscan para su muerte el mismo mar.
Pero su voz es distinta, como es distinto su espfritu. Cada uno de los rios de Madrid canta
una cancién diferente, aunque el ritmo y el color de sus ondas parezcan siempre los mismos.
Cada cauce dice una palabra diversa. Y cada corriente esconde su propia historia o su propia
leyenda, su alma peculiar.

MARCHA HEROICA DEL JARAMA

Desde los montes carpetanos a las vegas de Aranjuez son cerca de 200 kilémetros de curso.
El Tajo le espera para llevarle hasta el mar, que es el morir. Duerme en las aguas del Jarama
un espfritu de fuerza y fiereza, apoyado singularmente en la tradicién de los toros que en sus
riberas pacfan. Los poetas barrocos encontraron a veces iméagenes y luces en esa estampa tradi-
cional del rfo. «.. Cuando sobre nuestro coso fulminé rayos Jarama—en reldmpagos de toros»,
escribe un dfa don Luis de Goéngora. Y de Gabriel Bocéngel son estos otros versos: «El animal
que en Jarama—furias pace, rayos bebe,—torbellino coronado—de dos afiladas muertes».

Pero otro torbellino coronado de muertes multiples, encrespado de truenos y metralla, se
ailade después dramdaticamente a la bronca tradicién del rfo. Es la guerra. Las riberas son de
sangre y sblo imagenes de lucha se reflejan en las aguas. La voz de los cafnones entierra toda
posible estampa bucélica. No caben literarias ldgrimas de poeta junto al rfo, musas convencio-
nales, artificios retéricos en torno a un amor todo sutileza. La guerra estd alli, en las orillas
ensangrentadas, poniendo sobre el paisaje una tremenda verdad. Se muere todos los dfas, y la
conquista o la defensa de cada palmo de tierra tiene el precio tragico de muchas vidas jévenes.
Se apagar4d un dfa la lucha, y la victoria dird su acorde triunfal. Pero a la historia del rfo le
quedar4d ya para siempre, aunque de nuevo la vida cante en sus orillas, el recuerdo de aquella
pagina de guerra.

PASTORAL DEL GUADARRAMA

También va a morir al Tajo, desde las altas tierras de la Fuenfria y Navacerrada. Su agua
es la que baja cantando de los neveros. «Era pura nieve—y los soles me hicieron cristal.—Bebe,
nifia, bebe—la clara pureza de mi manantial.» Riscos, canchales, zigzag entre pefiascos, melodia
que halla su eco en la soledad de los montes batidos por un viento duro. Es el rio de Enrique
de Mesa, que amaba estos paisajes serranos, que entre ellos buscaba el remanso de sus horas
de ciudad ; sus horas de café y de redaccién. El agua del Guadarrama no era sélo para la sed
de los labios, sino para la otra sed, la del espiritu que persegufa la dificil paz. «Canté entre los
pinos—al bajar desde el blanco nevero ;—crucé los caminos,—di armonfa y frescura al sendero.»
Al alejarse de su cuna de nieve, el Guadarrama se suaviza y aquieta; cruza ahora tierras de
Brunete, de Villaviciosa, de Navalcarnero. Y al llegar a Batres, aguas suyas alimentan una

Coneierto
de los rios de Madrid




