
LA PROVINCIA DE MADRID 
DEBE ALCANZAR EL RITMO Y 
LA DINÁMICA DE LA CAPITAL 

La industrialización dáas zonas más 
propicias para ello, Irea urgente 
para conseguir la ^corporación 

Sólo 110 de las 1.065 grandes industrias 
de Madrid pertenecen a la provincia 

Artículo publicado en el 
diario "Arriba" de 28 de 
noviembre de 1962. Pre­
mio periodístico «Dipu­
t a c i ó n P r o v i n c i a l 1962» 

EN un reciente pleno de la Diputación Provincial, 

el Vicepresidente de la Corporación, Eugenio 

Lostáu, presentó una moción en la que pedía que la 

Diputación realizase gestiones para conseguir la pron­

ta terminación de las obras de la línea del ferrocarril 

Madrid-Burgos. «La puesta en servicio de esta línea 

de comunicación —dijo— beneficiará grandemente al 

desarrollo industrial, económico y social de la zona 

Norte dejrovincia de Madrid.» Efectivamente, el 

gran Ma^e hoy no debe convertirse en una ciu­

dad abs<«e de los habitantes rurales, sino que 

debe ser, Pa fuerza y la dinámica de su desarrollo, 

la soluci"'e ofrezca a los pueblos de su provincia 

p o s i b i l i t e sustentación y de progreso basadas 

prec isaran su categoría de gran capital, y la 

puesta eC cha del ferrocarril Madrid-Burgos es el 
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San Sebastián de los 
Reyes, a dos pasos de 
la capita l, certifica la 
presencia de un cam­
po primitivo, que, 
forzosam.ente, hay 

que transformar. 

primer paso que puede iniciar el desenvolvimiento in­

dustrial de una provincia que cuenta con buenas con­

diciones para ello. Centro del sistema radial de comu­

nicaciones de España y campo natural de expansión 

de la capital, la provincia madrileña goza de clima 

sano, superficie no excesivamente abrupta, aire seco, 

agua pura y grandes extensiones de poco aprovecha­

miento agrícola, todas ellas circunstancias que favore­

cen la creación de una zona industrial que, además, 

dispone para los futuros productos del amplio merca­

do de la capital. 

Hasta ahora el crecimiento de Madrid se ha hecho 

unicéntricamente. La ciudad se ha extendido por an­

tiguos municipios, ya incorporados a su sistema urba­

nístico : Chamartín, Fuencarral, los dos Carabanche-

les, Vallecas. Y por el Sur, al socaire de las líneas 

ferroviarias, han crecido, como una adherencia indus­

trial de la ciudad, los complejos industriales de Villa-

verde, Getafe, Pinto. El Este se resiente de la falta 

de buenas comunicaciones, pero ya extiende sus ins­

talaciones industriales por Barajas, Vicálvaro, San 

Fernando de Henares y Torrejón de Ardoz. El nuevo 

ferrocarril que une esta zona con esa futura línea di­

recta a Burgos, por Fuencarral, y con el antiguo eje 

de comunicación del Norte y el Noroeste, por Las 

Rozas, además de producir un acercamiento con el 

Sur y con el centro de Madrid, impulsará el desarro­

llo de esta naciente zona industrial del Este. Al Oeste, 

la ciudad ha crecido de distinta forma con la creación 

de una extensa área residencial y la consiguiente in­

dustria hotelera, que se extiende y densifica cada 

vez más. 

Todas estas ramificaciones industriales de Madrid 

no son suficientes, pese a tener una buena fundamen-

tación funcional, biológica y económicamnete hablan­

do. Es necesario, además de esta extensión inmediata 

de la capital, un desarrollo que se salga de los cauces 

de lo urbanístico y abarque la provincia e incluso 

zonas vecinas unidas íntimamente a ella, como prevé 

el plan revisado de Ordenación Urbana de Madrid al 

referirse a su comarca de influencia. 

LA PROVINCIA, HUERTA 

Forzosamente una ciudad de dos millones de habi­

tantes ofrece un estupendo mercado de abastecimien­

tos, del cual es lógico sean los principales abastece­

dores los pueblos cercanos, siempre que en ellos se 

den condiciones para su producción. Un planteamien­

to industrial de la provincia no entraña, pues, la supre­

sión de las zonas agrícolas, sino que podría fomentar 

su estructuración y su rendimiento. Las vegas del 

Manzanares, del Jarama, del Henares y del Tajo po­

drían aportar la mayor cantidad posible de frutas y 

verduras al mercado de Madrid. Y junto a ellas podría 

prosperar la industria de conservas de fruta y deri­

vados. 

Un informe de la Secretaría de Ordenación Econó­

mica y Social realizado hace unos años estimaba que 

con los regadíos planeados para convertir 60.000 hec­

táreas de secano en regadío, la provincia podría te­

ner producción de leche para elevar el consumo de 

1.800.000 habitantes a un cuarto de litro diario por 

habitante y, además, reservar productos agrícolas para 

otros fines. Y el índice demográfico, al evidenciar el 
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Madrid extiende sus 
instalaciones indus­
triales. Esta factoría 
de Villaverde es una 
buena muestra del 
impulso que la Capi­
tal puede dar a su 

provincia. 

elevado porcentaje de crecimiento de población, indi­

ca la conveniencia de buscar la productividad del cer­

cano suelo provincial. 

En Villa del Prado, al Sudoeste de Madrid, y en 

las riberas del Alberche y del Jarama, donde se ha 

extendido el cultivo del tomate, se ha desarrollado 

una industria de selección y envasado de tomates para 

el mercado de la capital. Por ahora, la industria sólo 

es de temporada y se encuentra en fase de desarrollo, 

pero podría servir de base para una instalación cons­

tante y más extensa. 

AGUA Y PASTOS 

Madrid tiene planteado un problema serio con el 

abastecimiento de leche y carne a la ciudad. En la 

provincia podría disponerse de pastos abundantes y 

lugares para la instalación de las Centrales Lecheras 

proyectadas, que solucionarían el normal abasteci­

miento de la capital. Las 87.000 hectáreas de regadío 

que las obras construidas recientemente, en construc­

ción y en proyecto forman, y la creación de zonas de 

pastos, con perfeccionamiento en los métodos de cría 
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de reses, de mejora e incremento de la cabana, conse­

guirían aminorar el problema del abastecimiento de 

carne a Madrid e incluso el del precio de la carne al 

consumidor. 

La provincia de Madrid ha recibido ya el beneficio 

de la repoblación forestal; se han creado viveros, se 

han mejorado pastizales y se han construido embalses. 

Concretamente, la Diputación se ha ocupado de estas 

problemas en la medida de sus fuerzas, con la creación 

de un laboratorio agrícola y de sanidad pecuaria, de 

una parada de sementales, e incluso una vaquería en 

Alcalá de Henares y una granja en el Colegio de San 

Fernando. Pero lo que requiere ya la provincia de Ma­

drid es algo más que el fruto de iniciativas aisladas ; 

es el resultado de una gran labor coordinadora que 

consiga reflejar en la provincia el mismo desarrollo 

técnico, económico e industrial que ya ha alcanzado la 

capital. 

ADOQUINES Y ARTESANÍA 

Al cruzar Somosierra, por los pueblos serranos de 

Cabanillas, La Cabrera, Robregordo, no es raro el 

espectáculo de un cantero que saca del granito, poco 

a poco, piedras que pulimenta y convierte en adoqui­

nes. O equipos de hombres que preparan las grandes 

lápidas que luego se emplean en la construcción de 

edificios. Además del abastecimiento de sus habitan­

tes, Madrid tiene una serie de necesidades cuya satis­

facción es lógico que encuentre, si es posible, en su 

misma provincia. 

Como tampoco se trata de crear nuevas industrias, 

despreciando todo lo anterior, sino en aprovechar al 

máximo las posibilidades de cada pueblo, en el des­

arrollo industrial de la provincia de Madrid entra de 

lleno la artesanía. Ya existe el caso de los bordados 

de Colmenar Viejo, que ocupan actualmente a buena 

parte de la población femenina, y existen además otros 

pequeños talleres de confección que trabajan para al­

macenes de Madrid. Así como la industria casera de 

los encajes y otras labores artesanas, que encuentran 

en el creciente turismo nacional excelente comprador. 

Se trata, por tanto, de la creación y fomento de focos 

comarcales por industrialización, por aprovechamien­

to de riquezas inexplotadas. La desaparición de los 

pueblos que sea necesario y la ayuda a los que puedan 

sacar partido de los recursos del lugar. Las Juntas Lo­

cales de Desarrollo Económico-Social, cuya misión es 

la de estudiar las necesidades del término municipal y 

de buscar medios para satisfacerlas, resolverán los me­

dios técnicos y económicos mediante su gestión en los 

organismos competentes. 

Si, además, las industrias fuesen dotadas de todos 

los métodos racionales de trabajo y técnica, debida­

mente dirigidas y controladas, podrían alcanzar un 

nivel importante. 

CHINCHÓN, ADELANTADA 
DE LA INDUSTRIA 

Parte fundamental que se ha de llevar a cabo en la 

provincia es la de la creación y extensión de centros 

de formación. En un estudio realizado por don José 

Mallart, de la Cámara Oficial de Industria de la pro­

vincia, se llega a la conclusión de la necesidad de 

fomentar y crear centros de enseñanza. La deficiencia 

de los medios de educación, incluso en cabezas de par­

tido judicial como Navalcarnero, Chinchón, San Mar­

tín de Valdeiglesias o Torrelaguna, es evidente. Ha­

cen falta más escuelas primarias, centros de enseñan­

zas profesionales o preprofesionales, centros comar­

cales para enseñanzas científico-rurales, más Institu­

tos Laborales y todo cuanto lleve a una mayor difu­

sión cultural y técnica. 

En cuanto a obras y servicios municipales, la Dipu­

tación Provincial, a través de la Sección de Coopera­

ción, ha comenzado una labor amplia para realizar lo 

más elemental y necesario. Se han hecho abastecimien­

tos de agua, se ha llevado el teléfono a todos los pue­

blos, reforzando las líneaa eléctricas, construido alcan­

tarillado. Se ha elevado, en una palabra, el nivel de 

vida provincial con casas de médico, clínicas, mata­

deros. La Comisión Provincial de Servicios Técnicos 

realiza también una vasta labor en este sentido. 

Sin embargo, en cuanto a desenvolvimiento indus­

trial, la provincia se queda atrás. Sólo n o , de las 

1.065 industrias grandes de Madrid, corresponden a la 

provincia. El partido judicial que más número de in­

dustrias tiene es el de Chinchón, con 27. Le siguen : 

Alcalá, 26 ; Getafe, 25 ; El Escorial, 14; Navalcarne­

ro, 8 ; Colmenar Viejo, 6 ; San Martín de Valdeigle­

sias, 2, y Torrelaguna, 2. En ciento cuarenta y seis 

municipios de la provincia —de los ciento ochenta y 

dos con que cuenta— no hay instalada ninguna indus­

tria importante. San Martín de Valdeiglesias se re­

siente de la falta de comunicaciones, especialmente 

del ferrocarril —terminado hace más de veinte años— 

que empalma en Villamanta para enlazar Madrid con 

San Martín de Valdeiglesias y la zona de Gredos. 

La provincia madrileña, para participar de la fun­

cionalidad y la dinámica de la capital, precisa medi­

das que lleven su total incorporación al ritmo de 

Madrid. Podría ser que el funcionamiento de la his­

tórica línea ferroviaria Madrid-Burgos, que la Dipu­

tación acaba de urgir, fuese un punto de partida. 

MARÍA ISABEL H E R N A N D O 
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RASCAFRIA 
Y EL MONASTERIO 
DE EL PAULAR 

En el p r imer C e n o b i o Car tes iano se 

guarda un relicario de grandeza histórica 

/ .— Un retazo de historia y 
de leyenda : Rascafría. 

Realizar un viaje de turismo para solazarse el es­
píritu, después de la agobiante canícula estival, siem­
pre resulta un recreo altamente agradable. 

Partimos hacia la gruta de la agreste Cordillera Car-
petana, en una suave tarde otoñal, para encaminar­
nos preconcebidamente al sinuoso valle del Lozoya. 

Nuestro itinerario turístico es, bordeando La Ca­
brera y Lozoya, llegar al pie de! puerto del Reventón, 
enclavado al Sur de los Montes Carpetanos, para lo­
grar alcanzar el pintoresco pueblecito de Rascafría, 
regado por el caudaloso Lozoya, que, cruzando de 
Sudoeste a Noroeste, baña todo un frondoso valle de 
pinares y verdes praderas. Al descender del coche 
comprobamos que la distancia recorrida era de 96 kiló­
metros, mayor recorrido, por tanto, que si lo hubié­
ramos realizado por el Puerto de Miraf 1-eres y La 
Morcuera, equidistante 74 kilómetros de Madrid. 

El pintoresco pueblo de Rascafría, situado en el 
propio valle del Lozoya, y cuya fundación data del 
siglo XI I , tiene raigambre de su origen arábigo, en 
cuya época dominadora del agareno ostentó el gráfico 
nombre de Rocas Frías, debido al enclave de sus ca­
seríos constantemente batidos por la brisa guadarra-
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mena, ya que sus alturas culminantes alcanzan los 
1.163 metros sobre el nivel del mar. 

El lugar no puede ser más interesante y sugestivo. 
A nuestra vista se nos ofrece toda una vastísima pano­
rámica de frondosos pinares y verdes campiñas, por 
cuyos vericuetos tortuosos serpentean las aguas cris­
talinas del Lozoya. Los lugareños, sobrios tipos caste­
llanos, nos informan que aquellos bellísimos para­
jes, de abundante caza mayor y menor, eran antaño 
muy visitados por reyes y magnates de la antigua 
Corte de Castilla. No en vano tenemos noticias de 
ello, reflejadas en las obras cinegéticas del infante 
don Juan Manuel y de Alfonso X el Sabio, refirién­
donos las grandes monterías que se organizaban en 
sus venatorios montes. 

En el caserío de Rascafría estuvieron funcionando 
varias fábricas de papel, accionadas por el Lozoya, y 
que se cerraron al canalizar el rio para abastecer de 
agua a Madrid. 

Entre los monumentos artísticos que podemos ad­
mirar figura la iglesia parroquial de San Andrés Após­
tol, del siglo XIV, y que fué ampliándose durante 
el X V I . Su estilo es puramente gótico, siendo inte­
resante resaltar en el presbiterio las nervaduras de su 
bóveda encajadas en el estilo característico del perío­
do arquitectónico citado. Su fábrica consta de tres am­
plias naves, con dos arcos románicos en cada extremo, 
sustentados sobre recias columnas de piedra labrada. 

íMerece consignarse, del tesoro sacro que encierra, 
una magnífica talla del Arcángel San Miguel, obra del 
artífice Salvador Carmona, del año 1756. También son 
notables : una antigua Virgen del Carmen, circundada 
por un grupo de querubines, junto a las imágenes de 
Santa María Magdalena, Santa Bárbara y un San Bru­
no, todas ellas donación hecha por el Monasterio de 
El Paular. 

Después de almorzar frugalmente nos encaminamos 
hacia la famosa Ermita de Nuestra Señora de la Peña, 
distante dos kilómetros del pequeño poblado. Al llegar 
a este abrupto lugar, no podemos por menos de quedar 
sobrecogidos ante la histórica imagen de la Virgen, 
llena de místico candor, y que, según la leyenda tra­
dicional, se le apareció a un monje del Cenobio en el 
crespúsculo de una tarde, a principios del siglo xv. 
Captar en breves minutos toda la grandeza inigualable 
del paisaje serrano resulta imposible describir en 
una crónica viajera. Solamente diremos que las aguas 
del Lozoya, despeñándose por infinitas cascadas, en­
tre cuyas piedras berroqueñas se deslizan suavemente 
centenares de truchas, y contemplándose al fondo el 
Pico de Peñalara, lugar del deporte alpino preferido 
en la invernada, es suficiente para sentirse gozoso ante 
la prolija perspectiva que nos recrea nuestra vista. 

II.—Camino del Monasterio de 
El Paular. 

Abandonamos ya la típica Ermita para dirigirnos 
camino del célebre Monasterio de Cartujos de Santa 
María de El Paular, atravesando antes un frondoso 

paseo de olmos de dos kilómetros, que nos conduce a 
una simbólica glorieta, en cuyo centro se alza una rús­
tica cruz pétrea de esbelta columna, en cuyo capitel 
figuran esculpidas dos calaveras con dos tibias cruza­
das debajo. A su derecha, una fuente de traza octogo­
nal nos brinda caprichosamente sus seis surtidores de 
cristalina agua. Nos hallamos en la propia antesala del 
primer Cenobio Cartesiano, fundado y construido en 
el lugar más selvático de los Montes Carpetanos, pro­
fundo retiro para sus austeros y místicos moradores. 

La fundación del histórico monumento nacional data 
del tiempo de Juan I de Castilla, allá por el año de 
1390. Según parece, debe su origen a que Enrique II 
el Bastardo, mortificado por el recuerdo de haber des­
truido, en las campañas con los franceses, un Monas­
terio de Cartujos, encomendó a su hijo Juan I la cons­
trucción de un Monasterio de aquella Orden, hasta 
entonces ignorada en España. La concesión del terre­
no, llamado del Pobolar (de pobos, populus), se hizo 
el 29 de agosto de 1390, con todos sus términos, tierras 
y jurisdicciones enclavados en el valle del Lozoya, 
dotando el propio monarca con una cantidad de 20.000 
ducados para que comenzaran las obras. La finaliza­
ción de las mismas tuvo lugar en 1440, en cuya fecha 
eran tales y cuantiosas las donaciones hechas al mismo 
que, con el excedente de sus bienes económicos, se 
erigió otra Cartuja en Granada, hacia 1514. 

Los Reyes y magnates de la Corte concedieron múl­
tiples privilegios y donaciones a la ((Cartuja de Sotos 
Altos», como la denominara Mosén Diego de Valera. 
Así, Juan II —nieto del fundador—, otorgó a El Pau­
lar un privilegio, dado en Valladolid el 15 de mayo 
de 1432 ; Enrique III —hijo del anterior—, agregaría 
al Monasterio su propio palacio y el Santuario de San­
ta María, contiguo al mismo, haciendo donación de 
los pastos necesarios para la alimentación de los nu­
merosos rebaños que poseía la Orden, además de la 
fuerte suma de 250.000 maravedises, con objeto de 
construir una Capilla. Carlos V concedióles también 
muchos privilegios, y gozaba sobremanera el César de 
albergarse en su recinto monacal. 

La gravedad majestuosa de su traza arquitectónica 
renacentista tiene parangón con la recoleta vida con­
templativa de sus monjes cartujos, que gozaron bien 
pronto, por sus virtudes y por el valimiento de sus 
plegarias, de justa fama y reputación entre las demás 
Ordenes Religiosas. 

Penetramos en su magno atrio murado, en unión 
de nuestro acompañante, gran amante del arte, y que 
nos va describiendo los pormenores de este monumento 
nacional. Contemplamos a la derecha, además de la 
fuente octogonal anteriormente descrita, la pequeña 
Capilla de los Reyes, que, según parece, fué la primi­
tiva Iglesia del siglo xiv. Su traza es cuadrangular y 
reducida, siendo de admirar su techo, de crucería, y sus 
contrafuertes exteriores, que enmarcan las huellas del 
siglo xv, y que en la actualidad está habilitada para 
el culto. 

Como en general sucede en todas las Cartujas, la 
Iglesia está dividida en tres partes : la primera, inme­
diata a la puerta, para el pueblo ; la segunda, para los 
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íegos, y la tercera, para los monjes profesos. En primer 
término, separando las dos divisorias, entre el pueblo 
v los legos, se levanta una grandiosa reja de hierro for­
jado de plateresca traza, dominando en ella los moti­
vos del Renacimiento, aunque estudiados a la manera 
gótica. El Altar Mayor tiene un mérito e interés ex­
traordinario. Destácase el precioso retablo de rico ala­
bastro, de amplias dimensiones, de los que se deno­
minan «Batea», dividido en cuatro cuerpos y éstos en 
compartimientos que representan escenas del Nuevo 
Testamento, separados, a su vez, por pilastras cubier­
tas de estatuítas de finos arabescos. Sobre él, la esplen­
dente imagen de la Virgen con el Niño en brazos, de 
relieve entero, circundada por tres angelitos que ofre­
cen al Niño un racimo de uvas, tomándolas éste para 
darlas a un pajarillo que tiene en la mano. En los seis 
compartimientos represéntanse diversos pasajes de la 
Vida y Pasión de Cristo, cuya descripción omitimos 
por falta de espacio. En el retablo —agrega nuestro 
cicerone— nótanse la mezcla alternativa de los estilos 
gótico y del Renacimiento, v parece ser que fué cons­
truido en España por el escultor Gil de Siloé, en la 
época de Juan II de Castilla. 

El Santuario, o transparante —explica con deleitan­
te erudición—, es similar al de otras Cartujas, y es 
uno de los ejemplares característicos del estilo churri­
gueresco. Construido detrás del Altar Mayor, es obra 
que costó cuantiosos caudales, y que, según Ponz, por 
su suntuosidad y belleza, bien pudiera denominarse 
escándalo de arte. Tiene pinturas y frescos de Lancha­
res, Palomino y otros pintores y artífices famosos. 

En el claustro admiramos la profusión de sus ador­
nos, recargados hasta la saciedad, y en cuyas bóvedas 
se caracteriza todo el barroquismo gótico del siglo xv. 
En los murales del mismo adivínanse los marcos de 
yeso en los que estuvieron esos 56 cuadros de la co­
lección de la historia de San Bruno y su Orden. Cua­
dros pintados por Vicente Carducho, del 1628 al 1643, 
v que hoy día están diseminados por diferentes centros 
de España. 

Como curiosidad para el visitante diremos que en 
el Tabernáculo del Altar Mayor, fabricado con ricos 
y vistosos mármoles de colores, de Cabra y de otros 
lugares, se guarda una custodia barroca de 24 arrobas 
de plata, y que, según nos cuentan, no hubo forma de 
limpiar nunca, ante la imposibilidad de desarmar sus 
pesadas piezas. 

Describir toda la grandeza y suntuosidad del Mo­
nasterio de Santa María de El Paular resultaría tarea 
interminable e imposible de realizar en tan brevísimo 
espacio. Sus piedras centenarias, impregnadas de his­
tórica espiritualidad, y sus piezas artísticas, llenas de 
belleza armónica y de un valor inapreciable, son prue­
ba suficiente del interés e indiscutible valía de tan ma­
jestuoso monumento nacional. Si algún día, no lejano, 
podemos, escribiremos con más detalle y minuciosidad 
toda la historia artística y religiosa de tan excelso 
Monasterio, orgullo y prez de la estirpe castellana y 
emporio señero de la secular fe religiosa de la nación 
hispana. 

M." ROSA MAJO-FRAMIS 

•: EL MADRID DE AYER Y DE HOY 

Í ADIÓS A LAS TABERNITAS MADRILEÑAS •• • • « • 
JJ " V ^ O n ü sabría decir s¡ la taberna española, y m á s concreta-
J J -^ mente la «taberni ta madri leña», está en t rando en decaden­
te cía o está en t rance de ascender a algo m á s encopetado y ele-
JJ g a n t e : la cafetería, por ejemplo. A la gente de España , la 
j¿ t ierra donde se «cría» —porque el g ran vino se cria y tiene 
JJ sus «madres»— el mejor vino del mundo , y por ello fundó, en 
JJ solera de tradición, la taberna , le da ahora por beber muchas 
J J m á s cosas que vino, y, por supuesto, sin que sea precisamente 
JJ «agua», y le da por ir a buscar el vino en donde en buena 
JJ lógica no debiera expenderse: a las cafeterías. «Ni bebas vino 
• ; en café, ni tomes cafés en taberna», es m á x i m a ya vieja, pero 
JJ poco conocida ni respetada. Hoy se beben toda clase de com-
JJ binaciones alcohólicas en «bar», que debe ser lugar p a r a beber 
JJ cerveza, y en «cafetería», lugar para tomar café. Y a cambio, 

JJ en las tabernas se bebe cerveza, cale y.. . Coca-Cola, y otras 
• * " 
; ; cosas que traen m á s o menos cola... 
• j Y nos t rae melancolía la lenta extinción de la taberni ta , a 
JJ cambio de que lugares caros de esparcimiento y pa ra a t r ae r a 
JJ tur is tas y. . . nacionales, se t i tulan a s í : ¡(La Tasca» , «La Gran 
J J Tasca», «La Tabe rna Cafíí», «La Tasca Gi tana» y otros t í tulos 
JJ por el estilo. . . Y aseguro a mis lectores que no me estoy refi-
JJ riendo a ninguna en par t icular y no quisiera coincidir en la 
J J denominación con ninguna concreta y real. Y a cambio de haber 
JJ t an ta «tasca» de tronío o taberna «distinguida)), van desapare-
; ; ciendo silenciosamente, con cierto recato, las clásicas y román-
J J ticas tabernas españolas», entre las cuales yo quiero evocar 
JJ ahora la «tabernita madri leña», que así la denominaba con ter-
JJ nura el inolvidable don Carlos Arniches. Sí, no tabernas , sino 
•• «tabernitas», no muy amplias , m á s bien recoletas, no espa-
JJ ciosas, con most rador de cinc, frascos en escuadrones, vasos en 
J{ fila, azulejos y carteles de toros en las paredes . 
• j La taberna española fué aludida con simpat ía muchas veces 
JJ y cantada m á s de una por clásicos de nuestra lengua, como 
JJ Cervantes o Bal tasa r de Alcázar, y frecuentada por hombres de 
fí pro como Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo, Mar iano de Cavia 
JJ y muchos comediógrafos, músicos, pintores y poetas. La His-
JJ loria de España del siglo X I X se halla tan viva en los cafés 
it de la época como en las tabernas , figones y bodegones. 
JJ La taberna en España , en Madrid como en los pueblos, lo 
JJ era todo : casinillo, ((ateneo» (que me perdonen los Ateneos), 
JJ foro, tertulia y has ta biblioteca, por aquel dicho de un anda luz : 
JJ «,.; Dónde m á s ideas ni m á s pa labras que en una t abe rna?» . 
i ; También era lugar de juego modesto, la brisca, el tute y, sobre 
JJ todo, por unas copitas, la gran afición de aquel viejo Madrid, 
JJ el m u s . 
• • 

JJ La taberna en Andalucía se hizo «colmao» pa ra paladeo de 
• j vinos finos: manzani l la , Jerez, montil la, los vinos de Aljarafe, 
JJ los de Málaga , los del Condado de Huelva . Y el «colmao» se 
JJ t rasladó a Madrid con el ((Café cantante» y se hizo «tablao» 
•• en la época de don Antonio Chacón, «El Mochuelo», «La Niña 
JJ de los Peines)) —tan p impante todavía—, de «La Pas tora» , et-
JJ cétera, etc. Luego el «colmao» andaluz en Madrid quedó para 
J J aficionados escogidos a vinos finos y has ta se permit ió también 
JJ, hacer política y comentar ios taur inos . Luego, ya en las «últi-
JJ mas» , se puso a hablar de «furbó»... ¡Así como s u e n a ! , y el 
J J pobre «colmao» se mur ió . . . de vergüenza de sí mismo. Se están 
JJ muriendo juntos , con las manos entrelazadas como dos amantes 
JJ fieles, la taberna y el ((Colmao» y todo lo pintoresco. 
J J Y hemos de dar el adiós a la tabernita madrileña, ni lujosa, 
JJ ni ostentosa, ni colorista ; la taberni ta donde se comía a las 
JJ doce y luego a la una, y hoy a ninguna hora, el sabroso y 
J J pálido (ccocidito madri leño». ¡ La taberni ta es toda una creación 
JJ de Madrid ! En ninguna par te tuvo el «rango» y el tono, y el 
JJ «ángel» que tuvo en Madrid. Se bebía menos vino en ellas que 
J J en las de Bilbao, por ejemplo ; pero se hablaba m á s , se convivía 
JJ m á s y se hacía m á s política, m á s l i tera tura y m á s ar te . 
JJ En ellas hoy ya no hay mus, ni tertul ia, ni cocidos, ni sillas.. . 
J J No hay donde sentarse. Y a cambio, hay freidurías, repostería 
JJ y restaurante en la barra. Y los viejos contertulios han sido 
JJ relevados por ins inuantes muchachas que piden vino t into, o 
JJ ((whisky» con «soda», o un ((Cuba-libre». Las mujeres nos de-
JJ dicamos a invadirlo todo, has ta las tabernas , que es «lugar 
JJ para hombres». Ni es «señorial)) el sentarse en despectiva acti-
JJ tud ante la ba r ra del bar , ni nos hace ningún favor el aceptar 
JJ uno de esos platos combinados, servidos de cualquier manera , 
JJ como si tuviéramos tan poca importancia que no merecemos, 
•J además de comodidad, un «clima m á s gra to , o m á s refinado». 
JJ Con nues t ra presencia le hemos quitado el viejo saber a la ta-
JJ bernita , un (¡lugar clásico de hombres», y ellos se han visto 
JJ obligados a pedir esas r a ra s combinaciones, despreciando así 
JJ ¡ todo el t ipismo ! 
JJ Sí, ¡ adiós a las tabern i tas madr i leñas , y que conste que somos 
• j nosotras las culpables !. — M . a R O S A MAJO FRAMIS 
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SUS aguas son iguales. Reflejan el mismo cielo y buscan para su muerte el mismo mar. 
Pero su voz es distinta, como es distinto su espíritu. Cada uno de los ríos de Madrid canta 

una canción diferente, aunque el ritmo y el color de sus ondas parezcan siempre los mismos. 
Cada cauce dice una palabra diversa. Y cada corriente esconde su propia historia o su propia 
leyenda, su alma peculiar. 

MARCHA HEROICA DEL JARAMA 

Desde los montes carpetanos a las vegas de Aranjuez son cerca de 200 kilómetros de curso. 
El Tajo le espera para llevarle hasta el mar, que es el morir. Duerme en las aguas del Jarama 
un espíritu de fuerza y fiereza, apoyado singularmente en la tradición de los toros que en sus 
riberas pacían. Los poetas barrocos encontraron a veces imágenes y luces en esa estampa tradi­
cional del río. u... Cuando sobre nuestro coso fulminó rayos Jarama—en relámpagos de toros», 
escribe un día don Luis de Góngora. Y de Gabriel Bocángel son estos otros versos: «El animal 
que en Jarama—furias pace, rayos bebe,—torbellino coronado—de dos afiladas muertes». 

Pero otro torbellino coronado de muertes múltiples, encrespado de truenos y metralla, se 
añade después dramáticamente a la bronca tradición del río. Es la guerra. Las riberas son de 
sangre y sólo imágenes de lucha se reflejan en las aguas. La voz de los cañones entierra toda 
posible estampa bucólica. No caben literarias lágrimas de poeta junto al río, musas convencio­
nales, artificios retóricos en torno a un amor todo sutileza. La guerra está allí, en las orilla:, 
ensangrentadas, poniendo sobre el paisaje una tremenda verdad. Se muere todos los días, y la 
conquista o la defensa de cada palmo de tierra tiene el precio trágico de muchas vidas jóvenes. 
Se apagará un día la lucha, y la victoria dirá su acorde triunfal. Pero a la historia del río le 
quedará ya para siempre, aunque de nuevo la vida cante en sus orillas, el recuerdo de aquella 
página de guerra. 

PASTORAL DEL GUADARRAMA 

También va a morir al Tajo, desde las altas tierras de la Fuenfn'a y Navacerrada. Su agua 
es la que baja cantando de los neveros. «Era pura nieve—y los soles me hicieron cristal.—Bebe, 
niña, bebe—la clara pureza de mi manantial.» Riscos, canchales, zigzag entre peñascos, melodía 
que halla su eco en la soledad de los montes batidos por un viento duro. Es el río de Enrique 
de Mesa, que amaba estos paisajes serranos, que entre ellos buscaba el remanso de sus horas 
de ciudad ; sus horas de café y de redacción. El agua del Guadarrama no era sólo para la sed 
de los labios, sino para la otra sed, la del espíritu que perseguía la difícil paz. «Canté entre los 
pinos—al bajar desde el blanco nevero ;—crucé los caminos,—di armonía y frescura al sendero.» 
Al alejarse de su cuna de nieve, el Guadarrama se suaviza y aquieta ; cruza ahora tierras de 
Brúñete, de Villaviciosa, de Navalcarnero. Y al llegar a Batres, aguas suyas alimentan una 


