mal estado cuando Tirso de Molina tuvo que nombrarla
en los versos de una de sus comedias, cuando decia:

«Como Madrid estd sin cerca,

a todos gustos da entrada;
nombres hay, de Puerta Cerrada,
mas pdsala quien se acerca.»

Este cuarto y ultimo recinto de Madrid, que ya no
merecia el nombre de muralla debido a su pobre cons-
truccién, y que en trozos ha llegado hasta los ultimos
anos del pasado siglo (todavia hoy se ven algunos de sus
restos en la Ronda de Segovia), podemos reconstruirla
imaginariamente partiendo de la puerta de Alcald, de
donde corria cercando las huertas del paseo de Recole-
tos hasta la puerta de sv nombre (poco mds o menos en
la plaza de Colén); continuaba a la plaza de Santa Bér-
bara, con su portillo, seguia —por los que hasta hace
muy poco eran bulevares del paseo de Sagasta— a la
puerta llamada «de los pozos de nieve» (plaza de Bil-
bao), y de aqui a la de Fuencarral, para dirigirse hacia el
Oeste hasta el Cuartel de Conde-Duque, donde estaba
un portillo, y por la montana del Principe Pio bajaba a
la Florida y puerta de San Vicente; después, pasando por
Bajo de las Reales Caballerizas, llegaba al puente de Se-
govia y puerta de su nombre, y de aqui subfa la cerca
por las Vistillas, hasta el convento ‘de San Francisco, pa-
ra continuar a la antigua puerta de Toledo, que estaba
algo mds arriba que la actual. Venia [uego la tapia al
portillo de Embajadores, Ronda de Valencia, a salir a la
puerta de Atocha, y dando la vuelta por el Retiro termi-
naba en la puerta de Alcala.

Las puertas

de Madrid

[ OS eran las puertas que tenfa el casi mitico recinto

del primitivo Madrid, de aquella «Mantua Car-
petana», que unos quisiercn hacer urbe romana y aun grie-
ga; pero sea lo que fuere respecto a su mds o menos re-
mota ascendencia, lo cierto es que sus primeras mura-
llas se abrian con dos arcos cuyos nombres eran los de
Santa Marfa y de la Vega. El primero correspondia a la
puerta de la cual no se conserva su nombre antiguo, que
miraba a Oriente y estaba situada en la plazuela donde se
hallaba la iglesia de Santa Marfa de la Almudena, frente
a la embocadura de la calle del Factor. Esta puerta, que
al ensancharse Madrid en su segundo recinto, quedé den-
tro de la poblacién, fue derribada en 1569 en ocasién de
la entrada de Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II,
para ensanchar el paso. El maestro Lépez de Hoyos dice
que era una «torre caballero fortisima», de pedernal, y
estaba tan fuertemente cimentada que con grandisima
dificultad muchos obreros no podian desencajar la can-
terfa, lo que daba a entender su antigiiedad. .

La otra puerta de este recinto era la de la Vega, que,
como su nombre indica, daba acceso y miraba hacia la
del Manzanares. Este arco durd hasta el siglo Xvi1, y su
entrada era angosta y estaba debajo de una fuerte torre
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caballero (torre dominante). Encima de estas puertas
—que segln cuenta Mesonero Romanos, estaban guarne-
cidas «por una grande hoja de hierro y muy fuerte cla-
vazén»— y en el punto del arco, se hallaba oculta una
gran pesa de hierro, que en tiempos de guerra dejaban
caer, haciendo sobre los que trataban de franquearla «mil
menuzos».

En el segundo recinto estaban las puertas de Balnadii,
Guadalajara, Cerrada y de Moros, ademds de la ya des-
crita de la Vega, que se incluyé en él

La puerta de Balnadi se hallaba mirando al Norte, jun-
to a la Casa de la Moneda, cerca del Alc4zar, y se en-
traba en ella, como en la mayoria de las construidas por
los moros, con revueltas y estrechos pasos. Sobre el ori-
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gen de su nombre se desataron en toda época las fanta-
sfas, habiendo quien se lo achacaba a un moro que la tu-
vo a su cargo y de quien recibié el nombre; otros opi-
naron que provenia de la contraccién de las palabras dra-
bes:«bal al nadur», que significa «puerta de las atalayas»,
y también hubo quien, como el cronista de la Villa y Cor-
te, Jerénimo Quintana, que, con su mania por todo lo ro-
mano, se decidi6é por derivarlo del latin «balneaduo», que
serfa lo mismo que decir «puerta de los bafos». Aunque
Mesonero opina que esta puerta desaparecié con la se-
gunda ampliacién de Madrid, realizada por Alfonso VI,
no fue asi, pues en tiempo del cardenal Cisneros todavia
se la cita en los documentos.

La puerta de Guadalajara fue la reina de la entradas de
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Pedro Teixeira Albernas,
cosmografo portugués, dibujo
por orden de Felipe IV, en
1656, este plano de Madrid.

Madrid. Por ella entraba y salia toda persona importan-
te, y en ella tenfan lugar todos los acontecimientos del
Madrid medieval. Sobre sus piedras tremolé por primera
vez el estandarte de Castilla el dia que la tomé Alfon-
so VI, y a su pie alzaron pendones los madrilefios por la
princesa dofa Juana a la muerte de su madre la Reina Ca-
télica. El erudito Clemencin refiere que «en tiempos anti-
guos la puerta de Guadalajara era el sitio donde concurria
la gente ociosa, y el mentidero de Madrid», que luego se
traslado, al desaparecer aquélla, a las gradas de San Fe-
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lipe el Real. Los cronistas se desataron en elogios sobre
la misma, y el maestro Lépez de Hoyos —que alcanzé a
ver y que todo lo que tenfa de corto en letras lo tenfa de
largo en imaginacién— cuenta y no acaba de ella. Resu-
miendo sus elogios, diremos que la entrada, mas bien
pequeiia, estaba flanqueada por dos torres fortisimas uni-
das por un arco en el cual se hallaba una «hermosa y rica
capilla», con la imagen de Nuestra Sefiora con su hijo en
brazos. Habia, ademds, por encima de esta capilla, una
figura del Angel de la Guarda, y, a su lado, un modelo
de Madrid en relieve. Coronando todo esto subian tres
torres, y de la de en medio pendia un reloj, que tenia una
maravillosa campana que se ofa «a mds de tres leguas».
En los huecos de las torres habia cuatro figuras de colo-
sos de gran altura. De esta descripcién puede colegirse
que la puerta de Guadalajara era una construccién mo-
numental, de la que Quintana, cdmo no, supone que
debia ser «obra de romanos». Es ldstima que no haya
quedado, tan siquiera, un solo dibujo de su traza. Esta-
ba situada en la calle Mayor, mirando a Oriente, entre
la calle de Milaneses y la plaza de San Miguel. Su fin
fue desgraciado, pues en el afio 1580, el corregidor Gai-
tdn de Ayala ordend que se pusieran luminarias en ella
para celebrar la anexién de Portugal, y tantas se colo-
caron que se incendid, estropedndose en gran parte, sien-
do causa de que la derribasen; pero nosotros pensamos
que puerta de construccién tan sélida no sufrirfa mucho
por el incendio, y que mdas bien éste seria el pretexto para
quitar el obstdculo que entorpecia el transito por calle
tan principal y concurrida como ya lo era entonces la
calle Mayor.

La puerta Cerrada también era de construccién sélida,

B

Para ir desde los Atochares
hasta la Villa, la Puerta de
Atocha era el paso obligado,

que, en ocasiones solemnes,
se adornaba como demuestra
el grabado que aqui repro-
ducimos. Gracias al aconte-
cimiento de la entrada de
Fernando VII conservamos
esta estampa, que, al igual
que los anteriores grabados,
hemos sacado de «Historia y
Estampas de la Villa de Ma-
drid», de Federico Carlos
Sdinz de Robles.

y estaba situada en la plazuela que hoy lleva su nom-
bre, entre la Cava de San Miguel y la Cava Baja de San
Francisco. Miraba hacia el Sudoeste, y su entrada era
angosta, derecha al principio, hacia su mitad formaba un
angulo recto, y luego otro para salir, de modo que ni los
de dentro podian ver a los de fuera, ni éstos a los otros.
Tan original disposicién fue causa de que la gente fa-
cinerosa la tomase por lugar de sus hazafias, «robando y
capeando», como dice Quintana en su «Historia de la an-
tigliedad, nobleza y grandeza de la Villa de Madrid». To-
do ello fue motivo para que durante algin tiempo estu-
viese cerrada, de aqui su nombre, hasta que en 1569 fue
derribada. Tenfa esta puerta esculpida en su frontis una
culebra, lo que dié tema a que tanto se fantasease sobre
su fundacién y origen.

La mds meridional de las puertas de Madrid era la lla-
mada de Moros, seguramente por la proximidad al ba-
rrio que ellos habitaban, en el que todavia se conserva el
nombre de la calle de la-Moreria. Servia para la comuni-
cacién con Toledo; miraba al Mediodia y estaba contigua
a la iglesia de San Andrés. Era sumamente estrecha, con
varias revueltas, disposicién tipica de las construidas por
los musulmanes.

Y estas fueron las puertas de Madrid, ornato de sus
murallas, testimonios fenecidos de la antigua grandeza
de la que empezé siendo modesta villa para luego ser Cor-
te hasta nuestros dias, y hoy merece, mds que nunca, los
versos del madrileho sin par, el gran Lope de Vega, cuan-
do dijo:

"Es cifra Madrid
de todo lo mejor que tiene Espana...»

RICARDO PIELTAIN



Pegquemnas
nostalgias
de un Madrid

chico

N mundo de nostalgias envuelve a la" ciudad del
U uno al otro de sus confines urbanos. Es una llu-
via mansa de afios la que nos ha cambiado de las calles
a los portales, que, a veces, hasta tienen hoy cuadros
abstractos y un mostrador de hotel de lujo; es un correr
de dias la que nos evoca en una esquina o en una pla-
cita la orquesta de los ciegos.

Madrid es una ciudad musical hoy en dfa, pero ya
no hay por las calles aquellas orquestas de los ciegos.
El del violén que llevaban entre dos y los dos violines.
La orquesta era de cuerda y a veces iba con ellos una
mujer, que era la que cantaba el tango de moda, el
chotis, y qué a la vez pasaba el platillo en el corro mien-
tras vendia las coplas.

En el plato resonaban las negras perras gordas de co-
bre y también cafan desde los balcones sobre los ado-
quines. Rara vez, muy rara, una peseta con el retrato
del nifio Rey. Llavaba la mujer unos papeles azules y
colorados, verdes: eran los cantables. Los cantables de
«Ramona» o del «Adidés, muchachos», que, como nuevos
Spaventas o Fugazot, cantaban aquéllos.

De los talleres de modistas salian las chicas a ofr la
musica y también de algunas calles con fama, no buena,
claro estd, salian otras chicas envueltas en chillonas batas
a escuchar las melodias. Alli echaban perras; éstas, mads
generosas o mds ricas, pesetas, y alguna sentimental se
volvia loca y les enviaba un duro, un amadeo por los
aires que luego hasta tintineaba en el asfalto.

Pero un dia las orquestas se las tragd la tierra y en
las calles ya no hubo musica; si acaso, la desgranada
por un piano de la ultima estudiante romdntica o una

pianola desde un bar; si acaso—mejor serd decir sin

él—, la de una radio de lamparas (la galena acababa de
morir con un sonar bronco y hasta aguardentoso), que
atin la técnica o la brujerfa no habfa dado aquellos apa-

ratos de altavoz sus finas y sonoras calidades presentes.

Andan todavia por ellas o por los recuerdos los fo-
tégrafos de la alta cdmara, aquéllos que, como el mismo
Franzen a sus mas pequenos y aristocraticos clientes, les
decfan a los pequenios que la «tata» o la abuela llevaban
hasta el Retiro: «quieto, que va a salir un pajarito»;
pero no andan ya las chicas del servicio con mantén al-

fombrao.

Llevaban mofno y mantén; eran ellas solas, las que
ganaban de veinte a treinta reales al mes, las que usaban
aquel tocado y tal prenda. Y, naturalmente, en aquel
tiempo eran, eso si, tan bonitas—mas no—que las don-
cellas o las cocineras de hoy, con modelos a veces de
Balenciaga, regalados por una ama rica, y, sl no, con
un gusto que da a ellas un aire y un donaire dificil de
resumir en un parrafo.

También ellas desaparecieron del mapa urbano de la
Villa del Oso y el Madrono como desapareciera aquel
vendedor de berlingotes en la calle de Alcald, esquina
a la del Barquillo, y que provocaba igual las rabietas
infantiles que las calmaba. Por ellos, por un cucurucho
de los verdes de menta o los blancos de anis, pocos
serdn los madrilefios que no hayamos dado la lata para
entrar en posesiéon de un cartucho, que valia «diezito».
Aquellos berlingots que el buen hombre hacfa sin tram-
pa ni cartén con sus jarabes magicos de vivos colores
a la vista del publico.

No voy a meter en este capitulo de las nostalgias pe-
quenas, que serfa un tanto atrevimiento, a unos seres
deliciosos corriendo infatigablemente, con promesa de
paraisos, por esta o aquella calle; pero si, como curiosa
cosa, a los mozos de cuerda. Los mozos de cuerda, que,
como los «simones», tenian esquina fija con aquélla y
un rodete para descansar sobre la cabeza el baul de la
chica del mantén o el del estudiante con unas mudas
de ropa y unos textos, ya de Anatomia o de Derecho
Civil.

Son tantas y tantas las cosas pequenas de un Madrid
chico que se fueron para no volver, tantas son que mds
vale dejar aqui su recuerdo sentimental, pero no en-

tristecido.

Juan SAMPELAYO
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El Ministro del Aire, acom-
pafiado por el Teniente Ge-
neral Gonzilez Gallarza y
del Presidente de la Dipu-
tacién, se dirige al monolito
ante el cual, como se ad-
vierte en las otras dos fotos,
pronuncié un vibrante discur-
so en honor de los gloriosos
Caidos del Ejército del Aire
¢y del Comandante Garcia
Morato

las cinco y veinte de la tar-
de, el Ministro del Aire, Te-

niente General Lacalle Larraga,
lleg6 en un helicoptero a Grinon
para presidir el acto de homenaje
a los Caidos del Ejército del Aire y,
concretamente, a la escuedra de
Garcia Morato. El Ministro pasoé
revista a una compafia que le rin-
di6 honores, con escuadra de gas-
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tadores, bandera, banda de mausi-
ca y banda de cornetas y tambores.

Ante el monolito que evoca la
figura heroica de Garcia Morato y
el lugar exacto donde, en acto de
servicio, sufrié el accidente mortal,
se encontraban noventa y seis
miembros de los tres grupos de la
escuadra de Morato. Entre ellos,
los hoy generales Cuadra, Salas,

Salvador y Guerrero. También se
hallaba presente el teniente Gene-
ral Gonzalez Gallarza, asi como ge-
nerales y jefes del Ejército del Aire.

Junto al Ministro, se situaron en
la presidencia del emotivo acto, el
Presidente de la Diputacion Pro-
vincial, Marqués de la Valdavia, el
Vicepresidente D. Eugenio Lostau
Roman, el diputado provincial y

ANTE EL MONOLITO QUE RECURDA LA MUERTE DEL HEROE DEL JARAMA

HOMENAJE EN GRINON A LA
ESCUADRA DE GARCIA MORATO

El emocionante acto fué presidido por el Teniente General Lacalle, Ministro del Aire

Brillante intervenciéon del Marqués de la Valdavia
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