
sin poderlo remediar. Amigo de aplausos y honores, y 
enemigo vengativo y cruel con sus inferiores, mostrán­
dose siempre soberbio con todos. Sus castigos los apli­
caba con gran severidad, so pretexto de «enemigos pú­
blicos», llegando a decirse que se valió del hierro y del 
veneno para deshacerse de algunos grandes «enemigos 
suyos». 

Amigo de los beneficios, aunque procedieran de per­
sonas indignas. Su soberbia no toleraba, no ya amones­
taciones públicas, sino la menor contradicción en pri­
vado. 

Poco austero, gustaba de los placeres mundanos, cri­
ticándosele las frecuentes visitas que le hacía su sobrina 
la duquesa DAiguillón, y aunque favorecía largamente a 
su familia, no permitía se le acercaran parientes pobres, 
llegando en su enemiga a la ingratitud con la Reina Ma­
dre, que había sido su bienhechora. 

Como enemigo era peligrosísimo, terriblemente venga­
tivo y suspicaz con los que creía querían suprimirle. Bajo 
Richelieu tembló toda Francia, pero sin amarle. 

En cuanto alcanzó el Capelo Cardenalicio trató de apo­
derarse del poder, escalando el gobierno con tal insis­
tencia y descarada ambición que el Rey, indignado, llegó 
a decirle «¡que no le toleraría jamás!». Con todo y con 
esto, en 1624 fué primer ministro hasta su muerte. 

A Cisneros hubo que obligarle para que aceptase la 
primera magistratura de la Nación, y para la episcopal se 
necesitó un breve Pontificio para que por obediencia re­
gentara la Sede Toledana. En un solo objeto coincidie­
ron ambos en beneficio de sus respectivas naciones: en 
dominar a la nobleza para robustecer el poder real. Ri­
chelieu, reduciendo a la impotencia a los Hugonotes, ex­
tinguiendo el poder del feudalismo, y Cisneros, con sus 
tropas de la Ordenanza acabando con la supremacía de 
los grandes señores de España. Aquél trabajó para crear 
el absolutismo real, que era entonces necesario para for­
mar las nacionalidades. 

Pero los medios de que se valieron ambos estadistas 
fueron muy diferentes. El francés, por el terror y la san­
gre. Cisneros, por la persuasión y las amenazas; siempre 
perdonaba, y ¡hacía justicia! De las ofensas a su persona 
jamás habla Cisneros. Sólo se lamenta o protesta de las 
que se refieren al Estado o al Rey. En cambio, Richelieu 
era temible con quien le ofendía, siendo su venganza fa­
tal e inevitable, por dominar la cabeza al corazón que 
jamás se inclinó a la benevolencia. 

En sus últimos días, Richelieu legó todos sus bienes a 
su familia, mientras Cisneros los deja a su Universidad 
y a sus pobres; nada a sus parientes, que en Torrelagu-
na eran conocidos por los «sin dineros». 

Con todo y con ello, a Richelieu no hay que negarle 
algunas buenas cualidades, como su religiosidad y fe, gus­
tándole las cosas espirituales, mostrándose a veces muy 
arrepentido de sus culpas; pero no tuvo la heroica pie­
dad de Cisneros. La suya era la de un hombre del siglo, 
y la del toledano pertenecía al yermo. 

Los dos murieron cristianamente, perdonando a todos 
sus enemigos; el español, en olor de santidad; el fran­
cés, con espíritu de penitencia. De Cisneros, hasta sus 
adversarios políticos, reconociendo sus virtudes, lloraron 
su muerte; pero pocos lloraron la de Richelieu, osten­
tando su alborozo por el óbito, quemándose fuegos ar­
tificiales y haciéndose fiestas y bailes. Por eso el uno era 
amado y el otro era temido. 

En un muy noble y culminante punto coincidieron los 
tres grandes estadistas: el engrandecimiento y prosperi­
dad de sus respectivas patrias. Pero Cisneros no tuvo nin­
gún colaborador que le apoyase, como lo hizo Luis XIII 
con Richelieu, enemigos ambos en el fondo, pero auna­
dos los dos para hacer una Francia grande, y Luis XIV 
con Nazzarino. Y Cisneros no contó con más apoyo que 
el de la Reina Católica. Muerta ésta, Fernando le de­
muestra ya de antaño sordo rencor por escamotearle a 
su hijo la mitra Toledana. Luego tiene que oponerse a los 
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insaciables apetitos de un príncipe extranjero que le fal­
sifica documentos públicos para beneficiarse de los pin­
gües ingresos que le reportan para atender a sus devaneos 
amorosos, en detrimento de su celosa esposa, y por últi­
mo y como colofón, librando otra descomunal lucha con­
tra un rey, también extranjero, que no quiere conocer 
a España nada más que a través de su Erario públi­
co (1). Pero nuestro gran hombre triunfa él solo de todas 
estas tormentas, llevado únicamente de su acendrado 
amoi a España, y con medios menos expeditivos y crue­
les que los usados por Richelieu, oponiendo el consejo 
prudente, al acero y tormento prodigados por el francés. 

44 .—TIPOLOGÍA DE C I S N E R O S . FICHA ANTROPOLÓGICA. R A S ­
GOS, CARÁCTER E IDEAS. SUS RELACIONES SOCIALES CON 
EL PUEBLO LLANO Y CON LOS CORTESANOS. CUALIDADES. 
ANÉCDOTAS. Sus CRÍTICOS EN EL EXTRANJERO. 

Las reacciones de los humanos en la vida y medio am­
biente donde actúan, sus actos, su conducta, su compor­
tamiento y relaciones, dependen en gran parte de sus 
reacciones nerviosas, y éstas, a la vez, de la afectividad 
de su constitución orgánica, reflejado todo en el tipo. 

No se puede considerar por otro lado la tipología del 
hombre como única razón de sus actos, pues las circuns­
tancias de la vida de un ser varían a cada instante para 
producir reacciones distintas, cuyas causas hay que bus­
carlas en la Psicología y aun en la Metafísica, relaciones 
de la psiquis con el soma, esto es, alma y cuerpo. 

Antiguamente se estudiaba la relación entre la morfo­
logía, el temperamento y el carácter, examinando la con­
formación exterior del cráneo y sus medidas para definir 
el grado de inteligencia y condiciones morales del sujeto. 

Krestchmer clasifica a los hombres en cuatro tipos fun­
damentales, que son: pícnicos, asténicos, atléticos y dis-
plásicos; estos últimos son casos patológicos, enanos, de­
formes, antiguos bufones. 

Cisneros tipológicamente pertenece a los asténicos, lla­
mados también leptosomáticos o longuilíneos. 

Los asténicos crean en el sentido del eje longitudinal; 
es el tipo alto, seco, escuálido, piel seca y pálida, hombros 
y tórax estrechos, brazos enjutos, con manos huesudas, 
cabeza pequeña, facciones delicadas, nariz afilada y larga, 
algo corva, cara ovoide y alargada, cejas pobladas y el 
pelo de la cara y cabeza foscos, temperamento esquizoide 
y algo extravagantes e insociables, gran excitabilidad en 
la que persisten cuando se impulsan; fríos otras veces 
sin variar de carácter; son autistas, siempre piensan por 
sí y en sí, obrando con arreglo a su criterio; no se dejan 
sugestionar por el ambiente, pareciendo piedras con aris­
tas que no se desgastan con el roce de la vida. A veces 
son tímidos por superconcepto de sí mismos, y con de­
seo de estar siempre refugiados en su propio espíritu; 
parecen orgullosos a veces; sus ideales son siempre a su 
juicio, nobles y espirituales. Están predispuestos a pa­
decer del estómago y del aparato respiratorio. Son con­
tinentes y la vida sexual no tiene tan primordial parte 
como en otros tipos. 

Opuesto a éste es el pícnico, pero esto no entra en el 
tema que vamos a exponer. 

Los antecedentes familiares del Cardenal ya revelan en 
su madre rasgos del tipo asténico, poco frecuente en la 
mujer española, que más bien es picnoide. 

Ya describí al principio algunos de los rasgos de doña 
Marina de la Torre; alta estatura, delgada y tiesa como 
el huso de su rueca, con un carácter muy entero; ojos 
hundidos y penetrantes, nariz corva como pico de águila; 
labios hundidos, delgados y firmes, tipo parecido al del 
hijo. 

Del padre se conocen menos rasgos, aunque por las 
circunstancias de su vida nos inclinamos hacia lo espi-

(1) Carlos V. 



ritual: tipo asténico, que es la forma más vegetativa de 
los pícnicos. 

De la figura de Cisneros podremos reconstruir mucho 
de su morfología. Ya dije también anteriormente que 
cuando vino a Roma a la muerte de su padre llegó con 
un grupo de amigos que se le unieron en el pueblo a casa 
de sus padres; «uno más alto que los demás» abrió paso 
entre todos, llegándose hasta su madre; «abrazáronse 
después doña Marina y su hijo sin lanzar una exclama­
ción, ni derramar una lágrima, dato muy significativo del 
tipo asténico, que es frío y diferente al efusivo, cordial 
y estrepitoso de los pícnicos. 

Quintanilla, su cronista, le pinta de buena estatura, en­
juto y derecho, «todo él muy penitente; rostro flaco y 
alargado; color trigueño algo encendido; nariz grande y 
afilada con las ventanas algo abiertas; frente grande y 
sobreceño; ojos negros no muy grandes y lacrimosos; 
labio superior predominando al inferior; dientes juntos, 
aunque los dos centrales sobresalían un poco; orejas pe­
queñas y pegadas al rostro; la cabeza amelonada. No era 
hermoso, pero tampoco fiero». 

La capa fluvial y temo de Cisneros en la Catedral de 
Toledo dan claramente idea de su figura física. Pero ¿la 
espiritual? Su gran ideal religioso le llevó a ser un mís­
tico militante, uniendo a la unción religiosa la energía 
para imperarla sin llegar al fiero fanatismo, sino por la 
convicción y el estudio de las verdades eternas. Desde 
muy niño estuvo infundido de gran virtud, y ese mismo 
anhelo religioso revela su carácter esquizotímico, aislán­
dose del mundo a la muerte de su madre y dejando el 
risueño porvenir de su capellanía de Sigüenza por la clau­
sura de la Salceda y el Castañar, de donde por la fuerza 
y por la obediencia le saca la Reina Isabel y el Cardenal 
Mendoza como el hombre más sabio y virtuoso de la 
época para regir destinos de Estado, pero sin dejar por 
ello su vida austera, con severos ayunos y penitencias 
hasta el final de su existencia. 

El tipo asténico tiene preferentes condiciones intelec­
tuales, por el mayor predominio del sistema nervioso, y 
así le vemos desde su juventud distinguirse por sus con­
diciones de inteligencia y laboriosidad, que perduran has­
ta su muerte, con la misma pujanza de sus años mozos, 
ya que dentro de su constitución asténica pertenece a la 
variedad fuerte (otra hay floja y débil) y enérgica, con 
un coeficiente de salud y resistencia física considerables, 
debido a lo cual llegó a su longevidad, contribuyendo a 
ello su austeridad en la mesa y en la concupiscencia, sus 
ejercicios físicos, ya que andaba más a pie que en muía 
y litera, manteniendo la agilidad del cuerpo, como man­
tenía la del espíritu. 

Dos enfermedades se le conocen en toda su vida: la 
que padeció en Granada (ya citada al principio) y una 
bronconeumonia de evolución rápida. Por último, su muer­
te fué verdaderamente breve, que hace pensar en una 
septicemia, con intensos trastornos vasculares y fenóme­
nos tróficos, que con los ochenta y un años y la ingrata 
misiva de Carlos V, que si no fué leída por lo menos 
fué presentida por su lúcida inteligencia, fueron suficien­
tes para vencerle. ¡El troquel en que se fundió Cisneros 
murió con él! 

Estudiada la ficha antropométrica, continuemos con 
algunas características de sus rasgos, ideas, carácter, tem­
peramento y relaciones sociales con el pueblo llano. 

Hombre de férrea contextura e inflexible dureza, se le 
considera como un ser huraño sin sensibilidad ante los 
dolores humanos. Pero por el estudio de sus propias ac­
ciones se deduce que fué en extremo tolerante, atractivo 
y flexible dentro de su atlética contextura moral. Español 
de los pies a la cabeza, quijote sin locura y con mesura, 
luchador impenitente desde su juventud y triunfador en 
los embates de la vida, y que sólo a fuerza de disciplina 
y grandes batallas consigo mismo y con el medio llega 
a las más altas esferas del poder público, SIN HABERLO 
APETECIDO, guardando siempre los principios con la 

estricta justicia de su austero temperamento, ADELAN­
TÁNDOSE A SU SIGLO como figura sintética de la tra­
dición histórica, sin dejar de ser el eco del pasado. 

Su viril entereza persistió toda su vida, aunque adap­
tándose flexiblemente a las duras realidades, cediendo 
casi siempre que puede hacerlo «sin menoscabo de la au­
toridad» y de la justicia, reaccionando en último término 
cuando aquellas son objeto de escarnio y atropello, no 
perdiendo el pulso con el vaivén de los vértigos, estando 
seguro de salir airoso de las contrariedades, a las que no 
se rendía, no arredrándole las amenazas de los podero­
sos, ya que no se salía del camino de la honradez, y se 
envolvía en el manto de la justicia que cubría sus vesti­
dos de sayal ascético. Todo lo hacía por la gloria del 
Estado y la grandeza y honor de la patria que él percibía 
con ese vigor sutil propio de los espíritus elevados, con 
la fuerza de la autoridad como salvaguardia de la ley, 
del derecho y bienestar de los ciudadanos, sobre todo de 
los seres débiles, pobres, mujeres, niños, los desgracia­
dos, con los que tenía sentimientos delicados de su alma 
superior y franciscana. 

Sus relaciones con las mujeres son muy característi­
cas. Nunca tuvo a su servicio ninguna de ellas. Su cas­
tidad y misoginia fueron proverbiales e intachables du­
rante toda su vida, en notable contraste de muchísimos 
ilustres prelados de la época, cortesanos galanteadores de 
damas, como el Arzobispo de Sevilla, Fonseca, sobrino 
del anterior, y Arzobispo de Compostela, que tuvo un 
hijo (Alfonso III de Fonseca) con doña María de Ulloa, 
señora de Cambados, y que fué Arzobispo de Toledo en 
1524, habiéndole dejado su padre la Silla Compostelana 
cuando contaba sólo quince años, hecho que indignó a 
Cisneros, al decirle que si pensaba con la Iglesia de San­
tiago fundar un vínculo en favor de los Fonsecas, expre­
sándose en estos términos: «Señor, según parece, ha he­
cho vuestra Alteza mayorazgo del Arzobispado de San­
tiago y quería saber si había excluido de él a las HEM­
BRAS». 

El Gran Cardenal de España, don Pedro González de 
Mendoza, tiene amores clandestinos en su castillo de 
Manzanares el Real con doña Mencia de Lesmus, nieta 
de Alvar Pérez de Castro, tía de la reina doña Juana de 
Portugal, esposa de Enrique IV el Imponente y prima 
segunda del rey luso don Duarte. Gentil, graciosa, de 
gran brío, extraordinaria hermosura y avisado genio, pron­
to se vio asediada por el bizarro Obispo, a la sazón de 
treinta y dos años. Breve espacio de tiempo pasó cuando 
le nace el primer hijo espúreo, llamado en la historia don 
Rodrigo de Mendoza, marqués de Zenete, viniendo al 
mundo no mucho después el segundo vastago, nombrado 
don Diego, conde de Melito y señor de Almenara, legi­
timados (por fuerza mayor y arcanos del destino) (1) por 
la austera Reina Católica, según cédula emitida en Tor-
desillas el 16 de junio de 1476, «por cuanto don Pedro 
G. de Mendoza declara que siendo Obispo de Sigüenza»... 

Algunos prelados, como Carrillo, llevaron su desenvol­
tura hasta perpetuar en los mármoles funerarios, cerca 
de sí mismos, el nombre de su hijo espúreo, don Troilo. 

El Almirante de Castilla tenía un hijo natural, Alonso 
Enríquez, Obispo de Osma, «que tenía menos espíritu 
que ¡un jarro», el cual a su vez tenía una hija natural 
casada con un «marrano» (cristiano nuevo). Con todo y 
con ello, el Almirante era enemigo de Cisneros, oponién­
dosele cuando el asunto de la Ordenanza, en Valladolid. 

Cisneros nunca transigió con estas inmoralidades, sien­
do intachable en este punto, por lo que mereció fama de 
santidad. Nunca se hospedó en casas particulares en com­
pañía de mujeres, aunque fuesen ancianas y de toda dig­
nidad. 

(1) En honor a la verdad, a la reina le hacían falta todos 
los nobles y caballeros de España, con sus huestes, para su pa­
triótica campaña de Granada, y Mendoza era feudal muy po­
deroso. 
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Al alojarse en Torrijos en casa de la santa matrona, 
doña Teresa Enríquez (la loca del Sacramento), lo hizo 
al creer estaba ausente; pero en cuanto supo el Cardenal 
el engaño, se fué inmediatamente, sin saludarla, al con­
vento de franciscanos. 

Todo esto no quita para saber que fué muy humano 
y caballero con las damas, que le estimaban mucho, como 
puede verse, por ejemplo, con doña Juana de Ulloa, que 
le puso en la pista de los desórdenes que ocurrían en 
Tordesillas con doña Juana la Loca; y doña Isabel Car­
vajal, que le sirvió de espía para conocer las maquina­
ciones del Infante don Fernando, por lo cual fué despe­
dida de la casa por sus enemigos, sin permiso del Rey 
ni de Cisneros, que la repusieron en el cargo. 

Fué protector de doncellas vergonzantes, de niños des­
validos y de gentes sencillas. Vergara, servidor de otros 
Arzobispos que le hicieron muchos favores, decía «que 
si le dieran a escoger a cuál quería resucitado, pidiera a 
Fray Francisco su Señor». 

Aunque por naturaleza era serio y grave, enemigo de 
las bromas, no le enfadaban los chistes sobre su persona, 
si no eran irrespetuosos ni chabacanos; así, Francesillo 
de Zúñiga le llamaba «galga enmantada», cosa que le ha­
cía gracia. También tenía por caridad a un pobre enanito 
llamado Santillos, a manera de gracioso bufón, con el que 
reía sus ocurrencias, bufón que recomendó al morir al 
Rector de la Universidad para que no le abandonaran, 
no obstante haberle enfadado a última hora, cuando en 
Roa, grave de muerte, le dice el bufón que «se le ha 
puesto nariz de elefante», siendo recompensado el satí­
rico enano con un contundente pescozón. 

Siendo ya Arzobispo y Gobernador, pasó una vez por 
Cisneros y fué a visitar a una prima suya (que vivía en 
dicho burgo) aldeana, llamada Inés, que estaba a la sazón 
cociendo el pan. Corriendo toda asustada fué a mudarse 
de ropas para presentarse al Cardenal, pero al saberlo 
éste le mandó decir que si se cambiaba de ropa no la 
conocería por su prima. Después se fué con ella al hor­
no, diciéndole: «no quiero que por mí se os queme el 
pan» 

Su inclinación al pueblo y a los pobres era innata de 
su espíritu típicamente franciscano. Del pueblo subió y 
al pueblo le llevaba su convicción política, forjando una 
España grande, emancipando por medio del pueblo al 
Rey y al mismo pueblo de aquel señorío semifeudal de 
los grandes, especie de grillete asido a los pies de los 
monarcas en aquellos años bárbaros, teniendo que luchar 
con la tenaz resistencia que le hicieron durante todo el 
tiempo de su mandato. Tampoco aduló las pasiones del 
pueblo, oponiéndose a las algaradas populacheras; su de­
mocracia consistió en someter A TODOS por igual a la 
ley del Orden, de la autoridad, la disciplina y, sobre 
todo, a la justicia. 

Un canto épico a la pobreza fué la Universidad Com­
plutense, puerta para dar paso a las masas anónimas ha­
cia el festín de la sabiduría. Mientras vivió el Cardenal, 
ningún estudiante pagó nada en los Colegios ni en las 
casas de huéspedes; sus inmensas rentas iban a parar 
íntegras a los desheredados de la fortuna. Pero ello no 
quiere decir que despreciara a los grandes, que también 
eran para él parte del pueblo, aliándose con ellos para 
bien de todos, confiando en la hidalguía de Ja antigua 
nobleza Castellana y Navarra, sirviéndose de ellos para 
gobernar las Regiones, aunque procurando alejarles de 
sus señoríos naturales por saludables miras a su políti­
ca y evitar posibles maquinaciones, y el irles a la mano 
en sus pretensiones desmedidas, no por humillarlos, sino 
para mantener la disciplina social en bien de todos, y si 
algunos chocaron con él, no lo hicieron por nobles, sino 
por revoltosos y egoístas. La mayoría fueron sus amigos 
y adictos incondicionales. Y así obraba aquel procer ves­
tido de estameña y púrpura, que sentía una especie de 
respeto místico por la ley y la justicia, y en este punto, 
no transigiendo ni con los pobres ni con los poderosos, 
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¡y... ni con el mismo Rey, pues decía que la ley es la 
razón imparcial y el santo derecho de todos. En cambio 
toleraba magnánimo a los audaces que le faltaban al res­
peto personal, no haciendo caso alguno a los libelos po­
pulacheros que le satirizaban. 

En cierta ocasión, un tal predicador Contreras se atre­
vió desde el pulpito a censurar el uso de pieles y sedas 
en los Prelados, con una libertad que llegó a ser agre­
siva al respeto y reverencia debidos al Arzobispo. Pero 
éste, lejos de enojarse, invitóle a su mesa, y después de 
explicarle cómo los que ejercen autoridad deben pre­
sentarse con arreglo a su estado, ya que los pueblos, para 
obedecer y acatar a sus dirigentes, se pagan mucho de 
la apariencia, le mostró el sayal franciscano que vestía 
bajo la púrpura, quedando con ello más que corrido el 
imprudente clérigo. 

Uno de sus lances más chistosos le ocurrió con don 
Pedro Jirón cuando éste vino a la Corte. Mandó a un 
criado a casa de Cisneros para comunicarle su llegada, 
pero con resolución de no ir a verle, incluso si lo citaba. 
El prudente Cardenal le respondió: «que si había venido 
con salud, se alegraba, y si se volvía a su tierra le de­
seaba buen viaje». 

Era enemigo de chismes y cuentos, no inquiriendo ni 
averiguando cosas que no le importaban, y despreciando 
con dignidad las malas habladurías. «No importa que las 
personas digan falsedades y cosas de baxa manera; basta 
que no las diga yo». Pero si alguna vez cree oportuno 
responder a las hablillas, lo hace con dignidad, con ra­
zones y, sobre todo, sin perder la calma. 

Su arrogancia fué la del hombre cabal y entero, seguro 
de sí mismo, de su razón y de su justicia; arrogancia 
que no degenera nunca en arbitrariedad. Conocedor de 
las situaciones y de los hombres, y capaz de dominarlos, 
fué el mejor catador de diplomáticos, y de la vaciedad 
de sus palabras, intrigas cortesanas, cohechos políticos, 
injustas veredas de la avaricia, infatuados, necios egoístas 
y porfiados. Conoció a los catedráticos ignorantes y pre­
sumidos, las envidias académicas (como las de hoy), el 
celo excesivo de los Inquisidores, no obstante ser él In­
quisidor, y el orgullo de los santurrones hipócritas. De 
todo ello y de su fuerza, tiene conciencia, no para el 
abuso de autoridad, sino para imponer el orden y la jus­
ticia. Es arrogante por temperamento, y humilde por vir­
tud, pareciéndose a aquel noble de la novela de Manzoni, 
que se descubría ante los pobres, les servía la mesa, pero 
no se sentaba con ellos. 

«Las cosas de justicia han de ser siempre muy libres, 
pues con ellas no hay ninguno a quien mal parezcan». 
Las perturbaciones en su administración por ingerencias 
extrañas de políticas rastreras le enojaban de tal forma, 
que hasta le ocasionaban fiebres. La política —decía—, 
según la doctrina cristianísima de Santo Tomás, no cons­
tituye un fin con su gobierno en sí misma, sino que es 
ün medio para alcanzar el bien general. Debe de enten­
derse como un acto de servicio a la comunidad. No puede 
perseguirse un fin personal COMO SIEMPRE SE HACE, 
sino el interés común, y seguida con las más austeras re­
glas de la moral y de la caridad por el cristiano. De esto 
estaba saturado el cien por cien el purpurado de Torre-
laguna, NO IGUALADO HASTA HOY DÍA POR NA­
DIE, que han vuelto por pasiva las teorías de aquel eximio 
Doctor de la Iglesia de Cristo. Ni una sola vez usó de 
su poder para influir en los tribunales, dejando a sus jue­
ces seguir los procedimientos legales BAJO LA RESPON­
SABILIDAD DE LOS MISMOS. 

Levantamientos de pueblos y ciudades, interminables 
guerras, conjuraciones de magnates, alborotos estudianti­
les, cohechos, defecciones de claustros profesorales, de 
todo esto saboreó amargamente el Cardenal. 

Un día, para evitar ríos de sangre, manda arrasar las 
fortalezas de un reino (Navarra), echando sobre sus ci-

(Continuará.) 



Cuatro historias para cuatro piedras 

Una sombra inmensa pasa por nuestra historia núme­
ro tres. Pudo ser una luz brillante, aquella luz que con 
tan fuertes destellos deslumbre a Juan II y su Corte para 
apagarse destruida en un patíbulo de la Plaza Mayor de 
Valladolid el 2 de Junio de 1453. Pero el entonces to­
davía flamante escenario del castillo de Fuentidueña del 
Tajo se yergue orgulloso y ajeno al triste destino. Corre 
el siglo XIV y surge ese gran acontecimiento que pudo 
cambiar el futuro histórico del castillo. Entre sus muros 
viene al mundo un bastardo importante. Va a ser el pri­
mero de nuestros grandes favoritos y la Historia de Es­
paña tendrá un hueco para el Condestable D. Alvaro de 
Luna, el poderoso señor de Fuentidueña del Tajo y Maes­
tre de Santiago, cuya fulgurante estrella apagan la segun­
da esposa de su rey y un hábil intriga que condenan al 
gran favorito y gran víctima de Juan II, malogrando así 
las perspectivas gloriosas del castillo que le vio nacer. 

EXPL ICACIÓN DE LA PORTADA 

En nuestra última historia el castillo es prisión. El 
adelantado Pedro Manrique, su mujer y dos hijos, su­
fren cautiverio impuesto por Juan II. El monarca había 
dicho al gran intrigante: 

—«Adelantado, por algunas cosas que cumplen a mi 
servicio, yo os mando que vades con el Condestable a 
su posada.» 

Y el Condestable confía la custodia de sus prisioneros 
a Gómez Carrillo de Albornoz. Como las cosas andan 
muy revueltas se eligen los fuertes muros de la fortaleza 
de Fuentidueña del Tajo y aquí, el adelantado y su fami­
lia, aguantan un año, hasta que un día... con una cuerda, 
la ayuda de poderosos amigos y la complicidad de algu­
nos guardianes, consiguen la ansiada libertad del peli­
groso enemigo de D. Alvaro de Luna. 

Una, dos, tres... cuatro historias. Cuatro pasajes fuga­
ces ocultos en otras tantas olvidadas piedras. Apenas 
nada más. Antes, posiblemente, fortaleza que debió par­
ticipar en la conquista de la provincia de Madrid y... 
después, una Reina que pasa —Doña Urraca— y otro 
Rey —Alfonso X— inquilino transeúnte. 

D. Alvaro de Luna, el tan maltratado Condestable, 
cede el castillo a un hijo también bastardo. Más tarde 
vuelve el Maestrazgo de la Orden Santiaguista al castillo 
y se inicia así el impacable desmantelamiento de esta 
fortaleza, que todavía con Enrique IV, el último de los 
Trastamaras, sirvió de prisión al Marqués de Villena. 

Así se sostienen hoy esas ruinas, deshaciéndose poco 
a poco, junto a la tranquilidad de un cementerio vecino, 
mientras abajo el río Tajuña sigue su curso y sus aguas 
dejan cada día el susurro de una corriente que ahora sólo 
sirve de salmo funerario para un castillo que ya no exis­
te, aunque antaño, cuando el castillo contaba, fijaban 
importantes fronteras... 

( F O T O S L O Y G O R R I ) 




