
Si quieres ver es

caparates de lujo 

da el brazo a tu 

esposa. 

La experiencia es la mejor maestra. Si volviésemos 

a vivir ya no cometeríamos los disparates de antes... 

Haríamos otros diferentes. 

Al que saca una vez la cartera de una chaqueta Es preferible ser odia-

que no es la suya, se le denomina carterista o «chori- do por un perro que por 

cero». Si la extrae todos los días del año, esposa un hombre. Aquél , al 

modelo. menos, suele lad ra r 

antes de morder. 

Los besos son el a z a f r á n que da c o l o r a la 

paella del amor. 

* 

Quienes se comen a las mujeres con los ojos se ex

ponen a pillar una indigestión crónica: el matrimonio. 

-¥• 

Aquel hombre suspiraba tanto por cambiar de 

suerte que tuvieron que nombrarle presidente tauró

maco para consolarle. 

El juez delega en el verdugo la ejecución de sus 

sentencias. El médico ordena, simplemente: «Des

páchese . . . » 

Dígase lo que 

se diga la mayor 

ilusión humana 

es cosechar lo 

que o t ros sem

braron. Por eso sueñan tantos con las herencias. 

• 
Si rematas bien los negocios te llamarán «financiero 

eminente». Si los acabas mal, «estafador despreciable». 

Cuando en lides de 

amor ella te diga: ¡Lo 

consultaré con la al

mohada!, has perdido 

el embite. Cuando en 

tratos de negocios e| 

amigo demore: ¡He 

de consultarlo con mi señora!, has perdido el negocio. 

La bondad es tan poco 

cotizable en la bolsa de la 

sociedad, que aquel de 

quien decimos «es un buen 

hombre», nos guarda ren

cor por el calificativo. 

Joic de CORDOVA 
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MADRE DE LOBOS 

LAS PINTURAS 

DE "EL BOLICHE" 

L interés por los artistas primitivos, inge-
I. / nuos o como quiera que les llamemos, es 
un fenómeno nuevo entre nosotros. Hace ocho 
o diez años pocos se hubieran atrevido —tal vez 
por miedo a que les tachasen de extravagantes— 
a mostrar entusiasmo por ellos. Por mi parte, 
debo decir que en 1959 publiqué un libro titu
lado «Oda a Nanda Papiri», gran pintora primi
tiva y pionera en Madrid del arte inventado. 
Debo decir también que nadie me tomó el pelo 
entonces, lo que demuestra, o demostró, una 
madurez ambiental que ahora está rindiendo 
muy sabrosos frutos. Uno de los más suculentos 
es esta exposición de pinturas dibujadas de Lo
renzo Aparicio, llamado El Boliche. 

Todo pintor primitivo es el creador, el per-
feccionador y a veces el amanerador de una es-
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Como prueba del gran éxito artístico obtenido por 
nuestro modesto compañero de trabajo, aparte del 
económico, publicamos la presentación que el ilus
tre crítico e investigador de arte don Ángel Crespo 
hizo a la Exposición de Lorenzo Aparicio, gran 
sorpresa y descubrimiento del arte "naif" español. 

cuela pictórica. La prueba del fuego del pintor 
primitivo es verse considerado por los demás, 
saberse importante. Muchos de ellos empiezan, 
cuando esto ocurre, a imitarse a sí mismos y aca
ban por ser sus propios discípulos desaventaja
dos. Otros —y me malicio que El Boliche se 
encuentra entre ellos— salen discípulos rebeldes 
de sí mismos y acaban por crear su propia opo
sición. Un primitivo no es ni más ni menos que 
toda una civilización pictórica, y no sólo pictó-

EL CRISTO 
DEL SEXTO 
SENTIDO 

LORENZO APAR 

CON ÉXITO 

% 

"O - A L B A Ñ I L DE LA D I P U T A C I Ó N - EXPONE 

SUSJPINTURAS EN LA GALERÍA DE ARTE "NEBLÍ" 
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LORENZO APARICIO 

76 

rica, pues muchos de ellos —casi todos— son 
también escritores, cronistas de su vida, de su 
obra y de su tiempo. Y no pocos son poetas de 
tendencia académica. Son tan complicados 
como los primitivos de verdad, con la diferen
cia a su favor de que cada uno de ellos es toda 
la tribu. Todo esto —escrupulosamente compro
bado por quienes creemos en tales inventores 
puros— ha de prevenirnos sobre varios extre
mos. Por una parte, sobre la necesidad de no 
tener por demasiado fáciles sus creaciones y ori
ginalidades. Por otra, debe persuadirnos de la 
necesidad de conocer al hombre para poder in
terpretar su obra. Así como el arte de un país 
exige, para ser bien entendido, que conozcamos 
su historia y sus condiciones sociales, así, digo, 



para entender una pintura dibujada como la de 
Lorenzo Aparicio tenemos que saber quién es 
este hombre extraordinario, cuál es su historia 
y cuáles sus ideas y condiciones. 

El Boliche es albañil y se ocupa desde hace 
bastantes años de los parches y reparaciones del 
edificio de la Diputación Provincial. Viste un 
mono blanco escrupulosamente limpio y habla 
con modestia y acento persuasivo. Nació en 
Canillejas el 10 de agosto del año 1900, fué la
brador hasta los diecinueve años y, atraído por 
el arte, pensó que la albañilería no era un mal 
comienzo para poner a prueba sus aptitudes. 
Desde hacía años le gustaba dibujar y se sentía 
pintor mural, o por mejor decir, parietal, pero 
su vocación se desarrolló y consolidó durante los 
tiempos de su más seria y arriesgada aventura. 
El Boliche fué llamado a filas a raíz del desastre 
de Annual y estuvo combatiendo en África cin
co años y medio, desde 1921 hasta 1926. Dice 
Aparicio que entre marcha y marcha, entre ti
roteo y tiroteo, rellenaba cientos de papeles con 
sus pinturas dibujadas imaginarias o con apun
tes, algunos de ellos tomados sobre el terreno, 
de las batallas en que intervenía. Pero no sólo 
fué el Fortuny de esta segunda guerra de Áfri
ca, sino también el Pedro Antonio de Alarcón, 
puesto que escribió un relato completo de las 
acciones en que intervino. 

Cuando la mochila se llenaba de dibujos, ha
bía que vaciarla de arte. Otras veces, cuando 
no había papel o cuando la ocasión lo aconse
jaba, nuestro pintor ilustraba las tiendas de cam
paña y los barracones con visiones, ora patrió
ticas, ora eróticas, y no fueron pocas las veces 
que grabó en una piedra o en la corteza de un 
árbol, a punta de machete, el epitafio historiado 
de un compañero. De nuevo en España, la vida 
de El Boliche endereza por un camino que ha 
de seguir rectilíneamente : contrae matrimonio, 
trabaja en la construcción y aprovecha la casi 
totalidad de sus horas libres para pintar y es
cribir. 

Recién descubierto y tomado en serio por sus 
jefes y por sus compañeros de trabajo, el pin
tor Aparicio, que sólo conserva doscientos de 
los seis mil o más dibujos pintados que calcula 
haber hecho, se ha propuesto no destruir en 
adelante sus propias obras, no saturnizar, como 
hubieran dicho los primitivos de nuestra poesía 
modernista, creadora de verbos escritos. Y para 
obligarse a ello —y creo que por ninguna otra 
razón fundamental— se ha decidido a brindar
nos una extraordinaria exposición. 

Permítaseme, antes de empezar a referirme 
directamente a las pinturas dibujadas de El Bo
liche, dar cuenta de algunas de sus ideas y cir
cunstancias artísticas. Es éste un pintor que ja
más ha visitado un museo, lo que no obsta para 
que admire a El Greco y a Picasso, algunas de 
cuyas obras ha tenido ocasión de conocer. Esto 

es una muestra de la profunda originalidad es
tética de El Boliche, pues sabido es que los pri
mitivos contemporáneos suelen ser muy reac
cionarios en materia de gusto. No hay sino re
cordar que el propio Rousseau el Consumero 
—cumbre y paradigma de estos artistas— pre
tendía salvar al arte de la descomposición que 
creía ver en los movimientos renovadores de su 
tiempo. Le gustaban los pintores académicos, y 
eso les ocurre a casi todos. Pero no a Lorenzo 
Aparicio. Me ha dicho en una ocasión que a él 
le gusta El Greco por su rasgueo a la derecha y 
a la izquierda ; es decir, porque él cree que 
aquel maestro hacía lo mismo que él : pintar la 
parte derecha del cuadro con la mano diestra y 
la izquierda con la siniestra, lo que explicaría la 
singularidad de su pintura. De Picasso, del que 
se siente muy cercano, piensa que pinta por lo 
que él : por una manía dentro del arte, por una 
estupenda manía que es «la que le mueve la mu
ñeca». Confieso que he tomado muy en serio y 
sin sombra de prejuicios críticos estas ideas de 
Aparicio, muy útiles, cuando menos, para com
prender su obra. Confieso también que mis con
versaciones con él me han alentado mucho y me 
han hecho cobrar confianza en el porvenir del 
arte. La misma confianza que él mismo tiene, 
pues, en lugar de creer que nuestra civilización 
puede amenazarlo, piensa que el arte sigue y 
seguirá siempre y cada vez más, y que la sor
presa será cuando dentro de unos veinte años 
los grandes artistas —en hierro, en madera y en 
papel— sean los niños de quince años. También 
cree que las mujeres serán cada vez más deci
sivos puntales del arte, aunque éstas, a su enten
der, suelen perder fuerza a partir de los catorce 
años. 

Nuestro pintor —y puede que esto sorprenda 
a alguno— respeta mucho a los no figurativos, 
a quienes considera «grandes artistas en sus ca
bezas» y a los que admira por la dificultad de 
su trabajo, pero sabe que él pinta por motivos 
muy distintos. Pinta lo que ve por las noches, a 
veces con tanta intensidad que tiene que levan
tarse a plasmarlo porque, confiesa, de no hacer
lo estaría enfermo al día siguiente. A las pintu
ras originadas por estas visiones les llama «pin
turas del sexto sentido», puesto que no ve sus 
temas con los ojos de la cara. 

Pero no se piense que Aparicio es un Licen
ciado Vidriera. Nadie, al verle y tratarle, puede 
pensar más que en una persona seria, equilibra
da y trabajadora, en un artista muy consciente 
de lo que hace. 

Aparicio cultiva dos géneros de pintura dibu
jada con tinta china, bolígrafos y lapiceros de 
colores : el realista y el del sexto sentido. En 
el primero nos asombra con su capacidad na
rrativa, si bien es cierto que, lo mismo que algu
nos pintores clásicos de batallas, completa con 
cartelas la descripción de los acontecimientos. 
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