
EN el principio, históricamente, Madrid era nada. Por 

no tener no tenía ni nombre. Era el lugar equis de la 

comarca zeta de la Carpetania. Ahora bien, geográficamente, 

Madrid era algo. Tenía un río relativamente caudaloso y sin 

relatividad limpio y rumoroso; y un bosque relativamente 

amplio, y sin relatividad prieto y bien nutrido de caza mayor 

y menor; y un cielo alto, terso, como de papel de seda 

tirante y bien entonado; y un aire sutilísimo, dispensador 

de pulmonías y que, sin embargo, no apagaba un candil; 

muchísimas venillas fluyentes de aguas salutíferas y de 

composición bien distinta, entre calinas y ferriginosas; y 

una configuración geológica dividida en media docena de 

barranquillas y un centenar de jorobillas, a doble perspec

tiva como las del ilustre y jorobado don Juan Ruiz de 

Alarcón; y cuatro o cinco centenares de habitantes que 

entreveraban en su modesta genealogía bastardías de estirpes 

íbera, latina y visigótica; y... paren ustedes de contar. 

En el Madrid anterior al siglo ix nadie pensaba en lo que 

aconteciera fuera de los límites que abarcara la vista más 

esclarecida, puesta una mano como visera o toldillo (para 

distinguir mejor) y colocado el observador en el pezón de 

la jorobilla más eminente, ya fuera donde hoy se alza macizo 

el Real Palacio, ya donde se contonea, aladrillado y abiga

rrado, el Seminario de San Dámaso. Total: que el Madrid, 

que aún no era Madrid, formaba un mundo de cuatro o cinco 

leguas a la redonda. 

Comprenderán ustedes, lectores míos, que aquel Madrid 

nada sabía de circunscripciones provinciales ni, por supuesto, 

de las más amplias regionales (que por entonces no las 

había) y nacionales (que por entonces sumaban sus piezas 

de rompecabezas en las inconcretas lindes de media docena 

de reinos) Madrid era, pues, ¡tan poquita cosa!, que no 

podía preocuparse sino de cazar, pescar y sembrar, ganán-
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dose así el condumio de cada día, para cada quisque, y de 

fabricar unos cuantos útiles caseros de lo más vulgar y 

grosero que puedan imaginarse ustedes. Pero a partir del 

siglo ix, a Madrid se le fueron complicando las cosas rápi

damente y, como familiarmente se dice, "sin comerlo ni 

beberlo", "sin cómo ni por qué". ¡Santo Cielo, qué impre

sión de su perspectiva urbana y rural, y de su jerarquía 

social ha tenido siempre Madrid, cuando menos las esperaba! 

Hacia el año 880 —año menos o año más—, Mohammed I, 

quinto emir independiente de Córdoba, llegó al lugar equis 

de la comarca zeta de la Carpetania, y echó a los "perros 

cristianos" del altozano de la derecha del Vallejo de San 

Pedro (calle de Segovia, conforme se busca el río), ubicán

dolos en el altozano del lado zurdo; levantó sobre la alta 

peana un alcázar muy estimable y lo rodeó de dos muy 

gruesas murallas paralelas de sube y baja, empinadas o aba

rrancadas, y decidió que el lugar equis de la comarca zeta 

fuera llamado Mayrit (que no era nombre desdeñable y que 

significaba algo así como "nutrido en aguas fluyentes"). 

En el año 1083, un rey cristiano, relativamente, y más de 

boquilla que de hechos, don Alfonso VI, reconquistó 

Mayrit, lo confirmó como Magerit (que quiere decir lo 

mismo, sino que en castellano sin desbastar); echó a los 
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"perros infieles" al lado zurdo del Vallejo de San Pedro, 

amudejarándolos, y se trajo al altozano diestro a los "ex

perros cristianos", desmorazabiándolos; decidió que fuera 

declarada Patrona Celestial de Magerit aquella Santa María 

cuya imagen había surgido de la muralla de almudena (for

taleza) como surgió, siglos después, el Comendador ante don 

Juan Tenorio; y se largó del lugar, dejando ya nacido al 

que había de ser intercesor santo de la Villa: el labrador 

Isidro, inventor de los convenios laborales, sino que con los 

ángeles labrantines. 

En 1202 don Alfonso VIII le concedió Fuero propio y en 

bastante buen uso. En 1309 don Fernando IV organizó sobre 

el escenario matritense una solemnísima función titulada: 

Las Cortes del Reino (que se reprisaría ya casi todos los 

años). En 1346 don Alfonso XI le organizó un Consejo 

perfectamente estructurado. Y desde el reinado de don 

Alfonso VII "el Emperador" (¿de qué?) hasta el de los 

Reyes Católicos (ardiente ella, menos que tibio él), todos los 

monarcas fallaron a favor de los madrileños los pleitos en 

que éstos se las tuvieron tiesas a los segovianos, que preten

dían derechos sobre todas las tierras que llegaban hasta.. . 

las mismísimas narices de Madrid. Don Enrique III amplió y 

apalació el Alcázar, y alapó a Madrid un apéndice delicioso 

y poético: el Real Sitio de El. Pardo Los Reyes Católicos, 

doña Isabel (tan querida de los castellanos y leoneses) y don 

Fernando (tan desamado de unos y otros), se venían a Ma

drid con frecuencia a formar tribunal tan alto como biper-

sonal, y sin derecho posible de casación contra sus senten

cias, que repartiera la justicia a quienes la merecieran. Don 

Carlos I (que fué más emperador por España que por Ale

mania) concedió a Madrid un escudo impresionante, coro

nado imperialmente y acollarado por el toisón de oro. 

Y don Felipe II, a la chita callando, convirtió a Madrid, 

sin palabras ni letras impresas, en capital de España, por 

esa chiripa que fué El Escorial. Y Madrid, desde 1561, se 

convirtió en ombligo de España y eje del mayor imperio 

conocido hasta hoy. Ya puestas las cosas así, ¿cómo podía 

ocuparse la Villa y Corte de las provincias que por entonces 

empezaban a dar razón de existencia propia, con límites 

perfectamente señalados? Eso sí: cuando desde el reinado 

de don Felipe II los reinos hispanos de la vieja piel de 

toro ibérica se iban minimizando en regiones, y éstas en 

provincias, Madrid ya le tenía echado el ojo a la que quería 

fuera su provincia; la cual, por cierto, presentaba unos lí

mites tan patentes y lógicos como pocas otras. Al Norte, la 

Sierra Carpetana, entre los puertos (entradas y salidas na

turales) de Somosierra, Navacerrada y el —hoy— de los 

Leones de Castilla. Al Este, los cursos del Henares, Jara-

ma y Tajuña. Al Sur, la rúbrica del Tajo. Y al Oeste, la 

cuenca del río Cofio y las súbitas invasión alegre y fuga 

cobardona del Alberche, ya despojado de sus mejores cau

dales, como isidro palurdo en fiestas matritenses. Dentro 

de estos bien marcados límites naturales —y ya oficiales— 

varios puntos esenciales y de gran jerarquía geográfico-

histórica. Al Norte, El Paular, Manzanares el Real y Buitra-

go, los castillos más encastillados y ricos y las aguas po

tables más frescas y saludables de la provincia. (¡Que lo 

diga Lozoya!). Al Este, Alcalá de Henares, Universidad, 

Biblia Complutense y.. . ¡Cervantes! Al Sur, Real Sitio de 

Aranjuez, abrazado por una naturaleza feliz, enriquecido 

lo mismo por Austrias que por Borbones. Al Oeste, el 

Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial... (¡Casi nada, 
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que, por ahora, quiere decir casi todo!) Puntos claves no 

sólo de la capital y su provincia, sino de todo el imperio 

español, de año en año más mermado, y resulta obvio aña

dir que para la nación entera. Porque conviene advertir que 

desde el siglo xvi a Madrid nad¡2 le gana, dentro o fuera 

de España, en la efectividad y en la fecundidad de su 

Fábrica de Historia Patria "con vistas" a la universalidad. 

Pero como quien escribe historia o de historia ha de ser 

veraz y puntual, declaro aquí que desde 1561 a 1936 Ma

drid fué sólo un explotador —digámoslo en crudo término 

castizable— en chulo de su provincia. Los Reales Sitios 

utilizábalos para su regodeo traducido a cincuenta idiomas 

y el del turismo provinciano y extranjero. Y las huertas, 

los ríos, los embalses, las maravillosas aguas serranas, los 

paisajes austeros o amenos..., para su mantenimiento cor

poral y recreo y expansión de su arte pictórico (ya catalo

gado rigurosamente por Velázquez y utilizado borrascosa

mente por don Paco Goya). Pero, ¡ah!, llegó el año 

1939 y.. . ¡cómo cambian los tiempos, los problemas y las 

necesidades! 

A partir de 1939 Madrid empezó a sentirse agobiado, 

congestionado, afofado, a punto de asfixia. Y es que em

pezaren a caer sobre la capital, aún villa, pero ya ex-Corte, 

cientos d; miles de españoles procedentes de provincias 

limítrofes, depauperadas y menesterosas; de alejadas pro

vincias igualmente demandantes de una mejor oportunidad 

para coexistir. Y... ¿qué podía hacer Madrid sino crecer 

y ensancharse, víctima de una incurable elefantiasis? Barrios 

ampliados al mal tun tun. Barrios nuevos agregados desde 

las treinta y dos puntas de la Rosa. Zonas residenciales pre

sumidas. Zonas aburguesadas con pretensiones. Zonas acha-

boladas con desvergüenza. ¡Todo inútil! Madrid se iba 

aglobando sin remedio, balanceándose entre lo insólito y lo 

increíble. Fué entonces cuando "como tabla de salvación" 

recordó a su provincia, tan de su gusto, tan hermosa y dista 

en sí misma, en cualesquiera de sus partes. Sí, ya no podía 

permitirse tomar de ella, de arriba abajo, lo que más le 

placiese, honrase y necesitase; muy al contrario, su egoísmo 

le exigía volver la oración por pasiva: ¡ era su provincia 

su única razón de ser y de subsistir... sin apearse de su 

grandeza! 

Y... ¿qué dirán ustedes, lectores míos, que empezó a 

hacer Madrid? Dar lastimosos y quejicosos alaridos, enco

mendándose cada día a su provincia, así: "¡Sálvame! ¡Tú 

solamente puedes salvarme! ¡Voy a estallar! ¡Dame li

mosna de tus tierras! ¡Permíteme que saque muchos pun

tos a mi cinturón! ¡Déjame que me anexione algunos de 

tus pueblos, esos que están precisamente a mis puertas y 

como ya cogiditos de mis manos! ¡Tú, provincia mía, eres 

como mi Banco de España, como mi Casa de la Moneda; 

más aún, como mi razón de Estado!" 

Ignoro qué ni cómo contestó a Madrid su hermosísima 

y sufrida provincia. Pero todos sabemos cómo Madrid, tan 

terne, ha ido anesionándose los pueblos más próximos: 

Leganés, Aravaca, Fuencarral, Hortaleza, Villaverde, Va-

ilecas, Vicálvaro... ¡Y... lo que te rondaré, morena! En 

otros pueblos más lejanos y ricos ha implantado —con frial

dad administrativa— eso que ahora denominan "polos de 

desarrollo" y que me parece —y si así no es que Dios me 

lo demande—, fórmulas muy cucas para preparar futuras 

anexiones y para, por el pronto, sacudirse las moscas más 

pelmazas. Pocas provincias españolas tan variadas en sí 

mismas, con tan dispares bellezas y seducciones como la 

de Madrid, en la que, cual un resumen de la asignatura, se 

dan todos los paisajes y los climas de España; provincia, 

sí, llanera y serrana, pinariega y encinariega, rica en ríos 

y embalses, abundosa en riscos fantasmales y en fantasma

les castillos, de alegres valles y de callejones pedernales, 

de flora natural que hace de la humildad paleta de colores 

velazqueños y pomos de aromas de ensueños líricos. Y Ma

drid capital, el picaro y simpático Madrid lo sabe. Y ya 

no limita su admiración y su cuquería monetaria a El Esco

rial, Aranjuez, Alcalá de Henares, pantano mar maravilloso 

de San Juan.. . Ahora está, y esto es tan verdad que "va 

a misa", en verdad enamorado de su provincia. Sino que 

hay amores que si no matan pretenden el abuso a favor 

propio del ser amado. Sí, he de volver a lo que, por fas 

o nefas, Madrid chulea a su provincia. ¿Que la adora? 

¡Qué duda cabe! ¿Que no la cambiaría por provincia otra 

alguna? ¡Es cosa que cae por su peso! Pero, ¿por qué los 

grandes amores terminan siempre por devorar al objeto 

amado? Sino que yo, madrileño nato y neto, que tan 

bien y del todo conozco la provincia de Madrid, por mí 

recorrida palmo a palmo, boquiabierto casi siempre, me 

creo en el deber de advertir: "Provincia de Madrid, ¡ojo 

con Madrid! ¡Bastante te ha chuleado! ¡Págale su indis

cutible amor con el tuyo indiscutible!, pero.. . ¡Date a 

valer! ¡Entrégale tu corazón y hasta tu economía, pero ni 

un palmo más de tu bella geografía!" 

Porque Madrid ya le tiene puestos los puntos de anexión 
0 los polos de desarrollo (ladino subterfugio éste para ul

teriores aproximaciones geográficas) a otros varios de tus 

Pueblos más entrañables: Boadilla del Monte, Villaviciosa 

de Odón, Móstoles, Pinto, Alcorcen, Villanueva del Pardi-

'lo, Las Rozas, San Fernando del Jarama (me niego a admi

tir el San Fernando de Henares), Pozuelo de Alarcón, Al-

cobendas, San Sebastián de los Reyes, Arganda, Cubas de 

'a Sagra... Si Dios no lo remedia —y no parece quiera 

remediarlo, ni sea de su incumbencia el remedio—, antes 

ue muy pocos años Madrid se los habrá tragado, como la 

°oa al corderito lechal. Y, claro está, Madrid ya tendrá 
a sus mismas puertas a pueblos como Leoches, Brúñete, 

Majadahonda, Torrelodones, Guadix, Torrejón de Ardoz. . . 

A mí, ya lo he dicho, madrileño, toxicómano irremedia-

°'e de madrileñismos, pero también enamorado fidelísimo 

de su provincia, me duele en ej alma que la antinatural, 

antilógica hinchazón de la capital redunde en prejuicio 

Perdición de aquélla. Un palmo en que se merme esta 

Provincia (de forma de corazón... cabeza abajo), es un 

palmo que convierte su lírica naturalidad, reconfortante 

para el alma y el cuerpo, en un palmo de forzada, funcional 

y contaminada artificidad. Porque Madrid aprendió, por 

imposición de una necesidad que él no se la ha buscado, 

a impurificar esos cielos, esas aguas, esos aires que otrora 

fueron los más admirables conocidos y por conocer, y que 

precisamente le proporcionaba la geografía provincial cir

cundante. 

Yo os conjuro, lectores míos, a que examinéis con atención 

un buen mapa de Madrid y su provincia. Si así lo hacéis, 

observad cómo Madrid capital se derrama sobre el mapa 

enseñando unos tentáculos de pulpo que, afianzado su 

cuerpo en el centro mismo de la provincia, y aun de 

España, va extendiendo sus afiladas patas ventosas en dis

tintas direcciones, con lentitud, pero con inexorable se

guridad de hacer presa. Y lo en verdad terrible es consi

derar que Madrid, como las restantes capitales de provin

cias españolas, podría subsistir devorándose a sí mismo, 

pero con estudiado método urbanístico. Pero ya sabéis que 

Madrid anda a la greña con el urbanismo lógico y ponde

rado; acaso porque en este urbanismo está el pecado de 

las muchas componendas de urbanismos desacordes; su

mandos que sí sé por qué razón de tres no obtinen una 

suma correcta. 

Repito y aviso que, si Dios no lo remedia, en el año 

2000, en el 2100, Madrid y su provincia será una y la 

misma geografía. A las claritas, un Madrid que se ha des-

provinciado. 
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En AQUILAS (Murcia), frente al mar, a diez metros 
de la playa, el Complejo Turístico "DELICIAS" le 
ofrece maravillosos pisos y locales comerciales 
con grandes facilidades de pago. 

PISCINA- RESTAURANTE- CAFETERÍAS- SUPERMERCADO -LI
BRERÍA-PELUQUERÍA DE SEÑORAS-LAVANDERÍA ELÉCTRICA 
TIENDAS - CAMPO DE TENIS - BALONCESTO - DEPORTES 

EDIFICIO EN VEMTA "DELFÍN" - EL RESTO VEMDIDO 

NO LO DUDE: SU MEJOR INVERSIÓN EN EL MAS 
BELLO Y TRANQUILO PUEBLO DE NUESTRO LITORAL 

INFORMACIÓN: 

AGÜfLAS: COMPLEJO TURÍSTICO "DELICIAS" - lELET. 4110 95 
MADRID: SERRANO, 212 - TELEFONOS 259 9 0 70 Y 259 21 20 
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U CIUDAD SANITARIA PROVINCIAL "FRANCISCO FRANCO" HA 
FIRMADO UN ACUERDO VE MUTUA COLABORACIÓN CON E i 
INSTITUTO D£ CARDIOLOGÍA DE MONTREAL 

D ESPUES de Santo Domingo, es 
ahora Madrid quien se bene-

odqu¡ r¡j '
C,a d e , i a r i c a experiencia 

«tuto dí rP°Á- ! ' p e " o n a l d e l lns" 
En «i Cardiología de Montreal. 

"or Paúl"1!5 ¿«"««y» d e 1972» el se-
Conse?« A E í \brefl 's» Presidente del 
un „ T . J e .Adni'n'stración, firmaba 
«tuto ¿ r do interpuesto entre el lns-
V la Dí í f t C.a. rd ,0 |ogía del Montreal 
Este • « . j 6 n Provincial de Madrid, 
acelero,! J Perm¡tirá el desarrollo 
lar en i /? e .u n centro cardiovascu-
«Franek, c d a d S a n i ,ar ia Provincial 
todo ór ^ n c o » de Madrid. En el ci-
, e un Br„ s e establece igualmen-
'as doc 9 r a m a d e colaboración entre 
e" comú„n!i t u , d o n e s P a r a l a P»esta 
t'ficos v i j J o s conocimientos cien-
avisto H - , s l o n d e éstos en una 

El cLí.6 a m b | t o internacional. 
de sus M e r n ° d e Q u é b e e Por medio 
les y d™misterios de Asuntos Soeia-
ies ha L SUní?f 'ntergubernamenta-
in'ciado, !iP<?nd,do a l a "amada del 
G|-andin A- Proyecto, el Dr. Pierre 
y ofrecí* "fPan'endo una subvención 
de Utl ' f"0 0 . asimismo los servicios 
d e amh,? .° . número de miembros 
de M " D 0 ? Ministerios. La Facultad 

-— - - W V I I-V4 I M V U I I U U 

Montreal participa 
La p Z ! « « t e proyecto. r 

consiste .«u1 e , a P ° d e este proyecto 
d e ' P e r J . r e , o d o e n l a formación 
c i °nan, i^ n 0 ' recluerido para el fun-
cardiovaSc,?i Ü e ün c e n , r o d e c i r u a i a 

"•édicos í-'a'- C o n este fin, varios 
?arán n'B ,ecn ,eos y enfermeras reali-
'"stitutcI F„° i d e formación en el 
MonfrerJ , c u r s o d e su estancia en 
"na esDeéirfr a s . Personas adquirirán 
^•"'liariío?- a e , o n b i e n definida y se 
p l e a d a s ; ? a n e o n l a s téenicas em-
e.s,á preval C e n , r o - D e l mismo modo 
, l ,uto, de A-? q u e "íiembros del lns-
a Madrirf Jrerentes discipli ñas, vayan 
sen,onas 0 V P e j m a n e z e a n allí algunas 
pación de colaborar en la apli-
l o s conoci»!-US Métodos y aprovechar 
esPañ0|oc m n , o s y 'as realizaciones 
I Es,a oper " ¡^S,e c a m P ° -
,a,,9o de ••» , o n . s e desarrollará a lo 
Co años v e PL

en°do máximo de cln-
9Ufado o . b u e n a marcha está ase
dada por « - U n a comisión mixta for-
Madrid o , r m b r o s de Montreal y de 
, e i 9rupo« ;leP.res6ntan a los diferen

c ia com -m p I ' c a dos. 
m?s * 5 u ° i s e ha r e u n i d ° e n e| 

ful,ados d«Vlm .b r e e n Madrid. Los re-
'"arios y »i p r , m e r año han sido eva-
^ablecido 1ro9ron>«" de 1973 ha sido 
ajeas han r» ,n,ervenciones quirúr-
Ii!eneia qdau?.m je n z a d o y° y 'a expe-
destacab!e

q^ !da p o r ambas partes es 
j-afav¡lloso l« " "e rdo constituye un 

• í £ 3 í a dn M ° d e u n i ó n entre la car-
^ " ^ ^ S 6 ' T O J ü r e g L y J a de " 


