ISTRIBUIDAS en
tres zonas (Me-
diodia, Centro y
Salamanca), la
Agrupacion Na-
cional de Ganaderos engloba
hoy a 269 ganaderias. El segun-
do lugar en importancia nu-
mérica corresponde a la zona
Centro, que es la que incluye la
provincia de Madrid con 81 hie-
rros. Como la extensién que le
corresponde es tan amplia
_desde Toledo a Gerona y de
Vizcaya a Murcia— el traslado
de las reses es fenémeno fre-
cuente para un aprovechamien-
to racional de los pastos. No es
tan sencillo delimitar las gana-
derias netamente madrilefas;
es decir: las ubicadas en la pro-
vincia. Madrid cuenta hoy, por
ejemplo, con una de las gana-
derias de mas cartel, por la pe-
ligrosidad de sus toros: los
«Vitorinosy de Galapagar, gana-
deria que tiene una antiguedad
de casi sesenta afos, formada
con los temibles «Albaserraday.
Las hay propiedad de toreros o

TAMBIEN ES IMPORTANTE POR

SUS GANADERIAS DE RESES BRAVAS

Tiene una
veintena
de ellas,
siendo las mas
ICNEEIER
las de

Victorino,
Domingo
Ortega y
Amelia
Pérez
Tabernero

ex toreros y este es el caso de
Domingo Ortega y Palomo Li-
nares, y cuenta, en su finca de
«El Palomary, con una ganadera
de rancio apellido, entroncado
desde hace muchos afnos con la
cria de toros de lidia: Amelia
Pérez-Tabernero.

También estan ubicadas en
nuestra provincia, 0 muy cerca,
ganaderias de Maribanez, La
Laguna, Lazaro Sonia, Hernan-
dez Pla, Baltasar Iban, Enrique
Yande, Frias Hermanos, Gar-
cia-Aleas, Garcia Ibanez, El Cam
pillo, El Janal de la Mina, El
Pizarral, El Tonie (de los herma-
nos Martin Berrocal), Abranz de
Robles, Alonso Moreno y conde
de Mayalde.

DOMINGO ORTEGA:
DOS MIL TOROS
DESPACHADOS

Y 40 ANOS COMO
GANADERO

Es el mas grande de los tore-
ros vivos. Naci6 alld en Borox,
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un pueblecito de Toledo junto
al Tajo, hace setenta y un afios,
y estoqued mas de dos mil toros
en veintiséis afos de ejercicio.
Dos cogidas graves y algln ras-
guio sin importancia. Sin ante-
cedentes taurinos en la familia,
de él puede decirse, trastocando
el verso de Blas de Otero, que
«nacié al toro de repentey.
Aquel chavalillo que «/a primera
vez que vive a Madrid fue de-
trés de un burro cargado de ce-
bollas», es hoy un hombre de
pelo blanco, no mas palabras
que las justas, la vista cansada y
esa sabiduria prudente de las
cosas, de que dota el ejercicio
45

de la vida a quienes caminan,
poco a poco, pero con inteli-
gencia. Pues aquel muchachillo
semianalfabeto de Borox lleg6 a
dar conferencias en el Ateneo
madrilefio.

—La Esparia de mi nifiez, es la
Esparia trdgica de Solana. Tam-
poco el toreo es alegre, ni puede
serlo. Es como si alguien dijese
que se divierte y se rie leyendo
a Unamuno. Y hay que tener
en cuenta que, en los arios trein-
ta, una cornada grave metia a un
torero en la cama para dos
meses.

Como él lleg6 a ganadero
desde el ejercicio del toreo, pues

para llegar a aquello la conver-
sacion ha de pasar necesaria-
mente por esto.

—Vi la primera corrida de
toros cuando tenia diecinueve
arios en la plaza de Aranjuez.
En esto se dan més casos de
hombres que vienen de la nada,
que aquellos que proceden de
una situacion social més que
acomodada. Pero los hombres
no han nacido para morir en las
plazas de toros, aunque en
ellas es fundamental que el
riesgo exista. El miedo del
toreo es desconocer el toro

cuando hay que estar cerca
de él.
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Y la ganadera, su actividad
taurina de ahora. Hemos bajado
hasta los bordes del Tajo, alla
por Aranjuez, a la finca de Val-
juanete donde tiene los machos.
Las vacas pastan todo el invier-
no en Navalcaide; desde la pri-
mavera hasta el otofio las tras-
lada a la finca de Aldeanueva,
en Segovia. Hemos subido has-
ta el cerro donde pastan los
toros, y Domingo, con esa
sabiduria que tiene del toro, nos
iba diciendo lo que habiamos de
hacer para obtener buenas fo-
tos. Y acertaba, infaliblemente:
«Ahora se para. Espera un mo-
mento. Ahora se vuelve... rapido

que se va...» {Qué poder el del
instinto cuando urge aguzar el
conocimiento porque en el en-
vite va la vida! Y, sin embargo,
eso es algo que no todo el
mundo alcanza.

—Hablemos de los origenes
de tu ganaderia.

—La compré en mil novecien-
tos treinta y cinco. Era de
Parladé y tenia un gran renom-
bre, sobre todo a principios de
siglo, y por eso la compré.
Ahora lidio al ano de ocho a
nueve corridas. La finca tiene
setecientas hectdreas y se la
compré al duque de Veragua,
antes habia sido de Fernan-
do VII.

Cuarenta afos lleva Domingo
Ortega como ganadero, y ni él
ni nadie ha podido averiguar por
qué se caen los toros.

—Creo que fundamentalmen-
te porque la crianza y la alimen-
tacion es distinta. Antes el
toro llegaba a la plaza desde la
finca caminando por las cana-
das, se mantenia unicamente de
los pastos y su contextura era
mucho mas musculosa.

Y la fiesta.

—Ahora el publico es distinto
y dispone de mas espectaculos.
Pues a pesar de que se diga que
los toros estan en franca deca-
dencia, aun se celebran al arno
unas quinientas corridas en el
pais. El pueblo espanol lleva
dentro de su sangre la fiesta del
toro. La gente acudié y acudira
a los cosos porque hay un pe-
ligro, una lucha, la posibilidad
de una tragedia. Por eso la crisis
del espectaculo esta en la crisis
econdémica del pueblo. Si /a
gente anda mal econémicamen-
te, eso si que es peligro para la
fiesta. Nadie piense tampoco
que antes las plazas se llenaban
todas las tardes. José y Juan
torearon muchas veces con la
plaza a medias. Pienso que la
fiesta del toro no se perdera
definitivamente.

Lo curioso es que nadie,
que uno sepa, habia asignado a
los toros el papel de termdmetro
de la situacion politica. Domin-
go Ortega si. Es su mundo.

—La fiesta no evoluciona mas
que cuando evo/l(ciona Espana.
Porque las corridas de toros son
algo mas que un espectaculo.
Igual que la bolsa son a modo
de un poderoso termémetro so-

ciolégico. Cuando la preocu-
pacion politica es grande, el
publico que acude a la plaza
se vuelve intransigente, en los
tendidos se producen grandes
protestas y al torero se le exige
todo.

EL MAYOR ENEMIGO
DE LA FIESTA DE LOS
TOROS, EL «SEISCIENTOS»

Amelia Pérez-Tabernero, hija
de aquel don Antonio de Sala-
manca, como llevaba en la san-
gre el veneno de la ganaderia,
andando el tiempo seria propie-
taria de una. A cinco kilobmetros
de El Escorial se hallan las cua-
trocientas hectareas de prados y
fresnos de «Puerta Verde». Es
un cuarto de la antigua propie-
dad de Felipe Il, con cuyas ren-
tas mantenia el Monasterio.

—Hay mucha gente que se
sorprende de que yo sea gana-
dera, creyéndome la unica que
ha existido o existe en el pais,
y no es asi. Ya en mil setecientos
setenta dona Elena Guijo po-
seia una ganaderia, y en mil
ochocientos la marquesa de
Funes, la condesa de Salvatierra
y la viuda de Murube. Por lo que
respecta a hoy, en Salamanca
hay dos hermanas, ya entradas
en edad, que viven a la antigua
usanza y administran directa-
mente su finca de «Terronesy:
Calota y Maria Sanchez y San-
chez.

La ganaderia de Amelia Pé-
rez-Tabernero tiene una anti-
gledad de doce afos y esta
formada por unas seiscientas
cabezas. La finca esté integra-
mente dedicada a la cria de
ganado de lidia y dada su ex-
celente ubicaciéon —ya hemos
sefalado que apenas dista cinco
kilbmetros de El Escorial— so-
bre ella se cierne la sombra
amenazadora de las urbaniza-
doras. Amelia no se rinde por el
momento. Veremos en qué que-
da alavueltade unos afos.

—Mientras viva la mantendré.
La ganaderia es una cosa que se
lleva en la sangre y en la que se
sigue por aficion. Para el que es
buen ganadero le es muy dificil
dejarlo aunque sea una activi-
dad poco rentable. En mi fami-
lia hay once ganaderias. Yo
pienso que se podra ir a mas o
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menos, pero la fiesta de los
toros no morird, aunque es pre-
ciso admitir que, como decia
Domingo Dominguin, el mayor
enemigo de los toros ha sido el
«seiscientosy.

Por muchos afos, sin em-
bargo, Madrid seguird siendo
el corazén de la fiesta .

MADRID, ESE VIEJO
CORAZON DE TORO

«Madrid, castillo famoso,

que el rey moro alivia el miedo,
arde en fiestas en su coso

por ser el natal dichoso

de Alimenon de Toledo...»

(Nicolas F. de Moratin.)

Madrid no es sino el centro
geografico de esa vieja piel de
toro, gorda de prados serranos,
himeda de Tajos, Alberches y
Jaramas, que cuando San Isidro
barrunta milagro, sigue poblan-
do de sombreros planos las ter-
tulias de viejos hoteles y la calle
de la Victoria de empujones.

Si a Madrid, capital y provin-
cia, claro, le arrancasemos de un
golpe toro y torero de las pagi-
nas de su historia, en el intento
se nos iria por entre los dedos
demasiada sal y pimienta, mu-
cho coqueteo de alcurnia (Pe-
dro Romero), el peligro de algiin
amago de defenestracion poli-
tica (Godoy), mucho arrojo y
mucho cuajo popular —de ese
que ya no se derrama con tanta
abundancia en nuestros dias—,
que lo mismo se jugaba la vida
al as de oros que en la plaza ante
un par de leznas bien puestas.

A Madrid, catedra de la tau-
romaquia por excelencia, habia
(y hay) que venir a por el oro,
la oreja, el apluaso... aunque, si
las cosas se torcian, también se
podia topar con un cornalén de
caballo.

Que aqui nace, pace y muere
el toro de lidia desde hace siglos.
Ya oyeron la vieja y manida co-
pla de don Nicolas, fechada en
Madrid un 25 de julio de hace
doscientos anos.

* *

El toro, ese «luto articulado»
y «tumba de la espada» hernan-
diano, ese «tizon de humo y can-
dela» de Alberti, esa «noble ca-



beza, negra penay que «en dos
furias se encuentra rematada»,
que es para Rafael Morales,
aunque muchas veces hasta se
olvide, el origen de la fiesta.
Primero fue el toro, después el
desafio del hombre que traeria
como consecuencia ese arte que
Lagartijo defini6 a su célebre
manera el toreo: «Te pones aqui
y te quitas ta o te quita el toro».
Luego, resulta que la cosa, a la
hora de la practica, no es tan
sencilla. Ya lo advirtié6 Belmon-
te: «El dia que se torea, crece
méas la barba». Cuentan que
Rafael «El Gallo», gran conoce-
dor de este oficio de miedos,
solia decir a los otros matadores
antes de iniciar el paseillo: «Al
que sea capaz de echar ahora
un gargajo asi de grande le re-
galo mil duros». No tuvo que
soltar nunca un real.

Lo de lidiar el toro es asunto
netamente ibérico. Tan soélo
nuestros pastizales dieron tal
ferocidad a los astados. Todo lo
que hicieron los romanos se
redujo a encerrarlo en los circos
con un pufado de subciudada-
nos del Imperio para que aquél
les agujerease la tripa; es decir:
en plan de verdugos y no de
victimas, lo que era mas demo-
cratico (en lo que a respetar los
derechos del toro se refiere),
pero mucho mas bestia. Sobre
todo teniendo en cuenta que
seguia siendo considerado co-
mo espectaculo. En todo caso
lo que los romanos inventaron
fue el «cornalén de cristianoy,
que, por lo que a uno se le al-
canza, podria ser, a lo sumo, una
variedad salvaje del ya més co-
nocido «cornalén de caballo».

Con esos precedentes, como
sefiala Moratin, también po-
drian ser declarados precursores
de nuestras corridas los indios
del Orinoco, quienes se ejerci-
taban burlando, a cuerpo lim-
pio, las feroces dentelladas de
los caimanes.

;Cuéndo el «uroy, o toro sal-
vaje, que tanto abundaba en
Europa comenz6 a ser alancea-
do? No todo el mundo esta de
acuerdo sobre este punto. Aun
cuando se afirma que el primero
que alance6 toros a caballo (sin
hierro en el anca ni sefal en la
oreja, puesto que la Gnica ga-
nadera de aquellos tiempos era
la madre Naturaleza) fue Ro-

drigo Diaz de Vivar, el Cid Cam-
peador, es mérito que algan eru-
dito del asunto como Séanchez
Neira le discute, por pensar que
antes de su venida al mundo ya
se alanceaban reses en carpe-
tovetonia. Sea como fuere, la
tauromaquia, en sus albores,
fue distraimiento sélo practica-
do por gentes de alcurnia y a
caballo siempre. El espectaculo
solia tener lugar con motivo de
fiestas publicas, grandes con-
memoraciones y casorios de
rumbo. Se corria el toro libre, y
no enmaromado O con perros
como sucedia en ltalia, aunque
como en tiempos de Juan Il
el suceso llegase a tener el ca-
racter de una monteria.

Los moros fueron grandes afi-
cionados a matar toros, dandose
entre ellos excelentes alancea-
dores. También los hubo entre
los cristianos, por supuesto:

Carlos V, el emperados de Espa-
fa y de las Alemanias, mat6 un
toro de un lanzazo en Vallado-
lid, para festejar el nacimiento
de Felipe ll, y de Francisco Piza-
rro cuentan que fue un gran re-
joneador. Con Felipe V, que no
era partidario de la fiesta de los
toros, la aficion de los ricos-
hombres decae. El toro parece
a punto de ser olvidado, para su
bien, en la maraina de montes y
serranias, pero ocurrié que si la
nobleza empezaba a despreciar-
le el pueblo llano comenz6 a
ejercitar su arrojo matandolos a
espadazos; a pie.

La lidia del toro bravo, propia-
mente dicha, tal y como hoy se
practica, estaba a punto de na-
cer. Porque lo de antes consistia
s6lo en su muerte, asi que se
intent6 el «mas dificil todaviay.
Desde entonces el matador de
toros, socialmente apreciado y




premiado con una bolsa de du-
ros mas o menos repleta, proce-
deria, generalmente, de las cla-
ses mas humildes. Era la profe-
sionalizacion.

El toreo se entrafié de tal
manera en el pueblo que hasta
las mas bravas mujeres se echa-
rian a los ruedos, como aquella
Nicolasa Escamilla, natural de
Valdemoro y mas conocida por
«La Pajuelera» (porque de moza
se habia dedicado a... vender
pajuelas de azufre), a quien
Goya retraté en un famoso agua-
fuerte, y le sobraban redanos
para irse hacia el toro cantando;
o aquella Martina Garcia que a
los sesenta cumplidos tore6 la
Gltima novillada que se dio en el
coso madrilefio de la Puerta de
Alcala, de quien Cichares di-
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ria: «Si lo que le sobre de valen-
tia lo tuviera de conocimiento de
las reses, seria tanto como yo».
Pero he aqui que una real
orden de 1908 prohibi6 a las
mujeres tomar parte en las co-
rridas (luego se permitiria du-
rante la || Reptblica, como hoy
lo estd). A «La Reverte», que
tenia cierto cartel no le gusto
aquello, asi que, ni corta ni pe-
rezosa, confes6 queera hombre,
que se llamaba Agustin Rodri-
guez, y a pesar de las comidillas
que se trajeron, continud vis-
tiendo el traje de luces. Asi fue
como «La Reverte» se transfor-
mo6 en el primer travesti de la
historia de la tauromaquia.
Aqui tenemos una lidia na-
cida a lanzazo bruto que con-
cluiria en ese depurado arte,

Demarcacién territorial de
cada una de las Zonas y
nimero de danaderias en

ellas encuadradas.

barroco y dificil, del parar,
templar y mandar. Pero, iqué
habia sido del toro? Que tam-
bién habia evolucionado, pero
para peor. A pesar de que los
criadores se esmeraron en con-
servar intacta la pureza de san-
gre y la bravura, resulté que
aquel «uroy, poco a poco se fue
convirtiendo, por su tamarfio,
casi en hurén cojitrando y bo-
rracho, aunque conservase el
mismo fuego en la sangre.

MADRID HA VISTO
MORIR A 55 TOREROS

En las cinco plazas con que
Madrid ha contado a lo largo de
su historia, han sido lidiados
muchos miles de toros. Difi-
cilmente podria hallarse el nG-
mero exacto. Se sabe, eso si,
que hasta principios de la dé-
cada de los afos 70 en sus cosos
habian muerto cincuenta y cinco
toreros, de los 427 caidos en to-
da Espafia desde aquella tarde
de 1771 en que José Céandido
fallecié victima de una cornada
en Puerto de Santa Maria. No
resulta dificil recordar algunos
nombres famosos: Pepe-Hillo,
Curro Guillén, El Espartero, Jo-
selito, Granero, Sanchez Mejias,

- Manolete...

A Pepe-Hillo lo maté «Bar-
budo» tras una cogida horro-
rosa en el coso madrilefio. En él
moririan también Paquiro en las
astas de «Rumbony; a «Pepetey,
doce anos después, un toro de
nombre «Tocinero» le partia el
corazon de una embestida y a
Granero, aquel «Pocapenay, car-
deno, de afilada cuerna, lo de-
rribaria para siempre, un siete de
mayo de hace cincuenta vy
cinco anos, en una de las se-
cuencias mas sobrecogedoras
de la historia de la tauromaquia:
después de sufrir varias corna-
das, uno de los pitones termin6
ensartando al torero por el ojo

* derecho.

Con todo, a pesar de estas
tragedias, el espectaculo sigui6
porque continuaban vigentes los
tres argumentos esenciales: to-
ro, lidiador y esa aventura tra-
gica de la suerte o la muerte que
a la masa ibérica subyug6 siem-
pre.

José Maria MOREIRO



Vista panoramica de Torrelaguna

LA VILLA EN QUE NACIO EL
CARDENAL CISNEROS Y MURIO
'EL POETA JUAN DE MENA

t Del gran cardenal quedan pie-
~dras y recuerdos.
~ cordobés, un sepulcro en la

personalldades

Del poeta

 iglesia parroguial y cuatro versos
Z.,;como epitafio. En Torrelagunag-;i
nacieron Santa Maria de la
;.;;.Cabeza siete obispos y otras;fjié

«Feliz patria, dicha buena,
escondrijo de la muerte.

Agqui le cupo por suerte
al poeta Juan de Mena.»

(Epitafio anénimo del poeta.)

TORRELAGUNA Y SUS
NEBULOSOS ORIGENES

falta de datos
auténticamente
histéricos sobre el
remoto origen de
esta villa de Torre-
laguna, producto de la romani-
zacion de la meseta que seria
después Castilla la Nueva, recu-
rrimos a lo que nos dice su
prédiga geologia. En el punto de
confluencia de los rios serranos

Lozoya y Jarama se extiende un
valle fértil en cuyos limites coin-
ciden las provincias de Madrid
y Guadalajara. A esa fertilidad
de su vega debe la villa su na-
cimiento y su actual desarrollo.
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