
LOS NUEVOS DIPUTADOS POR MADRID 

SEGURA que ser dipu­
tado exige estar dis­
puesto para una tarea 
ardua, que acapara un 
número de horas de 
ded icac ión mucho 
más elevado del que, 
generalmente, se pue­

da creer. Pero afirma también que esa 
circunstancia, lejos de constituir sim­
plemente un peso, es una obligación a 
cumplir en favor de quienes le han vo-
íado. Así es, en algunos rasgos, Osear 
Alzaga Villaamil, un madrileño de ascen­
dencia vasca que, a sus treinta y cinco 
anos, ocupa un escaño de Unión de 
Centro Democrático en el Congreso, y 
una Cátedra —la de Derecho Político— 
|n la Universidad Autónoma de Madrid. 
Además, claro, sus tres hijas y ese bufete 
compartido con otros ocho compañeros 
de profesión, «aunque no todos co­
mulguemos con un mismo pensa­
miento político». 

—Si he de ser sincero —explica—, 

debo reconocer que el diputado de 
cualquier provincia española que 
no sea Madrid, tiene mayores posi­
bilidades de atender de un modo 
más completo a las necesidades y 
aspiraciones de su entorno. ¿Por 
qué? Sencillamente, porque el he­
cho de la radicación del gobierno 
central en esta ciudad hace que el 
conocimiento de ella y de su pro­
vincia sea, o deba ser al menos, 
más inmediato. 

Y se explica: 
—Mire. . . Esto es algo similar al 

papel de los gobernadores civiles. 
Mientras en algunas provincias se 
puede decir que son algo así como 
pequeños virreyes, el de Madrid 
siempre tiene un papel mucho más 
reducido. 

Era, por así decirlo, como el preámbu­
lo para comenzar a abordar la problemá­
tica de Madrid y su provincia que tiene 
en la mente: 

—Entiendo que Madrid, como 

capital de la nación, ha acumulado 
una serie de problemas ingentes, 
que acaso se hagan mucho más 
perceptibles en el plano del urba­
nismo, pero que la realidad es que 
alcanzan a todos los aspectos pro­
pios de una ciudad que ha desbor­
dado ampliamente su dimensión 
natural y crece de un modo anár­
quico, con el consiguiente deterio­
ro de la forma de convivencia. En 
cuanto a la provincia, hay que re­
conocer que tiene problemas sin­
gulares, desde los lógicos de los 
pueblos que conforman el cinturón 
industrial de la capital, en los que. 
se ha dado un gran crecimiento, 
hasta los de los municipios que han 
estado prácticamente de espaldas 
a ese fenómeno industrializador. 
Aquéllos, los del alfoz de Madrid, 
han vivido un crecimiento tota l ­
mente carente de planificación y 
hasta han sido víctimas de una pé­
sima gestión, con comportamien-

a i 



«Hay que ir a una reordenación terr i tor ial» 

Región Centro: «Se precisa una autonomía 
administrativa y financiera» 

«En Madrid no existe un sentir regionalista» 

tos perfectamente tipif¡cables en el 
Código Penal. Son pueblos que, por 
razones pro fes iona les , conozco 
muy bien, puesto que estoy en con­
tacto con problemas de muchos 
de sus ayuntamientos. Se puede 
asegurar que su realidad es hoy 
gravísima, hallándose en las antí­
podas de lo que debe ser una ciu­
dad que atienda criterios humanis­
tas. Es preciso ser conscientes de 
que todas las funciones que han de 
cumplir sus entes locales son muy 
amplias y complejas, quizá por la 
forma urgente en que se han de 
tomar muchas veces las decisio­
nes. Y como las funciones son las 
que hacen a los órganos, a los de 
los pequeños pueblos que fueron 
eminentemente agrícolas no les es 
posible ya dar respuesta adecuada 
a los problemas nacidos de un 
nuevo estilo de vida. 

—¿Puede Madrid y su provincia pen­
sar en responder a sus problemas desde 
una perspectiva nueva, por el camino 
de una autonomía? 

—Está claro que hay que ir ha­
cia una reordenación territorial, en 

torno a una unidad administrativa 
de nuevo cuño, desde la que sea 
posible dar soluciones unitarias o 
coordinadas a los problemas de los 
municipios de la provincia, que hoy 
son formalmente independientes. 
En esto, pues, hay que inventar 
grandes cosas. Pero, sobre todo, 
hay que estudiar fórmulas análogas 
a las que se han adoptado en otras 
grandes urbes del mundo, dotándo­
las de una autonomía organizativa 
y financiera. Hoy se predican las 
autonomías y por eso se habla aquí 
con una nueva terminología: la 
de la Región Centro. Quizá sea 
inexacto, puesto que la autonomía 
no es un fruto exclusivo de la idea 
regional. 

—¿Cómo podría ser, en este caso, 
la autonomía madrileña o de su región, 
si es que puede hablarse de ella en algún 
sentido? 

—Estimo que la autonomía que 
precisamos para Madrid no ha de 
venir como consecuencia de un 
sentir regionalista, que me parece 
artificial, sino que ha de nacer de 
una fórmula de administración di­

ferente y eficaz. De una fórmula 
que permita que los órganos de la 
Región Centro puedan hacer por sí 
aquéllo que hoy aborda la Adminis­
tración central, quizá a través de un 
ente que, además de resolver el 
minifundismo existente en pueblos 
hasta hace poco agrícolas, afronte 
la problemática propia de esos mu­
nicipios del cinturón industrial y de 
esas ciudades dormitorio que hoy 
conectan la totalidad de sus tér­
minos sin solución de continuidad. 

—Pero, ¿cree que puede llegara exis­
tir realmente en Madrid una conciencia 
de región, con vistas a una posible 
autonomía, en uno u otro sentido? 

—Según una vieja idea de Ortega 
y Gasset, Castilla no ha tenido nun­
ca conciencia de región, puesto que 
se ha sentido siempre identificada 
con la empresa histórica de Espa­
ña. En este sentido, en Madrid no 
existe un sentir regionalista per­
ceptible y hoy, en que brotan de un 
modo más fuerte estos sentimien­
tos, el fenómeno en ella es mucho 
menor. La razón estriba en que Ma­
drid, como capital, se encuentra al 
t imón de las tareas del Estado y es 
fundamentalmente una provincia 
de inmigración. Es muy escaso el 
número de madrileños que, aun­
que hayan nacido aquí, tienen en 
sus dos generaciones precedentes 
auténticas ascendencias madrile­
ñas. Pero este fenómeno, por otra 
parte, me parece positivo, puesto 
que está demostrado que entre las 
gentes que han abandonado su t ie­
rra se da un mayor porcentaje de 
personas emprendedoras. Además, 
es una circunstancia que, aparte de 
esos factores diferenciales, crea la 
posibilidad de una mayor conviven­
cia entre los diversos pueblos de 
España, lo cual no deja de ser muy 
importante. 

Tornamos a la idea de esa Región 
Centro, salida de las disposiciones le­
gales reflejadas en la Orden de 31 de 
julio de 1976, por la que se creaba su 
Comisión Gestora: 

—El de Región Centro es un tér­
mino que suscribo, pero sólo en 
cuanto creación de una plataforma 
administrativa idónea. Es una solu­
ción de minorías, que espero que al 
pueblo de Madrid le parezca bien, 
aunque haya venido sugerida de 
arriba abajo, y no de abajo arriba. 
En cuanto a fruto de un regiona­
lismo centralista, no veo adecuado 
el término.La Región Centro, re­
pito, se puede constituir como una 
entidad administrativa autónoma, 
pero sólo mediante el consenso de 
especialistas de la clase política. 

Dentro de esa Región Centro, los 
problemas básicos de la capital. Óscar 
Alzaga los desgrana, lejos de una simple 
enumeración: 

—El primer gran problema de 
Madrid, el fundamental, es que es el 
fruto de muchos años de gestión no 
democrática, circunstancia que ha 
propiciado el alejamiento por parte 
de los madrileños de las responsa­
bilidades que todo ciudadano debe 
tener para con su ciudad. La ges­
tión, no obstante, es muy posible 
mejorarla desde el punto de vista 
técnico, aunque hay que ser cons­
cientes de la dificultad que supone 
lograr ayuntamientos de un alto 
grado de rendimiento. Tengamos en 
cuenta que es un problema ge­
neral en el mundo, donde los ayun­
tamientos de las grandes ciudades 
arrastran casi todos una mala ad­
ministración. 

—Planificación. Otro de los grandes 
problemas, ¿no? 

—En efecto. Es necesario un de­
bate sincero al máximo nivel, para 



diseñar el modelo de sociedad que 
deseamos para nuestros hi jos. Es 
inverosími l hacer a d iar io una c i u ­
dad que no corresponde a un plan 
conc ienzudamente elaborado. Por 
o t ro lado, hay que considerar que 
Madr id está más cerca de lo que t o ­
dos pensamos de su máx imo techo 
de c rec im ien to . Ahí están, por ejem­
plo, esa saturac ión casi t o t a l de su 
est ruc tura viar ia y esa con tam ina ­
c ión crec iente. Baste con pensar 
que casi todas las grandes ciudades 
del mundo se hal lan ubicadas j u n t o 
al mar, lo que no es el caso de M a ­
dr id , donde a f inales del presente 
siglo el nivel de con taminac ión será 
gravís imo y el aire será incapaz de 
l impiarse por sí mismo. Este es o t r o 
e jemplo de los problemas básicos 
de esta c iudad. 

—Como lo es también la mastica­
ción... 

—Sí. Pero este es un prob lema 
que exige una p lan i f icac ión a nivel 
nacional . Como d ipu tado de UCD, 
no puedo ser par t idar io de c o n t r o ­
lar los fenómenos m ig ra to r ios por 
medios coact ivos , c o m o se hace en 
la URRS, por e jemplo. El derecho 
del hombre a comunicarse y a ra­
dicarse donde juzgue más conve­
niente es sagrado. Pero mantener 
la real idad de este derecho no es 
compat ib le con una pol í t ica de pro­
moc ión de ot ras c iudades, pueblos 
y regiones. Hay que plantearse con 
todo r igor el hecho de que estamos 
desert izando la Península —excepto 
su litoral, por supuesto— y creando 
unos puntos de concent rac ión casi 
caót ica. Este es el caso, c laro, 
de Mad r i d . 

—De Madrid, nuevo viaje a los pue­
blos de su provincia: ¿Conoce usted 
el «otro Madrid» que para algunos 
suponen? 

—Fundamenta lmente , creo co ­
nocer bien la sierra y sus conf ines . 
Esta es una prov inc ia muy diversa 
y UCD está e laborando un plan para 
vis i tar y conocer en d i rec to cada 
uno de los pueblos madr i leños, para 
lograr así un con tac to d i rec to con 
los problemas. Será un pr imer paso 
para acumular i n fo rmac ión de cara 
a un programa de desarro l lo en t o ­
dos los te r renos, que queremos que 
sea básicamente un desarro l lo na­
c ido desde los gob iernos de los p ro ­
pios mun ic ip ios . 

—Un plan de visitas y conocimiento 
directo de los problemas de los pueblos, 
que acaso responde también a la cap­
tación de votos con vistas a las elec­
ciones municipales... ¿Me equivoco? 

—También buscaremos eso, na­
tu ra lmen te , porque hay que tener 
en cuenta que, en muchos pueblos 
de nuestra prov inc ia , UCD ob tuvo 
en las generales hasta porcenta jes 
de un noventa por c ien to . Pero, 
f undamen ta lmen te y por encima de 
esa captac ión de vo tos , están las 
líneas que acabo de exponer. Te­
nemos que ser consecuentes con lo 
que el pueblo esperaba de nosot ros 
cuando nos dio su vo to . Es a ese 
pueblo a quien nos debemos. 

—Hemos hablado de la sierra. De la 
conocida, por supuesto. Pero, ¿y la 
otra, la del Madrid pobre? 

—El problema básico del Madr id 
pobre es el m ismo que el de todas 
nuestras regiones depr imidas. En 
esta prov inc ia hay autént icas bo l ­
sas de pobreza, cuya s i tuac ión es 
sangrante, porque se podría hacer 
mucho con muy poco d inero , en 
p roporc ión . Unos c ientos de m i l l o ­
nes, hoy per fec tamente asequibles 
dent ro de los presupuestos del Es­
tado, permi t i r ían hacer maravi l las. 
Me re f iero , c laro, al campo de la 
comun icac ión , de los t ranspor tes . 

Elecciones municipales: «No creo que se repitan 
los porcentajes del 15 de junio, puesto que la 

capacidad personal de atracción del candidato 
será ahora mayor» 

«Existen una falta de planificación escalofriante 
y unos niveles de especulación increíbles» 

de abastec imiento de agua, de a l ­
cantar i l lado, de escuelas, de do ta ­
ciones de servic ios comunales. . . Lo 
veo, pues, como un problema re­
soluble. 

—Un problema que ha de resolver 
UCD... 

—Debería ser lo, al menos. In ­
cluso como s imple respuesta a las 
aspiraciones de ese e lectorado a 
que antes nos hemos re fer ido, que 
es t o ta lmen te f ie l . 

—Otra cuestión básica para Madrid 
y su provincia: el centralismo... 

—Madr i d y su prov inc ia , más que 
por el cen t ra l i smo ta l como se en­
t iende el t é rm ino , se han v is to per­
jud icadas por algunos mi tos po l í t i ­
cos de la etapa f ranqu is ta . Tenga­
mos en cuenta que lo de «centralis­
mo» viene arrast rado incluso de los 
t i empos de Felipe V y que durante la 
monarquía, e inc luso en los parén­
tesis republ icanos, Madr id era una 
c iudad agradable de v iv i r , que es lo 
más impor tan te . Pero la cuest ión 
del cent ra l i smo no hay que re fe­
r ir la a lo po l í t i co , sino sustanc ia l -
mente al error de industr ia l izar de 
modo ind iscr iminado en grandes 
pol ígonos de la prov inc ia y de per­
m i t i r , de la mano de una fa l ta de 
p lan i f i cac ión esca lo f r iante , unos 
niveles de especulación increíbles. 
El problema de Madr id y su p rov in ­
cia es más grave de lo que pueda 
pensarse al usar el t é rm ino «centra­
lismo». 

—Ha hablado usted de «una fa l ta 
de p lan i f icac ión escalof r iante» y 
de «unos niveles de especulación 
increíbles». ¿Cómo juzga la labor lle­
vada a cabo por el Área Metropolitana? 
¿Es realmente importante el papel des­
empeñado por la COPLACO? 

—Creo que COPLACO es un ente 
que hay que juzgar de un modo muy 
mat izado. Por sí misma, es una idea 
razonable su ex is tencia, sobre t o d o 

en el momen to en que se c reó ; pero 
no es menos c ie r to que es v íc t ima 
de las insuf ic ienc ias de la Ley del 
Suelo, así como de que acaso no 
haya sido nunca dotada de los me­
dios técn icos que ha ido precisan­
do. También ha adolec ido de fa l ta 
de representa t iv idad de los que 
adoptaban sus decisiones y de una 
superpos ic ión de competenc ias ad­
min is t ra t i vas muy mal resueltas. 
Esos han sido y son, f u n d a m e n t a l ­
mente , los obstácu los con los que 
t rop ieza el desenvo lv imien to del 
Área Me t ropo l i t ana en cuanto a 
sus func iones . 

Acabamos hablando, porque es obli­
gado, de las elecciones municipales 
(«UCD debe ir a ellas o f rec iendo 
equipos humanos honestos y capa­
ces de asumir la gest ión de los pro­
blemas locales, así como so luc io­
nes medi tadas y real is tas; nunca 
demagogia ni ese puro "ir tirando" 
tan desgastado») ; de si serán una 
repetición del 15 de junio en cuanto a 
sus resultados («no creo que se re­
p i tan los mismos porcenta jes, pues­
t o que la capacidad personal de 
a t racc ión del cand ida to será ahora 
mayor») y, claro, de esa posible fusión 
PSOE-PSP que puede suponer el prin­
cipal obstáculo a salvar en las mismas 
por la Unión de Centro Democrático: 
(«no se puede hablar de r iva l ida­
des. Nosot ros hemos de tener con ­
f ianza sólo en nuestras propias 
ideas, porque la po l í t i ca no debe 
ser un pago para maquiavelos. Hay 
que con f ia r menos en la capacidad, 
de regate y temer menos a los ma-
labar ismos del adversar io. Lo esen­
cial es buscar una iden t i f i cac ión 
con el pueblo , que es el que real ­
mente sabe dónde le apr ieta el za­
pato y busca s iempre lo mejor») . 

Ad r ián GUERRA 
(Fo tos : Rogel io LEAL) 
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LOS INMORTALES, UNO A UNO 

CARMEN 
CONDE, 
primera 
académica 

NA mujer sonríe, 
despliega la ban­
dera de su sim­
patía inquieta, di­
námica, mientras 
la poesía se en­

señorea en el aire limpio de la 
Colonia Metropolitana. Una 
mujer, poetisa ella por encima 
de todo, a pesar de sus muchas 
obras en prosa, acaba de ser 
nombrada académica, rompien­
do una tradición de negacio­
nes, de puertas cerradas en la 
docta institución. Una mujer 
que se llama Carmen Conde, 
que es sencilla, humilde, que 
es tanto como decir que se la 
ve tocada con esa grandeza de 
alma de los elegidos. 

—Nunca había pensado la 
posibilidad de ser académica. 
Es algo que no entraba en la 
mente de ninguna mujer. 

—La decisión de la Acade­
mia de dar paso a una mujer es­
taba clara, al presentar a tres 
mujeres para ocupar el sillón 

«K», que dejara vacante la muer­
te de Miguel Mihura, ¿no cree? 

—Sí, desde luego. Lo único 
que me duele es conseguir algo 
a costa de otras personas. En 
este caso, lo doloroso es que 
no hayamos ingresados las tres 
candidatas propuestas. 

El proceso ha sido tan rá­
pido, tan sin tiempo, que Car­
men Conde aún no ha tenido 
tiempo de digerirlo. La presen­
taron Guillermo Díaz Plaja, Gar­
cía Valdecasas y Buero Vallejo, 
no le dijeron nada. Cuando tuvo 
noticias de lo que se guisaba, 
ya era un hecho. La noticia, los 
periodistas, el salirse de su ritmo 
de vida. De escribir estos días, 
nada. Quizá, dentro de la na­
tural alegría, alguna tristeza 
se esconda en su alma. 

—Claro, me hubiera gustado 
compartir esta alegría con mi 
marido, Antonio Oliver Bel-
más, quien creyó en mí desde 
que nos conocimos, que tanto 
me orientó en mis principios. 
¡Si él hubiera vivido! 

4 a 

NIÑA IMAGINATIVA 

La historia podríamos empe­
zarla con el clásico inicio de 
los cuentos antiguos: Erase 
una vez una niña, nacida en 
Cartagena, cuya fantasía se 
desbordaba en palabras, en 
lucubraciones imaginat ivas 
que a los dieciséis años ya es­
cribía versos en serio, como si 
un impulso interior le obligara 
a la creación poética, sin orden 
ni concierto, sin una formación. 

—Al conocer a Antonio, que 
después sería mi marido, él fue 
quien me orientó, me dio a co­
nocer a los poetas importantes, 
excepto a Antonio Machado, 
al que ya había descubierto por 
mí misma. 

Carmen tenía ese latido de 
escritora, de poetisa nata, pero 
le faltaba el haber vivido la 
solided que se va formando con 
lecturas y vivencias. Su imagi­
nación se desbordaba. 

—Mi madre decía que era 
muy embustera, precisamente 
por esa gran imaginación, que 
me llevaba a confundir la reali­
dad con lo imaginado, con lo 
que creaba mi verbo, mi catara­
ta de palabras. 

La formación vino paso a 
paso, especialmente de la mano 
de Antonio Oliver. Hablando 
de esto, Carmen nos recuerda 
aquello que decía Rilke de ha­
ber velado a un muerto, de ha­
ber enterrado a un ser querido, 
como espaldarazos a una sólida 
formación. O aquello otro que 
decía Beethoven, de que el 
arte que copia la realidad es 
estéril. Quizá estas conside­
raciones fueron los frenos que 
dejaron a Carmen Conde en el 
ritmo justo de un caminar poé­
tico, las bridas que sujetaron 
al caballo de su fantasía. 

—Mi excesiva facilidad para 
hablar y escribir le hizo decir 
a mi marido: «el problema tuyo 
es restar». 

Sus primeros artículos, cuen­
tos y poemas vieron la luz en 
«El Porvenir», de Cartagena, y 
en «El Liberal», de Murcia. Al 
recordarlo, la mirada de Carmen 
se colma de nostalgias marine-
ñeras, de espumas del tiempo 
ido, como si un suspiro ca­
liente le corriera por las venas, 
que se lo notamos en los ojos. 

—Cuando al cabo de los • 
años he leído aquellos primeros 
poemas, he sentido una sen­
sación indescriptible. Tienen esa 
ternura lógica de los pocos 
años. Pero tampoco me arre­
piento, pues sé que si volviera 
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La madre no la dejaba escribir y, 
a veces, tenía que hacerlo metida 

debajo de la cama 

a aquella edad volvería a es­
cribirlos igual. 

—¿Cómo fue la publicación 
de su primer libro? 

—Yo tenía muchos poemas 
escritos. Fue mi marido quien 
me ayudó a hacer una selec­
ción para el primer libro, que se 
publicó con el título de «Brocal» 
Cuando ya teníamos los poe­
mas elegidos, le noté por la no­
che como preocupado. Le pre­
gunté qué le ocurría y me dijo 
que estaba pensado si se habría 
equivocado en la elección. 

AMISTAD CON MIGUEL 
HERNÁNDEZ 

Después, con un grupo de 
amigos, fundaron su propia 

editorial, en la que se publicó 
el segundo libro de Carmen 
Conde, «Júbilos», otro de su 
marido, «Tiempo cenital» y «Pe­
rito en lunas», de Miguel Her­
nández. Todo lo demás fue 
relativamente fácil, obra tras 
obra, en prosa y verso, éxito 
tras éxito, recorriendo el ca­
mino con firmeza. Desde «Ansia 
de la gracia», publicada en 1945, 
hasta «Cita con la vida», apa­
recida en 1976, una serie co­
piosa de títulos poéticos jalo­
nan la vida creadora de la poe­
tisa. Igual podíamos decir de 
su obra en prosa, de sus libros 
para niños, de sus ensayos 
literarios. Su última novela, «La 
Rambla», acaba de publicarse 
estos días. 

Quien más la 
ayudó y orientó 
fue su marido, 

el también 
escritor Antonio 

Oliver 

—Es tan reciente que aún 
no tengo ningún ejemplar en 
mi poder. La segunda obra que 
publiqué llevaba prólogo de 
Gabriela Mistral. 

—¿Cómo fue su amistad con 
Miguel Hernández? 

—Fue una fraternal amistad. 
Era un gran poeta y gran amigo. 
Nos admirábamos y nos apre­
ciábamos mutuamente. 

También le unió gran amis­
tad con Francisca Sánchez, la 
amada de Rubén Darío, aque­
lla chiquilla, nieta de un jar­
dinero de la Casa de Campo, 
de quien se enamoró el poeta 
como de una flor silvestre, a 
quien siempre leía sus versos 
y cuyos juicios apreciaba espe­
cialmente, aunque Francisca no 
tuviera una preparación ni una 
cultura esmerada. Recorda­
mos a Carmen la muerte de 
Francisca Sánchez, en el Hos­
pital del Niño Jesús, vieja, 
arrugada,en un alarido, porque 
un cáncer en la oreja le iba co­
miendo. Una imagen, realmen­
te, muy poco poética, especial­
mente en la mujer que fue la 
musa de Rubén tantos años. 

—Los recuerdos, sean agra­
dables o desagradables, siem­
pre entristecen un poco. 

—Siendo usted una mujer 
mediterránea, ¿ha escrito al­
guna vez mirando al mar? 

—Nunca he podido escribir 
mirando al mar, ni al paisaje. 
Me abstrae de tal manera que 
me impide escribir. Después de 
mirar el mar o un bello paisaje 
de montaña, de sentir esa sen­
sibilización, tengo que recluirme 
como en una celda, para poder 
escribir. 

—¿Comprendía su madre la 
afición de escribir que le do­
minaba? 

—No. Tenía que hacerlo a 
escondidas. Muchas veces, in­
cluso, me metía debajo de la 
cama. 

—¿Qué horas del día prefiere 
para escribir? 

—Ahora suelo escribir por 
la tarde, hasta que llega la no-
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che, pero nunca inmediatamen­
te después de comer. Si he es­
tado en el campo, me ha gus­
tado escribir desde primeras 
horas de la mañana. 

—¿Y si un tema le apasiona 
mucho? 

—Entonces ya no tengo ho­
ras. Me sujeta de tal forma que 
me ocupa todas las horas del 
día. 

—¿Es metódica o anárquica? 
—Nunca he tenido una nor­

ma para nada. Podría definirme 
como una persona y una escri­
tora extraordinariamente irre­
gular. Soy una pésima trabaja­
dora si tengo que someterme 
a un método. 

FLORENTINA DEL MAR, 
SU SEUDÓNIMO 

Sin embargo, desde el año 
cuarenta y nueve hasta el se­
tenta y dos ha trabajado en el 
departamento de publicaciones 
del Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas. Ahora 
vive de la jubilación, de la viu­
dedad. Eso le permite vivir su 
libertad de pájaro, viajar, leer, 
escuchar música, mirar el pai­
saje o enfrascarse en la crea­
ción. Quizá sea hora de hacer 
recuento de vida, o examen de 
conciencia. 

—Coincido con lo que decía 
Antonio Machado: «estoy en 
paz con los hombres y en guerra 
con mis entrañas». 

—¿Qué es para usted la feli­
cidad? —Yo diría que es como un 

contagio de la felicidad de los 
demás. No puedo ser feliz si 
veo infelicidad a mi alrededor. 
Si contribuyo, de alguna ma­
nera, a esa felicidad de los otros, 
entonces mi felicidad es com­
pleta. 

—¿Por qué en alguno de sus 
escritos y libros utilizó el seu­
dónimo de Florentina del Mar? 

—Cuando llegó la guerra, 
sufrí el impacto de todos cuan­
tos vivimos aquella época, que 
no es fácil olvidar, aunque a mí 
particularmente no me dejara 
ningún trauma. Por aquellas 
fechas escribí «Mientras los 
hombres mueren», que se pu­
blicó en Italia, y «A los niños 
muertos en la guerra». Después 

de la guerra me vi obligada a 
vivir retirada de la vida pública. 
Como sentía la necesidad de 
seguir escribiendo, adopté el 
seudónimo de Florentina del 
Mar. 

Y aquellos tiempos han traído 
éstos. La poetisa ya es la exce­
lentísima señora doña Carmen 
Conde, quien debajo de su nom­
bre pondrá en los escritos la 
coletilla «de la Real Academia 
de la Lengua», quedando así 
roto un tabú de tantos años. 
Y la poesía, una vez más, se 
viste de gala, porque doña Car­
men Conde, por encima de sus 
escritos en prosa, de sus nove­
las, es y será poetisa para todos. 

Pedro FUENTES GUIO 

«Nunca había pensado en ser 
académica, por ser algo que no entraba 

en la mente de ninguna mujer» 
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