
—Una obra solamente, «Al
ma en tormento», que estrena
ron Josefina Díaz Artigas y 
Santiago Artigas en ef Reina 
Victoria, de Madrid, el año 1928. 

—¿Cultiva usted el género 
periodístico? 

—Desde siempre. Mi primer 
artículo apareció en «La Corres

pondencia de España», en 1919. 
Ejercí la crítica de libros en el 
diario «La Nación», en 1925. 
Y durante veintitantos años en el 
hoy desaparecido diario «Ma
drid», siendo director y fundador 
del mismo Juan Pujol. Y desde 
1925 hasta hoy, en otros perió
dicos y revistas nacionales. 

En la «Hoja del Lunes» ma-

Homenaje a Sáinz de Robles en el restaurante Biarritz, de Madrid, el 22 de octubre 
de 1949. Fotografía histórica. De izquierda a derecha, sentados, Luis Fernández Arda-
vin, Víctor Ruiz triarte, Serrano Anguita, Federico Carlos Sáinz de Robles, José An
tonio Zunzunegui, Rafael Morales, José García Nieto y otra persona cuyo nombre 
sentimos no recordar. De pie, también de izquierda a derecha, Valentín Guitérrez de 
Miguel, Joaquín Suñol, Andrés Revesz, Enrique Osete, Manuel Aguilar, Francisco 
Loredo, Antonio Buero Valle/o, Luís Esteban Aldecoa y Pedro Alvarez Fernández. 

drileña escribe asiduamente, en 
colaboración con Díaz-Caña-
bate, en la sección «Madrid y 
su porte». Fue colaborador de 
los diarios «ABC» y «La Van
guardia». Ha pronunciado nu

merosas confrencias. Por es
pacio de ocho años dirigió la 
sección de teatro del Ateneo 
madrileño, en la época en que 
era presidente del mismo cen
tro Andrés María Mateos. Y 

durante trece años fue comen
tarista de temas deportivos y 
literarios de la revista «Semana». 

—¿Se considera también 
hombre amante del deporte? 

—¡Ya lo creo! Fui extremo iz-

nato, con el número 13; pero 
el próximo que me extiendan lle
vará el número 9. Por los años 
1918 y 1919 corrí en las com
peticiones deportivas organiza
das por la Sociedad Gimnásti-

Madruga mucho 
y trabaja incansablemente 

En frases de García Sol, en su 
prólogo al libro de Leopoldo de 
Luis sobre Vicente Aleixandre, 

Madrid, 10 de enero de 1967. inauguración del monumento al Oso y al Madroño en la Puerta del Sol. Don Federico, leyendo el 
pregón en presencia de numerosas personalidades municipales y nacionales. En la foto puede verse asimismo al marqués de la Val-

davia y al pintor Antonio Casero, entre otras más 

quierda del Real Madrid Club 
de Fútbol en una época en que 
todos los gastos corrían por 
cuenta de los que jugábamos 
a tal deporte. Poseo carnet de 
dicho club, de compromisario 

ca Española. Eran tiempos he
roicos para el deporte español. 
El fútbol lo abandoné a los vein
te años de edad, cuando empecé 
a usar lentes graduados para la 
vista. 

don Federico Carlos Sáinz de 
Robles es un hombre «titánico 
y generoso». Dos adjetivos que 
en verdad le definen con exac
titud. 

Estudió latín y griego, len-
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guas que conoce a fondo, y 
parte de la carrera de Filosofía 
y Letras en los ocho años que 
permaneció en el Seminario 
Menor de Madrid. A tal efecto 
recuerda: 

—Hice el bachillerato en el 
Instituto Cisneros, y el resto de 
Filosofía y Letras,y la carrera de 
Derecho en la Universidad Cen
tral. En 1922 fui pasante del 
abogado don Ángel Osorio y 
Gallardo; en 1923, de don 
Felipe Sánchez Román. No obs
tante, nunca practiqué la abo
gacía por mi cuenta, pues puedo 
decir que lo hice en «tono 
menor». 

Es uno de los españoles que 

más libros han leído en su vida. 
En su casa hay libros por todos 
los rincones. Suele levantarse 
a eso de las seis de la mañana 
en todo tiempo, y trabaja incan
sablemente durante las horas 
de cada día. 

Sáinz de Robles nació en 
Madrid, en el número 49 actual 
de la calle de Goya, el día 3 de 
septiembre del año 1898. Su 
padre, don León, era oficial 
mayor del Excelentísimo Ayun
tamiento y jefe de la Beneficen
cia Municipal de Madrid; su
riano. Su madre, doña Elvira, 
granadina. Ambos fallecieron. 
Fueron en su casa seis herma
nos, de los que solamente 
vive él. 

Colaborador de esta revista 
CISNEROS, que hoy se honra 
en traerle a sus páginas, perte
nece a la generación de intelec
tuales del 98, siendo contem
poráneo de Dámaso Alonso, 
Vicente Aleixandre, Luis Calvo, 
Antonio Díaz-Cañabate, Fede
rico García Lorca, etc. 

Isidoro 

PEIMIN CASTILLO 
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• Por su proximidad a la capital de 
España —a cuarenta y nueve kilóme
tros de Madrid—, por ser Real Sitio, por 
su maravillosa topografía, con jardines 
de ensueño, palacio delicioso y monu
mentos extraordinarios, un río poético y 
fuentes preciosas, Aranjuez, ya famoso 
en la historia desde que en tiempos de 
Aníbal su lugar se llamó Arankey... 
Aranjuez, histórico y artístico, especie 
de Versalles español, como La Granja; 
inspiración de poetas, pintores —Ru-
siñol— y músicos —Maestro Rodrigo y 
su célebre «Concierto»— es uno de los 
lugares más interesantes de la provin
cia y de España. Tiene empaque, se
ñorío, melancólica belleza, pátina de 
siglos, finura de madrigal. Y por ser más 
auténticamente ibérico, tiene su plaza 
de toros. Allá por los finales del siglo 
XVIII, tiempo de los paisajes de abani
co de Watteau, el Real Patrimonio de 
España construyó en 1796 la plaza para 
fiestas taurinas. La construcción duró 
aproximadamente un año, pues fue 
inaugurada en 1797. Treinta años des
pués, la propiedad del edificio fue 
cedida al Ayuntamiento, y el año 1851 
se realizaron grandes obras de restau
ración. La plaza de Aranjuez, que hoy 
tiene cabida aproximadamente para 
diez mil espectadores, conserva se
mejanza con la vieja plaza que Madrid 
tuvo en la Puerta de Alcalá. Esta plaza 
tan histórica de Aranjuez ha tenido, 
desde su fundación, hace cerca de dos 
siglos, señalados avatares, pues tam
bién en 1881 se realizaron nuevas e im
portantes reformas. Pero sigue siendo, 
como todos o casi todos los recintos 
táuricos antiguos, de regular comodi
dad, circunstancia que forzosamente se 
da en toda esta clase de construcciones 
del pasado, como sucede incluso en 
algunos accesos de la preciosa plaza de 
Sevilla. Ello, sin embargo, se equilibra 
con valiosos factores que destacan en 
plazas de solera, como ocurre con la de 
Ronda, con la Real Maestranza sevi
llana, con alguna otra del amplio pano
rama taurino español. Modelo de edi
ficaciones del género puede ser, como 
muy señalada, la nueva plaza de toros 
bilbaína, construcción fenomenal, fun
cional, comodísima; pero seguimos 
amando estas viejas fábricas taurinas, 
llenas de sabor, de historia, de viejas 
poesía torera, de anecdotario plural. 

• Si, como decía «Joselito», el que 
no ha visto toros en Puerto de Santa 
María no ha visto torear; si la fiesta de 
toros tiene en el histórico ruedo de la 
Maestranza pátina gloriosa, también ver 
toros en Aranjuez significa un encuen
tro magistral. De ahí que cuendo llegan 
las fiestas de San Fernando, el 30 de 
mayo, o las jornadas septembrinas, 
Aranjuez atrae amorosamente la aten
ción de la capital, y también de los pue
blos de la provincia; y lo que es Sitio 
Real, jardines de ensueño, riqueza ar
quitectónica, se ve invadido de público; 
y la corrida en su vieja plaza de toros es 
punto de cita de la afición. Un día de 

toros en Aranjuez es simbiosis de mu
chos atractivos, desde el marco de la 
fiesta al ambiente, al clima encantador. 
Los toros completan allí lo hechicero 
de la ciudad y la belleza del cuadro pre
dispone ardientemente al visitante afi
cionado. Son múltiples encantos los 
que se juntan para una jornada feliz. 
Lejos quedó —aunque cerca también— 
la metrópoli con sus ruidos y su trá
fago de inmensa capital, y el visitante 
se encuentra como en un paraíso de 
flores y de fuentes, bajo un cielo azul 
de Murillo y en los oídos, misteriosa
mente, la armonía graciosa de un 
minué... 

• Sería muy dilatado traer aquí 
vicisitudes toreras de este ruedo de la 
provincia madrileña; esta plaza de Aran-
juez que es, con el caserío y sus jardines, 
algo así como la cancela de Madrid. 
Pero digamos siquiera que tras las im
portantes reformas en la plaza durante 
1851, se ofreció una interesante corrida, 
quizá como celebración de aquella la
bor de acondicionamiento del coso 
taurino; éste contaba ya, por aquel en
tonces, algo más de los cincuenta años. 
En el festejo subsiguiente a las obras 
se lediaron tres toros de la ganadería de 
Justo Hernández y tres de Diego Bar
bero. Hablaremos un poco de los es
padas que actuaron en aquella función: 
Un sevillano, un torero de castilla y un 
cordobés. La terna la componían Juan 
León, Julián Casas («Salamanquino») y 
Antonio Luque («Cámara»), al que se 
considera como fundador de ese alias 
o apodo tan popular en la historia del 
toreo. Julián Casas, de apodo «Sala
manquino», porque había nacido en 
Béjar, como en el caso posterior, tantos 
años después, de Ignacio Sánchez 
Mejía, empezó a estudiar Medicina y 
dejó la ciencia por el arte de lidiar toros. 
Dicen letras antiguas que fue torero 
valiente y dominador. Además, persona 
muy agradable por su cordialidad, cul
tura y buen trato. Tuvo días brillantes y 
tuvo un epílogo profesional muy me
lancólico. El 25 de enero de 1878, con 
motivo de celebrarse las bodas del 
Rey Don Alfonso XII con su prima la 
Infanta María de las Mercedes —la 
linda sevillanita que habría de morir en 
flor— hubo corrida regia en Madrid. 
Actuaron nada menos que diecisiete 
lidiadores, entre ellos, Julián Casas, ya 
sexagenario; se había ofrecido desde 
su retiro para tomar parte en el aconte
cimiento. Pero al diestro salmantino le 
fallaron las fuerzas, y tras pinchar varias 
veces a su enemigo, cayéndose en 
dos, vio, con tristeza y coraje, cómo 
—previa humanitaria orden del rey— 
se llevaban al toro al corral... Hay que 
recordar que Julián Casas había sido 
físicamente poderoso y consta que, 
en plena madurez de su vida, saltaba 
limpiamente al callejón desde el ruedo 
sin tocar la barrera ni con las manos ni 
con los pies ¡Así se eclipsan las fuerzas 
de la vida! En cuanto a Juan León ya no 
estaba en 1851 en el auge de su ca

rrera; retirado en 1847, había vuelto 
para una etapa menos brillante, en 
busca de un pasable bienestar para su 
familia, pues había sido desordenado, 
manirroto... De él se acordarían los 
flamencos madrileños cuando canta
ban por «caracoles»: 

«...y al café de "La Unión», 
donde paran "Curro Cuchares", 
el "Tato" y "Juan León"...» 

A partir de esa actuación del sevi
llano en Aranjuez, se puede decir que su 
estrella se extingue rápidamente. Se 
retiró a vivir, a morir, a la ciudad de 
Utrera, tres años después, en 1854. 
Por cierto en aquella su corrida de 
Aranjuez fue cogido sin graves conse
cuencias... 

• Muchas figuras del toreo, a través 
de los tiempos, han ido pasando por 
esta plaza de la provincia madrileña. 
Plaza que tiene el encanto de hacer 
pensar en tiempos ¡dos, en jornadas 
brillantes, mezclada la realeza y el pue
blo en conjunción de aficiones. Con 
algo de imaginación, cerrando los ojos, 
puede uno pensar lo que sería una 
tarde de toros en Aranjuez, en la dorada 
primavera, en los azucarados días de 
septiembre. Fuentes, flores, mármoles, 
nobles piedras, historia eternizada, fre
sas, y «un aire de pausados giros», como 
en el poema de Rubén. Hoy día, a pesar 
de los cambios de la vida moderna, Aran-
juez y sus corridas tradicionales repre
sentan un atractivo total, y se llega al 
Real Sitio como se iría a un jardín de 
ensueño... Paseo matinal entre jardines 
únicos, rumor de fuentes con música 
diversa, una luz entre azul y dorada 
entre los árboles, y al florecer la tarde, 
¡toros!... Toros en la histórica e ilustre 
Plaza de Aranjuez. 

Julio ESTEFANÍA 
(Fotos: Rogelio LEAL) 



LOS PINTORES DE MADRID 

Pablo Picasso (a 
quien Madrid le 
está rindiendo el 
primer homena
je grande, con la 
Exposición de la 

Fundación Juan March) le pre
guntaron una vez en París, qué 
artistas habían influido en su 
formación, y contestó sin el 
menor titubeo que Ramón Ca
sas y Francisco Sancha. Y al 
insistir los franceses que quién 
era Francisco Sancha, Pablo 
Picasso contestó que quien no 
supiese el nombre y la obra de 
Sancha no sabía nada de pin
tura. 

Efect ivamente. Picasso y 
Sancha eran paisanos, de Má
laga. Sancha era sobrino del 
famoso caricaturista del siglo 
pasado: Lengo. Y acaso Lengo 
fue quien influyera en los pri
meros trabajos del artista, que 
vieron la luz en una revista que 
se titulaba «Alegría», revista 
en la que también colaboró el 
madrileño universal del cubis
mo que después sería Juan Gris. 

Justo es decir, de entrada, 
que los dibujos de Sancha tu
vieron desde su iniciación una 
gran personalidad, reconocida 
por críticos y directores de pu
blicaciones. Incluso se ha llega
do a decir que resultaba ser un 
Toulousse Lautrec matritense 
y bien hecho, buen tipo y ele
gante, de excelente percha. Por 
lo que respecta a su obra y la de 
Toulousse Lautrec, cierto que 
reflejaba una época de la Villa 
y Corte, de aquella Corte de 
los Milagros que después Valle-
Inclán pasara por los espejos 
cóncavos y convexos del ca
llejón del Gato. 

el Toulousse Lautrec 
matritense 

Influyó en la formación 
de Picasso y Solana. 

El dibujante español de 
más popularidad en el 
primer cuarto de nues
tro siglo. 

«Quien no conozca su 
nombre no sabe nada de 
pintura», dijo una vez 
Picasso. 

Sin embargo, hoy es un 
olvidado, un gran des
conocido. 
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Autorretrato de Paco Sancha 

Y maticemos, pues, que el 
trazo recio de sus dibujos, la 
fuerza del color, ya señalaban 
a Francisco Sancha como gran 
pintor. Al Paco Sancha renova
dor de la caricatura española, y 
cuya influencia en el dibujo lle
gó por entonces hasta el propio 
Solana. No se puede hablar de 
José Gutiérrez-Solana, sin men
cionar a Francisco Sancha. Los 
que lo han hecho o lo hacen 
son unos obtusos. Denuncié
moslo claramente una vez más. 

En sus fondos de arrabales 
matritenses se aprecia al gran 
pintor. Un pintor que, ironías 
de la suerte, lo que más le rindió 
crematísticamente fueron los di
bujos. 

PRIMERO Y SIEMPRE: 
MA DR ID , LUEGO 
LONDRES 

Su biografía aquí (todavía no 
tiene la extensa y profunda que 
se merece, y quisiera yo ser su 
vindicador vital, sin tardar mu
cho tiempo) trazémosla apun
tando solamente que el padre 
de Sancha era de origen italiano, 
arquitecto e ingeniero de Ca
minos, también precursor y pro
yectista y realizador de la traída 
de aguas a Torremolinos, visio
nario de la actual Costa del Sol, 
cuya gloria postuma está per
petuada en un paseo del mismo 
Torremolinos y un monte mala
gueño que llevan el nombre de 
José María de Sancha. La ma
dre de Paco Sancha era María 
Antonia Lengo, hermana del 
notable y malogrado pintor y 
caricaturista Horacio Lengo 
(1840-1890), que, a su vez, se

ría discípulo de Martínez del 
Rincón, en Málaga, y de León 
Bonnat, en París. 

Todavía un hermano de Paco 
Sancha que vivía en Vigo hace 
tres años (contando la edad de 
noventa y ocho), llamado Luis, 
decía en 1974: «Se podría de
cir que mi hermano Paco nació 
con un lápiz en la boca y que, 
cuando empezó a andar, lo 
primero que buscó fue un cua
derno para dibujar, pues ya en 
Málaga durante nuestra infancia 
dibujaba sin descanso». 

Málaga, Vigo (tres años, y 
muerte del padre en la ciudad 
gallega), retorno al punto de 
origen con estudios irregulares 
de asistencia a la Escuela de 
Bellas Artes de San Telmo, y 
traslado definitivo a Madrid con 
sus hermanos Luis y Tomás 
(este último también dibujante 

y caricaturista que con el nom
bre de «Lengo» firmaría, pero 
moriría joven). Alumno de Mo
reno Carbonero en la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernan
do, comienza ya a colaborar en 
las revistas madrileñas del siglo 
en embrión («La Vida Literaria», 
«Madrid Cómico», «La Revista 
Moderna», entre otras). Y a los 
veintitrés años se presenta por 
primera vez a la Exposición Na
cional de Bellas Artes. Lo hace 
con una colección de caricatu
ras a la pluma y al pastel que me
recen mención honorífica. Su 
nombre comienza así a sonar, 
en aquella vida matritense de las 
publicaciones y los medios ar
tísticos y literarios. Renovado
ras caricaturas a personalidades 
de distinto relieve van granjeán
dole amistades y demás cono
cimientos. Inquieta biografía, 

«Los traperos» (ilustración para la revista «Blanco y Negro») 


