
LA LARGA NOCHE DEL CAFE 
SOLO Y LOS DATOS LENTOS 

A las nueve y media, ya había 
muchos acreditados, eso sí, 

que esperaban datos, en el centro 
de recepción que se había monta
do en la Excma. Diputación Pro
vincial. Las azafatas, como de con
greso de tiros largos, todas guapas, 
simpáticas, dispuestas a repetir in
formación siempre. Yo diría que las 
azafatas, incansables, insustituibles, 
eso es. Barra libre, a cargo de otro 
formidable de la profesión que es 
José Luis, en la que había de todo, 
y se alternaba con todo: desde 
«güisquises», hasta cafés, «sólo 
largo, por favor, que vaya nocheci
ta que nos espera», un café, insóli
tamente estupendo también. Un 
café, que fue protagonista, junto 
con la abstención, de la noche más 
larga de las municipales. 

¿Y el personal? El personal, in
quieto, esperanzado, nerviosillos al
gunos, pacientes otros, impacien
tes los más. Ponían una película 
de barquitos en la «tele» y nadie 
atendía a los pequeños monitores, 
nada más que cuando aparecía en 
las pantallitas el rostro de Alberto 
Delgado para darnos algún dato 
que otro, que todos nos apresurá
bamos a anotar; alegremente acom
pasado el ir y venir de las azafatas, 
con aquellas hojas largas, en las 
que nadaban unos datos numé
ricos y de siglas, como en una 
inmensa sábana blanca. Y entre 
dato y dato, nada. 

A las 12 en punto de la noche, 
hora de lunas llenas o menos lle
nas y poetas cansados, la cosa em
pezó a animarse un poquito. Lue
go decayó. Terminó el programa 
de la «tele» y pusieron otro, agre
gado pero sin diplomacia: porque 
pusieron una película de «suspen
se». ¿Más? Porque aquello era un 
puro «suspense» para todos, claro. 

A la una y media de la madruga
da, hora de brujas y cuentos de 
misterio, llegaron más datos en 
masa. Se nos acumulaba el tra
bajo, y las sabanitas de papel. 
Fuera, el «güisqui» había dejado 
paso al café: ¡Café! Café en can
tidades industriales, que hay que 
permanecer toda la noche con los 
ojos bien abiertos y los oídos tam
bién! Llegó el ex presidente de la 
Diputación, Enrique Castellanos. 
Le preguntamos cosas, dijo que 
no sabía más que nosotros, y que 
por supuesto, el triunfo de las iz
quierdas en el alfoz de Madrid, era 
previsible. La abstención también. 

A las dos de la madrugada, em
pecé a preguntar: porque los pro
blemas de tu Ayuntamiento, ya se 
sabe, son tus problemas. Y como 
los informadores damos tantas vuel
tas, y hacemos tantas preguntas, y 
a veces nos contestan tantas ton
terías, bueno era que supiésemos 
todos lo que opinan los informa
dores, que también opinamos, claro 
está. 

José Antonio Artero y María 
José Francés, de «El Imparcial», me 
habían caído a la derecha. Alter
namos con cuba-libre, por aquello 
de la libertad: «Desde el punto de 
vista del desarrollo de la consulta, 
y aunque no tenemos datos pre
cisos, todavía, hay una notable 
abstención, posiblemente motiva
da por el cansancio del electorado, 
que en poco más de año y medio, 
ha tenido que ir a las urnas cuatro 
veces. Se prevé la victoria de los 
candidatos por UCD, Independien
tes y CD. En los núcleos pequeños, 
y del PSOE y PCE, y otros de iz
quierdas, en los pueblos industria
les de la periferia». (Y luego, todos 
se hacían eco de lo de Coslada y 
San Fernando de Henares, que ya 
se sabía). 

Mariano Vela estaba allí como 
representante de «Mundo Obrero»: 
Aseguró que, «... la abstención es 
protagonista. El problema puede 
ser el color político de esa absten
ción. Yo creo que ha favorecido a 

las izquierdas, y que éstas van a 
ganar en los pueblos importantes 
de la periferia». Y han ganado, co
mo se ve y se siente, que en el 
cinturón industrial de Madrid, el 
PSOE está presente. 

Manuel Sánchez-Arjona, de «In
formaciones», ha visto las cosas 
desde el punto de vista más obje
tivo posible: «Yo pienso que los 
municipios de un número impor
tante de habitantes, en los que 
existen problemas muy agudiza
dos, van a optar por los candida
tos de los partidos de izquierda, 
precisamente por la masificación 
que se produce en ellos, en los 
pueblos, y por la falta de servicios 
que vienen padeciendo. Los can
didatos de izquierdas, no se han 
quemado, y ahora será cuando ten
gan que demostrar que son capa
ces de hacer. Si, en esos pueblos, 
tendrá mucho que decir la izquier
da. Sin embargo, en otros pueblos 
de la provincia tendrá posibilidades 
UCD, porque, se diga lo que se 
diga, han sido conservadores, de 
siempre. 

¿Los pueblos? ¿UCD? Los pue
blos, sin duda Manolo se refiere 
a los pueblos, en lo de conservar. 
También han venido los chicos de 
la radio, con un montón de cables, 
enchufes —en el mejor sentido de 
la palabra—, micros, grabadoras, 
y tal: los chicos de la radio están 
muy bien informados de lo que 



está pasando en la calle, porque 
han conectado bien, esa es la ver
dad. Lavier Lostalet y Juan Be
nigno, son de «La voz de Madrid» 
y opinan que: «Las elecciones se 
han desarrollado con gran civismo, 
pero hay bastante abstención. Esto 
se explica porque los políticos no 
han calado más profundamente 
en lo que el pueblo quiere de ver
dad: es decir, que no han cala
do en el pueblo mismo. Este fenó
meno de la abstención, puede su
poner que la mayoría de los pue
blos sea de UCD, Independientes 
o CD. Pero la «mayoría» en cuan
to se refiere a pueblos de gran 
habitabilidad, industrializados y con 
problemas graves, del PSOE y otros 
partidos de izquierda. La gente 
no estaba acostumbrada a votar 
tanto». 

Andrés Ruiz y Rosa Camacho, 
vienen representando a «En Lu
cha» de la ORT. Son lacónicos en 
la ORT. Son lacónicos en la con
testación: y así de claros: «La abs
tención nos parece lógica, porque 
las elecciones han sido muy segui
das. La abstención será mayor 
que en las legislativas». ¡Oiga, 
que acierto! María Isabel Serrano, 
de «Ya», se había marchado muy 
temprano a esas carreteras de Dios, 
porque los pueblos estaban vo
tando... Y se encontró con que... 
«A las nueve de la mañana, y algo 
más tarde, en los pueblos del co
rredor Madrid-Guadalajara y en 
los de la carretera de La Coruña, 
he encontrado muy poca gente, la 
verdad. ¿Es que la gente está can
sada? Pero elecciones municipa
les no había desde hace muchísi
mos, pero que muchísimos años, 
y yo me creía que iban a ser más 
votadas, incluso, que las legis
lativas... Me han decepcionado...». 
Pues no es bueno, ya ven uste
des, decepcionar a una informa
dora de la calidad profesional de 
María Isabel, vamos. Daniel Abad 
y María Jesús Izaga, de «Pueblo»; 
«Si nos atenemos a los datos, ha
brá que separar los pueblos del 
alfoz madrileño, en los que irán 
en cabeza los partidos de izquier
da, y los otros: Coslada y San Fer
nando, con mayoría del PCE evi
dente. En los primeros, el número 
de obreros es evidentemente gran
de. Y es natural que se inclinen más 
a la izquierda». Estos no me han 
hablado de abstención. Claro que 
a las dos de la madrugada, pasa-
ditas, ya se ve lo que estas elec
ciones van a dar de sí: Saturnino 
Rodríguez, de Radio Nacional de 
España (Informativos), cree que 
la recepción de datos es exagera
damente lenta: «Creo que se pue
de deber a una dosis bien adminis
trada, por razones que desconozco, 
porque en las legislativas, que ga
naba UCD, también hubo lenti
tud. En cuanto a la abstención se 
deberá quizá a que el español se 
puede sentir ajeno al tema de las 
municipales, cuando realmente es 
importantísimo... No sé, no me lo 
explico. Oye, ¿esto es en serio o 
me estás tomando el pelo...?». 

No. En serio del todo. Además, 
¿qué pelo te voy a tomar, Saturni-



no, amigo mío y compañero? Mi
guel Ángel Liso, de Europa Press, 
piensa que los datos no son muy 
indicativos y que no puede opi
nar todavía. «Es lo que se espera
ba, más o menos, ¿no?... Con un 
giro a la izquierda respecto a las 
legislativas. En cuanto a la abs
tención de casi un cuarenta por 
ciento, es como si la gente no es
tuviese muy interesada por las 
elecciones municipales». De la Ca
dena Ser, hay tres informadores 
que trabajan duro: Rafael Luiz 
Díaz, Fernando González y Ma
nuel Frasquet: «A estas horas, en 
Madrid y su alfoz han ganado las 
izquierdas. Pero se retienen da
tos...» «... ¿Por qué crees que se 
están reteniendo?». «... Es casi 
lógico que se haga. Tenemos no
ticias de que medio Madrid está 
en la calle celebrando el éxito del 
PSOE. En cuanto a la abstención, 
el pueblo está como cansado de 
votar. Muchos años sin consulta y 
de pronto, ¡hala, cuatro de golpe! 
También es posible que la gente 
esté cansada por lo que ocurre en 
el Parlamento, que ha habido con
senso, trapícheos y pasillo y res
taurante, y esto a la gente la echa 
por atrás. La abstención parece 
de derechas. El militante de iz
quierdas, va a votar». 

Ramón Barba, que está muy 
entusiasmado con un programa 
muy informativo de la provincia 
que va a comenzar ya, ha hecho 
varios programas especiales, con 
motivo de estas elecciones. En 224 
entrevistas ha podido constatar un 
gran interés, por parte de todos los 
candidatos: «Por eso me ha sor
prendido mucho la abstención. Yo 
creo que no tienen que gobernar 
los ayuntamientos ni la izquierda 
ni la derecha, sino el deseo de to
dos de solucionar los problemas 
de todos. Creo que se ha votado 
más a la persona que al partido. 
En general». 

La noche sigue: es larga, profun
damente larga, cansada en horas 
punta como las 3 de la madrugada, 
con las pequeñas pantallitas de 
televisión llenas de numeritos que 
suben y bajan, y de siglas... Abs
tención, abstención, tienes nom
bre de protagonista de la noche. 
Fuera, en la calle Miguel Ángel, 
oyen pasar grupos cantando y ce
lebrando lo que sea. Hay quien 
llega, pregunta qué tal va y dice... 
«¡Pues en el Ayuntamiento...!». Se 
piden cafés muy cargados, y algún 
«gin-tonic» o «cubas-libres»... La 
uraca!... Josema San Míllán, Laura 
del Toro, Joaquín Visiedo, Adrián, 
Pablo... Compañeros, ¡cómo habéis 
trabajado toda la noche!... Y na
turalmente, alguien quiso saber qué 
opinaba yo. 

Isabel MONTEJANO 
MONTERO 

(Fotos: R. LEAL) 



Entre la Diputación madrileña y la municipalidad de París 

Acuerdo de colaboración hospitalaria 

Fue ratificado por Julio Marcos de Lanuza, por parte española, y 
monsieur Pallez, del lado galo. 
Nueva sección de Tomografía Axial para la Ciudad Sanitaria Provincial 
«Francisco Franco». 

A últimos del pasado mes 
de marzo, se firmó en la 

Casa-Palacio de la Diputa
ción Provincial madrileña el 
documento de ratificación de 
acuerdo entre la Municipali
dad de París y la propia Dipu
tación Provincial de Madrid, 
por el que se conviene una 
estrecha colaboración entre 
las instituciones y centros 
hospitalarios que dependen 
de ambos organismos. Por 
parte de la representación 
francesa firmó el director 
general de Asistencia Pú
blica de París, monsieur Pa
llez, y por parte española, 
Julio Marcos de Lanuza, pre
sidente del organismo pro
vincial madrileño. 

Con este convenio se pre
tende coordinar los esfuerzos 
técnicos, médicos y científi
cos del personal que partici
pa en los diversos estableci
mientos hospitalarios de am
bos organismos y la mejor 
y más completa utilización 
de sus equipos, así como una 
íntima colaboración que se 
deriva de la mencionada coor
dinación, con el fin de ase
gurar una mejor formación 
y preparación del personal 
responsable en los tres aspec
tos fundamentales de la me
dicina: la docencia, la in
vestigación y la práctica clí
nica. 

Finalizado el acto, en el 
que los firmantes pronuncia
ron unas palabras con las 
que subrayaron su ¡mportan-
y el presidente de la Dipúta
lo 

ción entregó un motivo sim- tiago de Santiago, los asis-
bólico a monsieur Pallez, tentes se trasladaron a la 
realizado por el escultor San- Ciudad Sanitaria Provincial 

El director general de Asistencia Pública de París, durante su visita a la Ciudad Sanitaria 
«Francisco Franco», acompañado por el director médico del Centro, doctor Javier 

Matos 



«Francisco Franco», donde 
visitaron e inauguraron la 
nueva sección de Tomografía 
axial computarizada. Esta sec
ción tiene por objeto el estu
dio del cerebro, cavidad cra
neal, órbita y cavidades de 
otorrinolaringología, por un 
procedimiento radiológico 
que se vale, asimismo, de un 
programa de cálculo anali
zado en una computarizado-

ra que permite la visualiza-
ción de los tejidos que com
pone la región estudiada. El 
equipo instalado posee una 
técnica muy avanzada, con 
un sistema de centraje por 
rayos láser, con programas 
de alta definición especial 
y densidad, que facilita el 
diagnóstico. 

Igualmente, este sistema 

El presidente de la Diputación Provin
cial de Madrid, Julio Marcos de Lanuza, 
ofrece a monsieur Pallez el motivo 
escultórico de Santiago de Santiago 

permite el archivo de casos 
mediante un procedimiento 
de cinta magnética, almace
nando durante tiempo inde
finido toda la información. 

Entre otras características 
dignas de ser señaladas, pro
pias de este equipo de tomo-
grafía, hay que destacar que, 
aunque su costo es elevado 
(más de 50 millones de pe
setas), el método facilita el 
estudio del enfermo en ré
gimen ambulatorio, evitán
dose así los costos de hospi
talización. 

(Fotos: LÓPEZ 
CONTRERAS) 

El doctor Matos explica a los visitantes 
franceses diversos aspectos de la Ciudad 
Sanitaria, ante la maqueta del Centro y 
en presencia del presidente de la Di

putación madrileña 



E l tiempo no vale nada, pero 
lo debo. La Biblia señala 

momentos en los que la ley 
obligaba a quien hurtase, «a 
compensar el daño siete veces 
y a perder los haberes de su 
casa». Estoy en manos del doc
tor don Javier Matos Aguilar, 
director general técnico de la 
Ciudad Sanitaria «Francisco 
Franco y jefe del Servicio de 
Pediatría —le corresponde, por 
tanto, la dirección del Instituto 
Provincial de Puericultura— a 
quien he robado, con alevosía, 
una importante cadena de mi
nutos. Haga, pues, contra mí 
lo que proceda. 

Tan original es mi país, que 
el nombre popular del primitivo 
Hospital de Niños Expósitos, 
vino como un milano soplado, 
sabe Dios por qué caminos. De 
la España visitada con amor por 
don Antonio Ponz, tomo la cita: 

«El nombre de Inclusa le 
viene con una imagen de 
nuestra Señora, que en 
tiempo de Felipe II, se 
traxo, a Madrid de la ciu

dad de Enckuisen en Ho
landa, y se colocó en ella, 
de donde alterado este 
nombre, degeneró en el 
de la Inclusa.» 

—Hombres hay que ya son 
historia del lugar que habitan. 
Doctor Matos, ¿cuándo entró en 
la Inclusa? 

—Hace treinta y cuatro años 
por oposición, como alumno 
interno. Luego fui ganando las 
plazas de médico interno, mé
dico becario, jefe clínico y pro
fesor-jefe del servicio, con la 
ilusión puesta en proporcionar 
a estos niños la felicidad que 
—sin duda— merecen. 

—La institución suma ya cua
trocientos años. Sus archivos se 
conservan con amor y, muy 
pronto, pasarán al castillo de 
Manzanares del Real. ¿Son in
teresantes? 

—Hasta el punto de que la 
señorita Joan Sherwood, cana
diense, ha estado trabajando 
con empeño sobre los datos que 
ofrecen, para escribir una «tesis 
doctoral» —alrededor de tres

cientas páginas sobre los niños 
de la Inclusa (años 1700 al 
1800), al tiempo que descubre 
detalles y costumbres de las ma
dres a lo largo de todo el siglo. 

—Al periodista le interesan 
siempre los datos ciertos. 

—Tome nota. Desde el año 
1700 al 1735 ingresaron una 
media de quinientos niños. A 
partir de esa fecha la media al
canzó los setecientos anuales, 
para llegar a las mil doscientas 
criaturas acogidas durante los 
años que cerraban dicho siglo. 

LA INCLUSA 
TIENE HISTORIA 

Madrid es una ciudad de 
buen corazón: el año 1567 se 
constituye la Hermandad de 
Nuestra Señora de la Soledad 
y de las Angustias —que man
tendrá un grupo de personas 
devotas y de frailes Mínimos— 
para hacerse cargo de la con
valecencia de los enfermos po
bres que salían de los hospitales 
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sin las fuerzas necesarias para 
volver a enfrentarse con la vida. 
Pasados unos años, la Herman
dad decidió hacerse cargo tam
bién de los recién nacidos 
«abandonados por sus padres 
en la vía pública, interior de 
portales, patios de iglesias, re
jas de ventanas o en medio de 
basuras». La institución tomó 
asiento en una casa de la Puerta 
del Sol, entre Carmen y Precia
dos, cuando la plaza no tenía la 
grandeza ni el valor que hoy 
exhibe. (Con el tiempo y la 
escasez, las cosas se deterio
ran y las cofradías se extinguen. 
Para la Inclusa —presidida por 
una deficiente organización y 
con Mas consiguientes dificul
tades para obtener ingresos— 
ningún año fue bueno. Dos si
glos más tarde, dependiendo 
ya de la parroquia de San José, 
puede hacerse un somero «esta
dillo de infortunios» sobre lo que 
ocurría en el Asilo de la Puerta 
del Sol: allí se bautizaba y en
terraba a los pequeños, que 
casi nunca llegaban a celebrar 
su tercer cumpleaños). 

Carlos III crea la Junta de 
Damas de Honor y Mérito, que 
dos años más tarde se harán 
cargo del Asilo, descubriendo 
el desorden que rodeaban a la 
institución: edificios malsanos, 
dificultad de nodrizas —el con
tagio sifilítico asustaba— a las 
que se entregan tres mamones 
como mínimo... por seis reales. 
Todos reclaman que les suban 
el sueldo y las arcas se hallan 
vacías. 

La estrategia parece clara: 
es preciso encontrar dinero co
mo sea. 

La Bula Cuaresmal debe con
tribuir a la benéfica obra y, 
¿qué tal si se rifan unos cerdos 
el día de San Blas? Da lo mis
mo: es peciso sacar «tajada» 
de la carne o de la abstinencia. 

En 1797, el Hospital de Niños 
Expósitos apenas dispone de 
rentas propias y la Junta de 
Damas solicita continuamente, 
con la mano extendida, el ca
pricho de las limosnas reales. 
Afortunadamente, los pequeños 
no conocen la situación; pero 
la sienten. A mediados del si
glo XIX se confían los pequeños 
a la Diputación Provincial, que 
ha de recurrir de nuevo a la 
Junta de Damas para que dedi
que tiempo y amor a las des
amparadas criaturas. 

A lo largo de tantos años, la 


