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lápida en 
recuerdo 

EL popularísimo torero madrileño Vi­
cente Pastor, durante su vida torera, 

tomó parte en varias corridas de Benefi­
cencia, organizadas por la Diputación 
Provincial de Madrid. Después de retira­
do del toreo activo en 1918, actuó como 
asesor en casi todas las corridas de Bene­
ficencia hasta su muerte en 1966. 

Torero valiente y sobrio, certero esto­
queador y buen director de lidia, en sus 
comienzos fue llamado el «Chico de la 
Blusa». En Madrid se le concedió la pri­
mera oreja que se otorgó oficialmente 
por una faena memorable al toro «Carbo­
nero», de Concha y Sierra En Sevilla, 
Joselito cortó la primera oreja oficial; la 
segunda, Belmonte, y la tercera, irremi­
siblemente, tuvieron que otorgársela al 
torero de Madrid. 

El 31 de enero de 1979, se cumplió el 
centenario del nacimiento de Vicente 
Pastor. Por este motivo, el periodista y 
crítico taurino, conferenciante y escritor, 
José Julio García Sánchez, informador 
municipal y provincial de Madrid en los 
Servicios Informativos de TVE, solicitó 
al Ayuntamiento de Madrid que se colo­
case una lápida en la calle Embajadores, 
número 7, donde vivió hasta su muerte 
Vicente Pastor, que perpetuará el recuer­
do del más celebrado de todos los dies­
tros nacidos en Madrid. 

«I último adiós 
(Viene de la pág. 18) 
vista, porque así queda más terreno pa­
ra las vacas paridas. Pero yo sé que den­
tro de unos días, cuando los vea en los 
corrales de Oviedo, me mirarán con re­
proche preguntando por la fuente y los 
tesos. Y tendré que agachar la cabeza. 

En el embarcadero estaban unos ami­
gos alemanes que jamás habían visto 
estas cosas. Y cuando estaban juntos los 
novillos, antes de subir al camión, me 
han preguntado cuál de ellos había ele­
gido para matarlo en el festival. 

Hasta entonces no me había hecho la 
idea que el día 8 tendría que montar la 
espada para acabar con la vida de un 
animal que he visto crecer día a día, 
como algo de mis entrañas. Es como si 

Concedida la lápida, que realizó la Es­
cuela Municipal de Cerámica de Madrid, 
fue inaugurada el 31 de enero de 1980, 
con asistencia de una representación ofi­
cial del Ayuntamiento, escoltada por la 
Policía Municipal con uniforme de gala. 
El concejal-presidente de la Junta Muni­
cipal del distrito de Centro, Juan Francis­
co Pía, en representación del alcalde, pro­
fesor don Enrique Tierno Galván, que se 
encontraba recién operado de la vista, 
descubrió la lápida, en que se puede 

te mandaran matar el pájaro que tienes 
en la jaula del salón desgranando trinos 
como parte de la familia. Es la primera 
vez que voy a matar un novillo mío y 
me ha entrado una congoja que no pue­
do explicarla. 

Estoy pensando que a lo mejor no soy 
capaz de salir a torear esa tarde. Ojalá 
tuviera la suerte que me tocara uno tan 
bravo como para que le perdonaran la 
vida. Sería hermoso volverlo a traer al 
fresno, al regato y la encina. Para que le 
contara a sus otros hermanos que estuvo 
una vez con los toreros en una plaza que 
es puerto y que es playa. Seguramente 
los primeros días se volvería loco bus­
cando al «Presumido» y al «Revoltoso» y 
a los que no volverán jamás al regato y 
la encina, ni a tirarle cornadas vírgenes 
a los cardos que empuja el aire de abajo. 

leer: «El pueblo de Madrid a su torero, 
Vicente Pastor -1879-1979». En el turno 
de oradores intervinieron, además de 
mencionado concejal que ofreció el no 
menaje, el escritor ramoniano y solanes 

el 
co Rafael Flórez, como vecino y nieto de 
barrio de Embajadores y el Rastro; 
concejal responsable de Cultura, EnriGU 
Moral, quien hizo un canto a la fiesta d 
los toros como hecho cultural, y el c°n 

cejal presidente del distrito de la Argan-

zuela, Benito Martín, cuyo padre fue con 
temporáneo y amigo de Vicente Pasto • 
Ensalzó las virtudes humanas del torero 
de Embajadores. Entre el numeroso 

pu­
blico asistente al acto se encontraba^ 
concejales, diputados, familiares del to 
rero madrileño homenajeado y torero / 
como «Parrita», Ángel Luis Bienvenida y 
Pablo González «Parrao». En representa­
ción de la Federación de Asociacione 

Taurinas, el doctor Zumel y Matías P r a ' 
Y lógicamente, el adalid del homenaje 
José Julio García, quien por la tarde pr" 
nuncio una documentada conferencia s 
bre «Vicente Pastor y su tiempo», en 
Patio de Cristales de la Casa de la ViU* 
Este acto lo presentó Matías Prats, y _ 
panegírico del conferenciante estuvo 
cargo del concejal responsable de Cul 
ra del Ayuntamiento de Madrid. p g 

EL DUENDE DE EMBAJADOR 

Ojalá supiera contar las cosas que sie 
to esta noche. Pero me da mucha p e 

ser ganadero. 
«Nota para curiosos»: El día del fes 

val no me atreví a hacer sorteo. Q u e 

dejaran el que no quisiera nadie, i " \ 
el número 4, hijo de la «Deliciosa»/ 
que pensaba que iba a salir manso p 
que berreaba dentro del camión- ^ . 
tan bueno que a media faena le di 
muleta a Roberto Domínguez y a Ju . 
Robles. Luego lo toreó Ruiz Miguel y, 
final, todavía le dio unos pases Antón 
de Jesús. Se me olvidó pedir el indu 
Pero, como suponía, a la hora de ma 

TVioS" sentí mucha pena. Me puse tan ne: 
que lo pinché dos veces y cuando en 
una media delanterilla me fui a la t 
de Pepín el de la Rizosa para no 
a los ojos. 

mirara 
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POR aquellos tiempos} • 
rededor de los s e * * » | 

días de corrida se abrían Js 
de la plaza de toros ma « 
horas antes de empe2* •* 
Muchas tardes llegaba i • 
antes de que las puerta8 J 
¿Por qué tal p ront i tud ' g 
a consumir las dos no ¿ 
ban para el comienzo d 

comer cacahuetes acu« •« 
ventana del primer í» ^ 
gradas, que daba sobre i 
caballos y en c o m p a r * » ^ 
de mi padre, don Ain 
mujer. PEste don A l ^ ; 

uno de los más famo s<^ 
cantaron las zarzuelas_ , 
de Oudrid, de Gaztamt» 

Por ANTONIO DÍAZ-CAN ABATE 
que pasábamos en la ventana pre­
senciando la llegada del público y 
de los toreros y oyendo las amenas y 
enjundiosas disertaciones taurinas 
de don Alfredo, el cual extendía en 
la ventana un gran paquetón de ca­
cahuetes del que dábamos cuenta 
lentamente mientras charlábamos y 
contemplábamos la entrada de es­
pectadores y servidores de la plaza 
por la puerta del patio de caballos, 
singularmente de los picadores que 
arribaban montados en sus jacos y a 
la grupa un monosabio. 

Los automóviles aún eran muy jo-
vencitos y circulaban en escaso nú­

mero. Las cuadrillas toreras utiliza­
ban jardineras, adecuados vehículos 
para el transporte de la luminosidad, 
vistosidad y riqueza de los vestidos 
de torear. La entrada a los toros era 
todo un espectáculo gratuito. Esto 
no se comprende en estos tiempos 
en los que hay que ir siempre a 
todos lados con el dinero por delan­
te, ya que sin dinero no se concibe 
la diversión. 

Como una hora antes de empezar 
la corrida se nos acercaba Tomás el 
Manchao. Su apodo lo justificaba 
aclarando: «Es que un servidor es 
muy manchadizo y en cuanto me 

qués. Don Alfredo era & ^ 
do a toros, frascuelista J 
tilagartigista furioso y^ tu 

tonces era partidario ^ 
Vicente Pastor, pas_tor

v„i. 
culcó a mis pocos añoSj ^ 
se lo agradecí p o r q ^ 0 ^ 
de los madriles me ru ^ | 
inolvidables que a**01^ 
de mi vejez recuerdo 
cer, con toda alegría- ^ 

Así mismo añoro J 
nostalgia los placenter ^ i 
los alegres minutos « 

Í A R ^ Í f T A . -

descuido mancha que me cae, salvo 
en una cosa, en la honra. Mi honra 
está limpia. Lo demás no me impor­
ta». Tomás el Manchao era el portero 
consorte de la casa de don Alfredo 
Sanz. 

La misión de Tomás en la plaza de 
toros consistía en vender naranjas. 
Y lo que son las cosas, de ahí le vino 
su popularidad, su celebridad. Su 
celebridad, no rebajo nada. Veréis 
por qué. Tomás, como otros vende­
dores por tendidos y gradas, pulula­
ba por el callejón, por entre barreras, 
pregonando su mercancía. «¡Naran­
jas de la misma Valencia, dulces co­
mo la miel y frescas como la horcha­
ta! ¿Quién quiere media docena) Y 
una voz gritaba: «¡Aquí en la anda­
nada del 6!». Tomás se colocaba fren­
te a la andanada del 6. Apoyaba su 
espalda en la barrera, en las tablas. 
El peticionario se ponía en pie allá 
en lo alto, una altura de dos pisos, a 
respetable distancia. Tomás cogía 
una naranja. Apuntaba guiñando un 
ojo. La plaza entera abandonaba su 
vista del ruedo, de lo que ocurría en 
la lidia del toro. No interesaba. Lo 
apasionante estaba en la naranja/de 
Tomás. ¿Llegaría o no a poder del 
comprador? Llegaba casi siempre y 
si no llegaba la culpa no se achacaba 
a Tomás, sino al manazas del com­
prador, que no tenía la habilidad de 
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cogerla. En este caso, general rechi­
fla acogía su frustración. En cambio, 
cuando la operación tenía lugar sa­
tisfactoriamente, una ovación cerra­
da y vibrante premiaba la destreza 
de Tomás el Manchao. «¡Ole los tíos 
tirando naranjas! ¡Vaya temple y fi­
nura!» Para dar idea de la populari­
dad y celebridad del vendedor de 
naranjas, diré que había corridas en 
las que tiraba lo menos 40 ó 50 
naranjas. 

Como es natural, le salieron imita­
dores. Ni uno solo le hizo sombra. 
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Ni por casualidad acertaba uno. To­
más se quejaba: «¡Ay que fastidiar­
se, que no he servido en mi vida 
para maldito de Dios la cosa y esto 
de las naranjas que es difícil de su- ' 
yo se me da como agua. ¿Y total 
para qué? Pues unas pocas pesetas 
de nada al cabo de la temporada. Me 
dicen que soy popular, pero con la 
popularidad no se come». 

Las naranjas en los toros se comían 
en grandes cantidades y en verdad 
que venían muy bien como refresco 
y ayuda para soportar la corrida, por­
que, hay que desengañarse, la fiesta 
de los toros con toda su brillantez y 
policromía es monótona de suyo. Y 
el comerse una naranja aliviaba el 
tedio del desarrollo de la lidia y, 
sobre todo, antes y después de co­
mérsela confortaba el espectáculo a 
cargo de Tomás el Manchao. Hasta 
tal punto que se decía por el peque­
ño Madrid de aquellos días: 

-¿Vas a ir a los toros el domingo? 
-Pues claro, la duda ofende. Allí 

estaré como un clavo. 
-¿Quién torea? 
-¡Ah, eso me tiene sin cuidado! 
-¿Es que eres torista? ¿Te gusta 

más el toro que el torero? 
-A mí lo que me gusta de verdad 

son las naranjas. 
-¿Las naranjas en los toros? Tú 

estás «mochales perdió». 
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-Nada de eso. ¿Tú no has visto a 
un naranjero que coge una y la tira 
a lo alto de una andanada desde el 
callejón sin marrar la puntería fija 
en las manos del comprador? Pues 
ese es el momento más interesante 
de toda la Fiesta. ¡Vaya un arte el 
del tío! Yo siempre le pido un par 
de ellas o tres; cuando me llega el 
disparo de la naranja a mis manos y 
estalla en toda la plaza una ovación, 
me creo yo también un artista y sa­
ludo a la multitud con la naranja en 
alto muy ufano, porque no te figures 
que es fácil ni mucho menos recibir 
la naranja. Y me lo puedes creer; 

cuando me la como me sabe de otra 
manera. 

El último domingo fallé dos naran­
jas seguidas y me gané una bronca 
comparable a las buenas de Rafael el 
Gallo. Pero ya te digo que los fallos 
me suceden muy pocas veces, p° r ' 
que todo hay que decirlo. Tengo mi 
truco. 

El pasillo de mi casa es 
bastante 

largo. En un extremo de él coloco a 
mi chico el mayor, que tiene ya' ca­
torce años y me tiran un par de na­
ranjas o más las mañanas de los do­
mingos y luego por la tarde en la 
plazo oigo más ovaciones que Jose-
lito y Belmonte juntos y lo paS° 
divinamente. 

¿Qué pasaría si ahora apareciera 
en una corrida un artista como To­
más el Manchao? Estoy seguro " e 

que se haría el amo, como se hiz° 
antaño el que fue mi amigo. Brindo 
la idea desinteresadamente a la ern-
presa, que podría añadir un aviso 
en los programas y anuncios redac­
tado de manera aproximada a est 
que me atrevo a sugerir. 

Se servirán naranjas desde el calle­
jón a toda la plaza, incluidos los ta­
bloncillos de las andanadas, por e 

popular vendedor fulano de tal, q u 

donde pone el ojo pone la naran­
ja- • 

Fotos: Botan 


