LOS PROTAGONISTAS

La Fiesta no seria nada sin toreros, piiblico y toros.
Efectivamente, son los elementos esenciales del espec-
liculo. Pero ellos cuentan ‘‘su feria’ segin les va, cir-
Cunstancialmente, al hilo de los acontecimientos y el
Momento. Apasionadamente, incluso apasionados son
los “bichos” en su breve existencia. Todo pasa como
Un suspiro en las tardes de Fiesta y juego, pero lo. hay
que quedan y lo miran todo un poco a distancia, des-
| Yasionadamente, con la sabiduria que da la edad,
cuentan cada cosa...
 Se trata, evidentemente, de los que hemos denomi-
‘ "ado aqui protagonistas de Las Ventas, porque pro-
 lagonistas son el Museo de trajes; :

f‘ las tabernas que prolongan  + * o
‘@ vida de los taurinos . . T a5,

DE LAS VENTAS

de todas las épocas entre el chateo y la tertulia ilus-
trada. Porque protagonistas son el conserje de la
Plaza de Las Ventas, los alguacilillos, el puyero...

Pues bien: invitamos al lector a entrar en el coso.
De esta historia, historia con mayuscula, hablan en
este mismo CISNEROS los expertos, los eruditos, los
entendidos de las cosas de los toros. De los'intringu-
lis, entretelas, entreforros o corazon latiendo cada
ano, cada dia por la Fiesta Nacional les contamos con
la brevedad del periodismo de hoy lo que nos han

contado. Por ejemplo, lo que
cuenta el albero en el Ruedo,
el “Litri”’, mientras pacifica-
mente hace la raya con la
regadera en ristre.
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Suena el teléfono y es para
Ifonso. Llaman de la Diputa-
C16n y es para Alfonso. Viene
dguien en busca del que lo
$abe todo y es para Alfonso.

. Alfonso Alonso Angulo,
Nacido y criado” en Las
entas. Toda la vida en esta

| Plaza, por lo tanto no es nue-

Vo. Porque la conserjeria de la

Otra, de la que habia en Go-

Ya, se la dieron a su bisabue-
O, y luego fue conserje el

dbuelo y el padre: ahora él.

._— ;También heredd el ca-

0 a lo taurino, Alfonso?
—Si, porque nosotros siem-

Pre hemos vivido tan cerquita

|| %€ eso... Cuidamos y vigila-

Mos esto como algo nuestro,
4 se puede imaginar. Ahora
ambjén atendemos el cuida-
O del Museo Taurino, claro.

¢ Cuando no hay visitas, hago

Alfonso Alonso, el Conserje,

y se quedd en un mano a ma-
no con Pepe Luis Vizquez y
Marcial Marcial mismo estaba
muy emocionado y Pepe Luis
en un momento estupendo, y
se lucid, claro. Otra corrida
preciosa fue la de Paco Cami-
no, que tored él solito seis
toros en una- Beneficencia.
Mejor dicho, tored siete, por-
que pidid el sobrero y lo
mato.

Vigila el edificio, procura
que esté siempre en perfectas
condiciones, atiende a los
burladeros de la Diputacién
y lo tiene todo a punto. Otra
funcién que corre a su cargo
es tener siempre dispuesto el
palco real.

—¢Y lacorrida que recuer-
da como mds triste?

—La de la muerte de Félix
Almagro, un novillero, y la de
la cogida del banderillero Ma-

anderillas.
. —¢Guarda algin par espe-
Cia]?

—Si, pero ése no lo hice
Yo. Es el primero que se puso
®n esta plaza, por manos del

orato’’. {Tienen medio si-
glo!

—(Cobmo es la vida ‘“por
dentro” de esta especie de
n‘;}galeza de la fiesta nacio-

—Quizd un poco monébto-
4 en invierno para los que
O son aficionados. Y un po-
O triste para todos en esa

cuatro generaciones en Las Ventas

«MARCIAL, ERA EL
MAS GRANDE»

época. Los patios estdn soli-
tarios, los corrales vacios...
Lo que pasa es que yo le ten-
go mucha aficiébn a los toros
y asi puedo ir tirando.

— ¢Qué corrida recuerda
usted especialmente, con mas
afecto o con mas gusto?

—Hubo muchas, muchas
que no se olvidan. Pero la des-

pedida de Marcial Lalanda,
fue muy emocionante. Ade-
mas fue una corrida de las
“muy buenas”. El toro cogid
a José Mari Pérez Tabernero

nuel Leito, que también mu-
ri6 aqui un 15 de mayo.

— (Es usted amigo de mu-
chos maestros?

—Me honro con la amis-
tad de muchos toreros.

— ¢Los observa poco antes
de salir a la arena?

—Si. Son hombres preocu-
pados. Estin pendientes de
c6mo saldrin.

Llaman a Alfonso. Pregun-
tan por Alfonso. Tiene que
estar, Alfonso, en todas. Y se
va, aunque no nos deja.
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Porque hacerlas es una co-
sa, darlas otra y ponerlas cosa
de los picadores, otros profe-
sionales del toro como la co-
pa de un pino. Juan Avia es el
que las da. Lo suyo se llama
“servicio de puyas’ y lo hace
desde 1956. Viene por la ma-
flana temprano el dia que hay
corrida, abre el armario para
que los picadores cojan cada
uno su palo.

—A unos les gustan-dere-

chos y otros torcidos, eso de-_|.

pende el habito de ponerlas,
de lo que cada uno tenga por

mejor picar. A las oncey me-" |

dia viene la autoridad y en
presencia de los picadores
desprecinta la caja. Esto se
hace asi a fin de que la nume-
racion de las puyas sea co-
rrecta.

—¢Cuéantas en cada co-
rrida?

—Dieciocho: tres por cada
toro que se pique. Una vez
desprecintada la caja, cada pi-
cador coge una puya, y se le-
vanta acta, que se lleva la au-
toridad. Se pone cada una en
su palo y son guardadas en el
armario que se cierra hasta
media hora antes de empezar
la corrida, momento en que
yo abro, y las saco al callejon,
colocdndolas por el orden en
" que van a salir los espadas. En
el callejon yo mismo les doy
las varias a los picadores y.los
acompaio para en caso de de-
rribo tener otra vara dispues-
ta. Cuando acaba la corrida
las desmonto y las meto en la
caja para que se las lleven a
fabrica a fin de volver a afilar-
las para otra y ponerlas a.la
medida que marcan los regla-
mentos.

—;Cuantas puyas se le
pueden dar a un toro?

—Eso depende de la casta.

corrida.

Publico contemplando los toros en Las Ventas, antes de comenzar la

Los “puyeros’’ Juan Avia y ‘‘Marianin”
llevan desde 1955 en el oficio

UN CUARTO DE
SIGLO «PICANDO»

““Con esto de los toros se ha vivido, pero

actualmente no esté bien pagado. Lo que

no se paga es el riesgo”.

Hay toros que se le meten
cinco, sin cruceta, y se que-
dan tan tranquilos. A algunos
hasta 30 640 centimetros. El
hermano de “Salitas” le me-
ti6 a un toro 60 centimetros
y ese mismo cogié a Antonio
Ordoénez en la corrida, que
era la del Montepio de To-
Teros, en un mano a mano
con dos Antonio Bienvenida.
iY estaba bien picado, eh!...
Hay toros que sOlo necesitan
dos. Eso depende, ya digo, de
la bravura.

Reconocimiento del veterinario a caballos de pica.
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UN CUARTO DE SIGLO
DEL PICADOR
“MARIANIN”

Tiene el carné — jque esto
es cosa de credencial, seno-
res!— desde 1955, y también
se entristece cuando no hay
motivos para ir a la plaza,
aunque sea a dar una vuelta
por-¢el Museo Taurino. Es que
estos hombres llevan esto de
los toros tan dentro, que no
saben vivir sin ello. Mariano-
Angel Martin es conocido en

los medios taurinos como
‘“Marianin”. )

— ¢Pesa mucho el traje ¥
todos esos archiperres que ¢
pone el picador?

—No tanto como la gente
cree. Porque son materiales

muy finos los que usan ahord |

para hacerlos. Lo Gnico qué
pesa son las protecciones de
la pierna, que es lo que se 118
ma los hierros, unos 10 kilos
aproximadamente. El de 1
pierna derecha es ma
que el otro. Es como und
pierna ortopédica con jues®
en la rodilla.

—Las defensas, jcuando 5¢
ponen?

— Al vestirse.

—Entonces, ;como se sube
al caballo el picador?

— iEs cuestiéon de costum”
bre! :

—(Hay que tener md’
fuerza en el brazo derechd
para picar? .

—No, lo que es necesario
saber es el dominio del cabd”
llo, tener habilidad para co8*
al toro... siempre que se deJ®s
claro. Es mds habilidad qU¢
fuerza, aunque ésta tambic?
hace falta, naturalmente.

— ¢En qué lugar del cuerP®
hay que picar al toro? |

— Quisiéramos picarle sie®”
pre en el sitio justo, dond®
cae el morrillo. Pero depe®
todo del caballo y del mism?
toro.

Estd en la cuadrilla de P¢°
pin Jiménez, un noviller®
murciano, y afio atrds ha}d.o
con varios maestros: el Gl
mo, Curro Vazquez. 3

—Cuando la gente prof®$
ta, ;qué piensa el picador’
Qué se siente ante el rechaZ?
del piblico? .

—Nada, porque al pibli®®
hay que respetarle. ;Qué P10
testa? ;Que proteste!... .YO
voy a cumplir con mi oblig?”
ciébn de picar al toro. Lo qu¢
nos gustaria es que el pabli®®
nos respetase también a 105"
otros y supiese por qué s¢ P
ca a los toros antes de grita!

— ¢Es verdad que el mur?”
6n de que se habla se- 1
pone al caballo?

—No. Los caballos Va?
protegidos por un peto que_
pesa entre 28 y 30 kilos, P¢
ro no es una muralla. La at
toridad pesa los petos antes
y los precinta por la mafand-

— ;Esta bien pagado el ofi-
cio?

—Con esto de los toros ¢
ha vivido, pero actualment®
no esté bien pagado. Lo q¥¢
no se paga es el riesgo, €9
es evidente. Hay pocas COﬂ"‘
das y somos muchos profe
sionales.

alto |
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También pone —y quita—,
la bandera nacional: y aunque
su nombre es José Fernandez,
nacido en Coérdoba romana y
mora y sin perder el acento,
por ese nombre no le conoce
nadie.

—Por el mote si: Hasta los
gatos, oiga. A mi me llaman
‘el Litri”

—Pero eso, (por qué?

—Pues porque yo iba hasta
por la calle diciéndole a la
gente: “Vosotros no habéis
visto torear a un hombre...
vosotros no habéis visto.al Li-
tri’’. Y claro empezaron a lla-
marme el Litri... Porque cla-
ro, yo decfa: “Si no vais a los
toros y veis al Litri, mirando
al tendido... jy vais a ver co-
mo mira al tendido ese hom-
bre! Y nada, que me quedé
con el “Litri” para siempre.

— (Bl Litri le conoce a us-
ted?

—No. Pero yo a él si. No
le he dicho nunca nada, por-
que me daba corte. Pero
cuando ha venido a la Mo-
numental, este “Litri” es el
que le ha hecho la raya. {Que
quede claro!

Porque a las 8 de la.mana-
na planta la bandera y luego
se pone a hacer la raya. El
lector y aficionado habra re-
parado en esas dos rayas en

Alfonso las hace, ;y qué
bonitas! Se compra el palo de
haya, que ya viene torneado,
y el pinco. Se hace el agujero,
se pone el pincho y se lima.
Luego se visten de colores.
Antes éstos eran los corres-
pondientes a la ganaderia,
pero como habia que estar
pendiente$ hasta el apartado
por si se desechaba algin to-
ro, se decidio ponerlas al gus-
to de cada uno. El de Alfonso
Alonso, en esto de las bande-
rillas, es un gusto superior.
““Las hay de lujo, de casi-lujo
y de las corrientes”.

Eduardo Catalian, “Bara-
jas”, es sobrino del rejonea-
dor y de un matador del mis-
mo sobrenombre. La familia
son los empresarios de losmu-
lillas de Las Ventas desde
hace muchos afios. “Barajas”
banderillero ha ido con la
cuadrilla de Aparicio mucho
tiempo.

—La suerte de banderillas
es muy bonita y muy dificil
de hacerla bien. Es cosa de
habilidad, y ganarle la cara
al toro. Es arriesgado. Poner
un par de banderillas bien

“gl Litri”’ pinta la raya y se ocupa de la bandera.

«Todos me conocen por el mote».

«BEL LITRI»,
BANDERA Y RAYA

«Yo a la regadera le tengo mucho
aprecio y a la Monumental también».

circulo, blancas sobre el al-
bero amarillo, que tan bien,
tan perfectamente hechas es-
tan. Pues la cosa es bien sen-
cilla:

—Se hace con tierra blan-
ca, y a ojimetro de buen cu-
bero. No se pinta a brochazo

como muchos pueden pensar,
sino a regadera. Yo mido de
la barrera a la primera raya,
siete metros. Y .otros dos mas,
hasta la segunda. Lleno mi re-
gadera de tierra blanca con
agua bien revuelta y hago la
raya. Llevo 13 afios en eso

Lo dice «Barajas», popular banderillero,
triunfador en la Monumental.

«EL MIEDO ES
RELATIVO»

Eduardo Catalan es familia, de rejonea-
dor y matador. También de los empre-
sarios de las mulillas en Las Ventas.

puestas es una satisfaccion
que no se puede explicar. No
hay, necesariamente, que dar
el salto. Arruza lo daba. Pero
la suerte es llegar al toro, cua-
drar, levantar los brazos y cla-
var... jy salir del toro, claro!

— ¢Peligroso?

— iS1, peligroso!

— (Mas que otra suerte?

—Todo lo que sea ponerse
de frente a un toro es peli-
groso.

— Y qué se siente cuando
se le ve tan de cerca y tan
grande?

—Nada, nada. El miedo es
relativo y.desde luego antes
de llegarle. Hay que superar-
se. Yo empecé en 1941.con
la cuadrilla Juvenil Pablito
Lalanda y Pablito Munoz, as{
es que... Fui de sobresaliente,
me hice novillero y en 1949
me pasé a banderillero. Hasta
hace seis o siete afios, que lo
dejé, pero ain he ido a festi-
vales con el maestro Aparicio.

—La misma pregunta que
a otros: ;Esta bien pagado?

—Nunca lo ha estado. Nin-
guno nos hemos hecho millo-

porque antes hacfa otras C°_
sas, como meter los esport”
nes de los toreros y otrainfae
nas. Hasta que se puso !
el “Serruchini” y me leCTO:_
que yo tenfa que hacer 13‘. I
ya. Yo no queria, pero i™
insistieron! 4
—Oiga, “Litri”, pero esa_
de hacer la raya con una I¢#
dera tiene un misterio, (19
— ;Toma, claro!... EsO f‘;r
dijo el afio pasado un pi? £l
que vino a trabajar aql“-u i
arquitecto de la plaza s€ qre-
d6 pasmao viéndolo. Me P**
guntaron si habfa alguna m*
ca debajo, y le dije que Y
solo marcaba la distancid ¥ o
lia arreando con la regadedi_
Cuando lo vieron hacer mé de
jeron que tenfa ‘“‘un pl!f,soor:
cine”... Me dijo el pinto™
“Macho, yo soy un buen P &
tor y bueno, si cojo esd rg;gas
dera me salen 48.000 C‘;,;e ”
en lugar de wuna 71aye:-T
Yo es que he salido en 12 tele
visidon muchas veces... o
— Y hasta cudndo Va2 e
tar el “Litri” agarradoal3
gadera? y
— jHasta que me Caﬂseal;a
la suelte: porque como U ¢
me canse, pues me voy ¥ 2 -
quién es el que hacela ra);g‘o
Pero yo a la regaderale teMo-
mucho aprecio. Y a 12
numental, también.

narios. Pero yo creo qué nlé‘s
guno piensa en el dinero-
otra cosa. Esto de 1o
es otra cosa, Mire, yo 10 4o
dejado, pero sigo estaﬂuy
dentro. Es algo de raices mﬂo
profundas. Hay que mamd
desde nifno.

—El aficionado desde ;1;
tendido o su barrera, 537"
bien cuando la suerte de b?"
derillas esta bien puesta’

—No todos. Unos pOc‘?s:;.
— Y dénde ha banderil
do mds a gusto, “Barajas *
—En la Plaza de Sevilld, "
Alll $
puede torear a gusto pord¥
se entiende. Y en
también. Hay una gran adg
cion. En todas las plazas =
Espaiia hay aficionados, &,
ro, pero la de Sevilla €
mejor. .
— ;Su mejor par de baf
derillas? of
—Cuando era novillero
Barcelona. Cuajé un par § y
otro compaiiero, “Minut0 o
tuvimos que dar la vuelt? ©
ruedo. Fue mi debut en
celona. jAquella tarde!

|
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CREDITO ESPECIAL
“PUESTA AL DIA”

Se trata de un crédito creado| |

especialmente por el Banco de
Bilbao dentro de su actual
Campana de Apoyo al Comercio

Destino

Apertura de nuevos locales
Ampliacion de Jos actuales
Mejora y modernizacion
Financiacion de la compra v
renovacion de los elementos
precisos para equipar la tienda

Condiciones generales

Las amortizaciones se
adaptaran en plazo e importe a la
capacidad de amortizacion del
interesado

Este crédito esta
especialmente pensado para el
pequeno Comercio

EL SUELDO A SU PERSONAL.

-—

Ventajas
para el comerciante

B Se evita todo el trabajo
burocratico.

M Evita riesgos de manejo de dinero.

8 Ofrece importantes ventajas a sus
empleados.

B Nuestro servicio es absolutamente
gratuito.

Ventajas
para los empleados

B Cuando les convenga. el Banco
de Bilbao les anticipara el sueldo
de un mes.

B Pueden obtener faciimente un
crédito por el importe de hasta
tres mensualidades, a devolver en
nueve meses.

B Podemos ayudarles a adquirir o
mejorar su vivienda, mediante
créditos especiales.

@ Podemos facilitarles créditos
instantaneos hasta 500.000 ptas.
a devolver hasta en 42 meses.

ABE.12.820/1

de Madrid

L BANCO DE BILBAO DEN-
TRO DE SUACTUAL CAMPANA

DE APOYO AL

" MADRID PONE A DISPOSICION DE
TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS
UNA SERIE DE SERVICIOS, ALGU-
NOS DE LOS CUALES HAN SIDO
CREADOS Y DESARROLLADOS
- ESPECIALMENTE PARA ESTA AC-

CION, RESPONDIENDO A NECESI-

DADES MUY CONCRETASDEHOY.

COMERCIO DE

CREDITOS DE CAMPANA PARA
QUE OBTENGA MAS RENDI-
MIENTO DE SUS COMPRAS.

Cantidad

Ajustada a las caracteristi-
cas del comercio

Destino

Cémo se alquila

Mensaje a todos
los Comercios

EL BANCO DE BILBAO.

ABIERTO LAS 24 HORAS
DEL DIA. TODOS LOS DIAS

Servicios que le ofrecemos

Obtener dinero en efectivo.
Ingresar efectivo v talones
Dar 6rdenes de compra
y venta de valores. domiciliaciones.
transferencias. peticiones de
talonarios. etc

Coémo utilizarlo

En las oficinas provistas del
servicio “Banco 24 Horas".
mediante la Tarjeta VISA del
Banco de Bilbao. especial con
banda magnética. que nos puede
solicitar gratuitamente.

A traveés de nuestra
Sociedad de Leasing. LISBAN

Por este procedimiento el
comerciante sin necesidad de
comprar la maquina. la alquila

Paga un alquiler mensual.
es decir. un gasto amortizable.
deducible de Impuestos

Para adquisiciones de
stocks a precios ventajosos.
compras de temporada. etc. que le
permitiran desenvolverse con mas
tranquilidad

Condiciones generales

Ajustadas a las
caracteristicas del comercio.

DE INTERES
PARA COMERCIOS DE
GRAN VOLUMEN
DE NEGOCIO Y ALMACENES
AL POR MAYOR.

ALQUILER DE
PEQUENOS ORDENADORES.
0S DE REFRIGERACION,

EQUIF
CARRETILLAS ELEVADORAS

Qué maquina o aparato

Nosotros le entregamos el
que decida libremente. De la marca
y modelo que quiera. Nacional o
extranjero.

SUS INGRESOS DIARIOS

DORMIRAN MAS TRANQUILOS!
EN EL BANCO DE BILBAO.

La solucion

Le ofrecemos gratuitamente
nuestro servicio "Caja Fuerte
Permanente”.

Cémo utilizarlo

Le entregaremos una bolsa
especial donde depositar sus
ingresos diarios y una llave de
nuestra Caja, que esta en la fachada
exterior de nuestras Oficinas

A cualquier hora puede
abrirla y depositar la bolsa. Al dia
siguiente, el dinero esta ingresado
sin mas en su Cuenta Corriente y
esta a su total disposicion

CREDITO A COMUNIDADE
PROPIETARIOS

e i, R kT4 w1
Cantidad
Hasta 1.000.000 de
pesetas a devolver en 12, 24, 30.
36. 6 42 meses
El plazo de amortizacion
del crédito es a convenir

Usos

Destinadce a propietarios
de cualquier tipo de inmuebles,
para afrontar cualquier mejora o
reforma.

Es frecuente que el
comerciante soporte una
importante parte de los gastos de
comunidad

Si desea mas informacion,
acuda a la oficina mas proxima del
Banco de Bilbao. Con mucho gusto
le atenderemos

Campafia promovida por

BANCO DE BILBAO




36.900 millones

_Ianzadns
sin hajar nunca

El vehiculo mds rapido y estable para su dinero. A prueba de
accidentes y averias. Miembro distinguido de la escuderia
Bancaya, con ¢l ganara siempre. Incluso cuando lo quiera vender,
porque su marca tiene una excelente reputacion en el mercado
de segunda mano, y la Bolsa se lo tasara en lo que vale.

En cualquier momento.

Un vehiculo cuyo historial da confianza: 36.900 millones lanzados
a Bolsa sin bajar nunca de la par.Todas las emisiones colocadas
con rapidez. Automatica "'puesta a punto'’ de sus rendimientos con
los cambios del tipo de interés del mercado. Y tpdo ello, con la
ventaja de un tratamiento fiscal especial, que incrementa
sus beneficios.

¢ Por que no monta su dinero en un vehiculo tan confortable?

Bonos
de Caja

INNDLUIBAN

Banco de Financiacion Industrial

Del Grupo
BANCO DE VIZCAYA

@ ape 1208

Son recuerdos de aquellas
““ventas del Espiritu Santo"'.

PENAS Y
TABERNAS

En otros tiempos, casi co-
mo un recuerdo de aquellas
‘“ventas del Espiritu Santo”
donde los madrilefios celebra-
ban a base de chuletas y bue-
nos vinos de Valdepenas las
alegrias y hasta los regresos
de los Obitos, nacieron en
torno a la Monumental una
serie de establecimientos ta-
berniles, donde la fiesta na-
cional recibia cada tarde el
brindis de la aficion. “La
Tienta”, “Los Clarines”, “Los
Timbales”, el bar “Cristales...

Aun permanecen algunas.
Otras, como ‘““Los Clarings”,
se han transformado en res-
taurantes, y en la barra del
bar se centra el punto de ci-
ta de muchos aficionados que
antes y después de la corrida
acuden a tomar café, copa y
puro.

“El Malacatin’, en la calle
La Ruda, es taberna. Y taber-
na taurina donde las haya,
porque como dice Isidro, el
jefe: “Esta fue siempre taber-
na de las gentes de los toros.
El que la fundd, el sefior Ju-
lidn, no se perdia una corri-
da.de toros y era esa su Unica
ilusion. Gran aficionado,
transmitioé la aficion a sus hi-
jas, y a algunas corridas asis-
tia-la familia saliendo desde
aqui mismo en calesa, y alter-
nando incluso con dona Isa-
bel, la “Chata’, una de las
Infantas de Espafla con més
salero y simpatia”.

— ¢Es decir, que aunque
no esta proxima Las Ventas,
siempre fue esta taberna tau-
rina?

—Por supuesto. Y para de-
mostrarlo, desde aqui salié
vestido el torero Juan Ay-
1l6n, “Nacional II”, para ir
a torear. El sefior Julian in-
vitd a unos amigos a que tra-
jesen por aqui a Joselito, que
no habia venido nunca, y se
tom6 sus pintas de vino en

abierta charla con sus a¢t
radores. Vicente Pastor, A?
tonio Sanchez —cuya taber”
cerrada es una tristeza pard
aficion—, y otros muchos
reros antiguos pasaron PO
esta taberna, taurina, madﬂe
lefifsima, espafolisima, 9%
ha tenido un ambiente M3
nifico siempre y donde Ang
Teruel, el torero de nuest’
barrio de Embajadores, ha 5!
do también muy asiduo. 5

Y algo mas. Porque Isidr
se ha constituido en cronis
taurino puntual y si{[gU1are’
continuando la coleccion "~
libros donde se anotaban “(‘j A
nuciosamente las cosas
los toros”, y manteniendo V!
va la historia de la fiesta &
carteles, retratos, avisos, &~
tradas y otros muchos rec®
dos.

UN MUSEO PRIVADO _
Y GUARDADO CON AMO

Julidn Diaz Garcia, el fuﬂe
dador de la taberna y Padf
de la “sefia Florita”, teni?
catorce afos y era ya dueh?
de esos establecimientos, ¢t |
y otra tabernita en la calle
Maldonadas. Muri6 en 193}

“El Malacatin” tiene ahofia’]

120 afios. Es un museo P
vado, cuidado por sus desce”
dientes con auténtico am

a los recuerdos y a la fiest?

dmi- '




lOS PROTAGONISTAS DE LAS VENTAS
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Log Clarines’’, taberna y pena.

lacional, De todas las colec-
Ones que se guardan, valor
“Hs tienen todas. En particular
© 8 originales. Carteles de
x“ncipios del XIX, finales del
' V.VIII, entradas de toros, in-
ltaciones a los festejos reales
¢ la Plaza Mayor, fotografias
toreros, cajas de cerillas,
Oleccjones publicadas en Ni-
€s en 1860, carteles en seda
Arededor de 4.500) y unos
000 carteles grandes.
h ~Los libros los empezd a
aaqer un seflor que era muy
Mmlgq de la casa, don Jesus
Mflcel, que fue secretario del
Inistro Cambé. Se los regald
d ulidn y yo los he conserva-
0 como te puedes imaginar
lcomo oro en pano”. Cuando
' legue ¢] momento hemos
Pensado Florita y yo, que los
amos a entregar a la Biblio-

nuscritos. Nunca hemos pen-
sado en publicarlos ni explo-
tarlos. Es algo mucho mas im-
portante para nosotros.

— (Es cierto que en ellos
bebidé Cossio para.sus libros
taurinos?

—Si. Y ademas un emplea-
do de la imprenta donde se
hicieron, dijo que él habia
visto al propio Cossio con es-
tos libros. Aqui esta la fuente
de datos de sus biografias.
Habia tres .antiguos y ahora
hay siete. Los otros cuatro los
he hecho yo. Y hay 32 de
croénicas de toros.

Todos los carteles de la
Plaza de Madrid estdn en la
memoria de Isidro. Le he vis-
to echar una mano a mano de
memoria con don José Luis
Suarez de Guanes, otro “me-
morién taurino”, y hay que
ver lo que saben los tios, y lo

A fumarse un buen habano, a tomarse un
café a la salida y a estar con buenas com-
paifiias..., a eso van los taurinos de la Mo-
numental.

“La Tienta'’, "‘Los Clarines’’, “‘Los Timba-
les”’ y el Bar ‘‘Los Cristales’’... son nom-
bres inequivocamente unidos a la Fiesta

Nacional.

tanto calvo este Isidro, que
llegb un dia de las tierras leo-
nesas y se le enredo el cora-
z6n en el amor a Madrid y a
la Florita, la hija del sefior Ju-
lidn. Por ejemplo, y como
muestra. “;Quién tored la
Beneficencia de 19477... Con
Manolete Gitanillo y uno de
los Viézquez, pero no de la fa-
milia del Chico de San Ber-
nardo, sino que era Pepin
Martfn Vazquez. Gitanillo de
Triana dio la vuelta al ruedo.
Martin Vazquez cort6 dos ore-
jas y Manolete dio la vuelta al
ruedo en el primero y en el
segundo cort6 las dos orejas
y tuvo una cogida. Los toros
eran de Antonio Pérez Ta-
bernero, el ganadero de Sala-
manca”’.

iY no marra uno! {Hay
que ver!

— ;Qué es la Fiesta Nacio-
nal para esta casa?

—Algo primordial. Algo

las tertulias se reunen a‘char-
lar los amigos, los sefiores, los
trabajadores después de salir
de la fabrica o la empresa. Es-
to se hizo de siempre y se si-
gue haciendo ahora. Las dis-
cusiones nunca llegarona mas
que una charla un poco albo-
rotada en la que todos siguie-
ron siendo amigos. Porque la
Fiesta Nacional es... eso, la
Fiesta Nacional, por favor,
Isabel, pénmelo con mayus-
culas. A los toros se va como
seflores, sin prisa, con ilusion,
pero sin presiones. Ir a los to-
Tos es ir a los toros, claro. A
fumarse un buen habano, a
tomarse un café a la salida,
y a estar con buenas compa-
fifas. Y seamos andaluces,
vascos, castellanos, gallegos,
levantinos, asturianos o cata-
lanes, todos los espaifioles lle-
vamos la aficién tan dentro,
que no podemos ser ni mas
ni menos que eso: jAficio-
nados a la Fiesta Nacional!

feca Nacional porque son ma-

que guarda en el caletre un

que se lleva muy dentro. En

PERSONAS, TIEMPOS Y COSAS

® E] albero que se echa en el ruedo viene de Alcala de
Guadeira, provincia de Sevilla, Cuando se ‘‘repasa, se ex-
tiende en exportones y se rastrilla. Antes de comenzar la
corrida se le pasa una alfombra de esparto, tirada por un
coche, para allanarla. El albero de Las Ventas es el mismo
que el de 1a Real Maestranza de Sevilla.

® La plaza la riega el Ayuntamiento de Madrid. Tiempos
atrds se regaba a mano, a manga. Ahora se hace con un tan-
que. jPero aquello de antes, era de ver a los “‘maestros” de
la manga!

® A_las cinco y media ya estin los alguacilillos vestidos
y preparados en el patio de caballo. ;Y poco que presumen
de sus terciopelos y sus golas!

® Andrés Pérez es el conserje de la Empresa. También él
vigila el edificio y es cancerbero de llaves, un monton, que
lleva bien sujetas. El nos cuenta que vienen muchos turis-
tas, incluso en visitas organizadas por las agencias. Todos
se interesan por todo, especialmente los mejicanos. Tam-
bién ponen especial atencién los colombianos y los argen-
tinos. Los europeos miran todo con otro aire: para los ex-
tranjeros esto de venir a la plaza de toros debe ser algo asi
como ir a visitar una catedral u otro monumento impresio-

nante. jAh, los japoneses! Lo miran todo, lo fotograffan
todo y lo preguntan todo!

® Son 14.000 las almohadillas que hay en la Plaza de Las
Ventas, y que si hace 29 aiios, cuando llegb Tomds Vara, el
encargado de las mismas, costaban una peseta monda y li-
ronda, ahora son cinco duretes ni un céntimo menos. El
madrileiio gusta de ver la corrida comodamente sentado,
ipero que sea buena, eso si! Buenos toros, buen cartel,
y bueno todo! Hasta el puro habano, imprescindible, y -l
sol que agunate en lo alto hasta que arrastren las mulillas
al ultimo de la tarde! También son aficionados a tirarlas.
‘“jAlmohadilla vdaaa!”. Es como la “suerte de almohadi-
llas” reservada a los aficionados.

® Roman Loépez Mingo, vaquero, natural de Fresno de To-
rote, no fue matador porque no quiso. Pero como si lo hu-
biera sido, le pegd un toro una cornada de mucho cuidado.
Como él dice: “‘Si en lugar de haber nacido en un pueblo,
nazco en Madrid, yo hubiera sido torero porque, claro, lo
he tenido todo, hasta valor para eso. Pero me quedé en va-
quero .y ya ve usted, me cogi6 el toro. Como me dijo el
doctor Giménez- Guinea cuando estaba en el sanatorio:
““iEsta es una cogida de 300.000 pesetas, Roman!”. Ya le
digo que como a los grandes maestros!”.
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