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L A fiesta de los toros sintetiza, por 
encima de cualquier otro aconteci­

miento, una visión del mundo profunda­
mente enraizada en el arquetipo cultural 
del español, en su sentido más profun­
do. Es imprescindible la afirmación que 
acabo de hacer, si se quiere indagar acer­
ca de su futuro. Hoy cuando la fiesta 
pasa por momentos de crisis -de ahí 
que se nos pida reflexionar sobre su 
porvenir— es importante señalar que és­
ta es consecuencia de la adulteración a 
que se encuentra sometida, por necios 
intereses de carácter comercial que, pen­
dientes de sus aspectos superficiales, ol­
vidan las raices últimas de su esencia, 
en la que encuentra su vigor, significado 
y permanencia. 

La lidia de un toro, en sus distintas 
modalidades, se encuentra ligada inti­
mamente a rasgos religiosos, sociales 
y políticos, cuyo carácter ancestral la 
define y explica; de tal suerte que una 
distorsión en sus componentes, convier­
te a la fiesta en un sucedáneo insípido 
cuyo carácter mecánico, reiterativo, la 
desvirtúa de tal modo que la divorcia 
del espectador. Y en este divorcio se 
centra su crisis y su futuro. De esta ma­
nera "la corrida"se convierte en un sim­
ple suceso que no trasciende de la "are­
na". El coso, la plaza, se ha reducido. 
La comunión toro, torero, espectador 
desaparece. Ahora, ya sólo es espectácu­
lo, y como tal, un vestigio sometido al 
vaivén de las modas. 

Me explicaré. El toro y las diversas 
maneras de su lidia concitan un senti­

miento arraigado en la profundidad del 
pasado, de tal forma que en la combina­
ción de sus elementos siempre persiste 
la muerte como elemento principal, 
pero donde esa tragedia es sinónimo de 
vida. La emoción lúdica de ese binomio 
muerte-vida, es precisamente el triunfo 
de la vida en su dimensión plena de la 
contraposición convertida en creencia 
de que la muerte es la expresión máxima 
de la vida. La emoción en el juego toro-
torero da dimensión al rito, su auténtica 
dimensión y ésta es imprescindible para 
la supervivencia de la fiesta. YJIO piense 
el lector que hago una afirmación gra­
tuita. Frente al "toro standard", al que 
cien pases resultan facilones y el ceñi­
miento del torero no es sino un motivo 
baladí, un pretexto para enrojecer el 
traje de luces, creyendo reforzar, falsa 
e inútilmente el colorido de este "acon­
tecimiento nacional", se impone la ver­
dad del toro bravo con su complejo 
comportamiento y con su auténtica fie­
reza. Creo que en esta característica re­
side la grandeza, el atractivo de esta ex­
presión cultural; de ahí posiblemente el 
que otras fiestas que se relacionan con 
el toro tengan cada día mayor atractivo 
(encierros, toros embolados, etc.). 

Se engañan aquellos que creen que la 
corrida de toros reside en lo convencio­
nal y pintoresco exclusivamente o en lo 
fácil, pensando que el público, el espec­
tador quiere eso. Si estas tendencias pre-
valencen, la fiesta no pasará,de ser un 
vestigio, más o menos espectacular, que 
terminará por borrar el paso del tiempo. 

1/0 apenas hago nada, lo hacen ellos y 
fe estos refiriendo a TOREROS, inde­
pendientemente • del número de corri-
""s o el escalafón en que actúan. Para 
W sólo hay artistas. 

A varios de Jos que torean poco, les 
^tnos admirado lecciones de auténtica 
to>"eria, que han sido brisa entre el sopor 
' e tardes rutinarias y decadentes. 

Soplos de brisa, nos han traído a un 
tofero rotundo como Antoñete, un tore-
'° genial como Paula, nos han refrescado 
e" el gusto y la enjundia de Bernadó, 
^nchez Be jarano o José Fuentes. Nos 
^n hecho asombrarnos ante la bravura 
*" el buen trazo de un Dámaso Gómez, 
tyicil de repetir. Otro feliz hallazgo ha 
fido admirar a un torero de lujo como 
Gregorio Tébar "El Inclusero". 

Quisiera yo que en estos próximos 
"ños y con hombres de buena intención 
en Diputaciones y Empresas sean más 
onerosos con estos y otros artistas, que 
en cualquier momento pueden pasar de 
'"J tren en vía muerta a otro con destino 
'e ilusión, justicia y esperanza. 



Y A es historia y está escrita. Lo pade­
cimos, y también está escrito. Fer­

nando Jardón fue un mal empresario para 
' Valencia, y, al margen de su forma de hacer 
y conducirse, pienso que gran parte de cul­
pa en su negativa gestión en nuestra plaza, 
la tuvo la servidumbre y el sucursalismo 
que nos impuso al ser, a su vez, empresario 
de Las Ventas. Controlar la plaza madrileña 
uno de los componentes del círculo de em­
presarios taurinos del en otros tiempos vi­
tuperado, vilipendiado y, hoy, cuanto me­
nos, silenciado monopolio, puede resultar 
peligroso para conseguir la erradicación del 
seno de la fiesta de la política de compen­
sación -ya se sabe, tú me pones, yo te pon­
go-, que tanto daño le ha hecho siempre. 

Por eso, a pesar de la, en principio co­
herente declaración de buenos propósitos 
llevada a cabo por Manolo Chopera, tanto 
en el pliego que presentó para optar a la 
plaza de Las Ventas, como en las últimas 
entrevistas concedidas después de haber 
sido nombrado empresario, nos asaltan se­
rios recelos al pensar que el acomodo otra 
vez en la plaza madrileña de un empresario 
de los llamados grandes, no va a ser todo lo 
saludable que deseamos para la fiesta brava, 
como podrían haber resultado otras fórmu­
las- que hubieran alejado de la plaza madri­
leña a los empresarios que de algún modo 
pertenecen a ese casi estricto núcleo que 
cierra filas acaparando plazas a pesar -lo 
dicen ellos— de ser un negocio ruinoso. En 
el caso del vasco, no hay duda que al ad­
ministrar gran número de cosos españoles 
y un buen paquete de hispanoamericanos, 
lo sitúan como el primero. 

PROMOCIONAR NUEVOS VALORES 

Lejos de Madrid, parece como si el paso 
por el control de Las Ventas de los pinto­
rescos, cada uno a su forma, Diodoro Ca-
norea y José Luis Martín Berrocal, ha ser­
vido para descalificar otros modos y ma­
neras de regir tan importante plaza, siendo 

Pero como a lo hecho pecho, confiemos 
en el futuro, en el serio y respetado Manolo 
Chopera, y esperemos que ponga al servicio 
de la fiesta, que dicho sea de paso, tan ge­
nerosamente se ha portado con su dinastía, 
la parte de aficionado a los toros que lleva 
dentro de sí. La de promocionar a nuevos 
valores, la de gratificar a los aficionados 
con carteles con imaginación, la de las co­
rridas serias para todos los toreros, sean fi­
guras o no, estén dirigidos bajo su control 
o el ajeno. La parte que no tiene nada que 
ver con quienes pagan a los escogetoros y 
fígaros con maletín. En definitiva, la parte 
que vive a la otra orilla de quienes propi­
ciaron que se suspendiera una corrida en 
Toledo por falta de trapío, o le diera cobijo 
a quienes contribuyeron desde Marbella, 
en corrida mundovisionada, a que la fiesta 
de los toros recibiera un duro golpe. 

EL EMPRESARIO - ESPEJO 

Y porque creemos que hay solvencia, 
desdt provincias, nos apuntamos a la espe­
ranza. Confiamos que el actual empresario 
de Madrid ponga su imperio, que lo tiene, 
y no debe ser criticado por ello, a los pies 
de la doncella virtuosa que es la plaza de 
Las Ventas. Porque no en balde es la prime­
ra del mundo, y ya es suficiente gratifica­
ción estar al frente de ella. Lo contrario lo 
recibiríamos como una fuerte decepción y 
un tremendo paso atrás en el empeño pues­
to por los aficionados en los últimos tiem­
pos por recuperar el buen pulso de la fiesta 
de los toros que tan maltrecho quedó en la 
década de los años sesenta por ese disparate 
de exclusivizar a los toreros bufos y otras 
zarandajas. 

El empresario de Madrid, pienso, debe 
tener muy claro que es el espejo de los de­
más colegas, y que por tanto, de su conduc­
ta va a depender, cuanto menos, la imagen 
de la fiesta. Como ejemplo le puede servir 
la experiencia vivida, aunque a nivel de ve-

hábilmente manejado por quienes, aun pa­
reciendo otra cosa, apuntalan el monopo­
lio. No falta quien opine que ha habido en-
treguismo por parte de la Diputación ma­
drileña a la hora de conceder la plaza. Nos­
otros también vemos, cuanto menos, ir 
muy a favor de corriente ambiental. Pero 
pensamos que no tenía otra opción que ser­
vir la plaza a quien mejor cartel tenía. Una 
vez metidos en la harina del monopolio, 
qué más daba. Para qué complicarse. 

cindad, en las pasadas corridas falleras. Se 
pusieron en práctica algunas normas enca­
minadas a coartar la picaresca taurina, y ya, 
a continuación, en las corridas de la Magda­
lena de Castellón, que era para los toreros 
como el barbecho para las liebres, lo ha 
acusado y todo pareció más serio. Asi que 
el futuro de la fiesta de los toros va a de­
pender, en buena parte, de la gestión del 
alto, serio y respetado empresario de Las 
Ventas. 
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r \ E un tiempo acá viene di-
ciéndose, con aburrida insis­

tencia, que la fiesta de los toros 
está en crisis, como en crisis an­
dan asuntos más genéricos del 
arte y sin que de ella escapen 
otros y otros testimonios que 
prensa diaria conforman la sección de cultura .y sociedad. Lle­
vadas a su extremo las cosas, alguien ha tenido a bien advertir 
que para aistir a la crisis inicial del arte habríamos de remon­
tarnos a los lejanos tiempos de Altamira y retrotraer los días 
del medievo (¡lances aquéllos de campo y plaza entre el indo­
mable Campeador, el sarraceno de turno y el inevitable cornú-
peta!) para acudir a la primera crisis de la Fiesta Nacional. 

La crisis actual de la fiesta de los toros no es sino reflejo 
arquetípico de la de la fiesta en general, por ser aquélla para­
digma de ésta. El hombre de hoy, falto de un auténtico espíri­
tu festivo \(sv día de fiesta no es más que el cese reglamentario 
y semanal en su actividad productiva; la recuperación mecani­
zada, la reserva estratégicamente establecida para reanudar su 
entrega sistemática al engranaje de la producción), se hace 
irremediablemente insensible a la idea de exuberancia, de be­
lleza y de derroche. Mal puede, asi las cosas, participar del 
sentido del arte y de la fiesta; porque "sólo el derroche -vale 
concluir con William Blake- es belleza" y únicamente a mer­
ced de él cobran alcance comunitario el arte y la festividad. 

PRODUCCIÓN VERSUS FIESTA 

Si algo se opone diametralmente al mundo de la producción 
es el de la festividad.Regido por índices eminentemente deter­
ministas y finalistas, el mundo de la producción lo condiciona 
toda al aprovechamiento, sin admitir, bajo ningún concepto, la 
idea de la pérdida, en tanto el mundo de la festividad se con­
dimenta y expande con las ideas de donación/ diversión (con 
el buen ánimo, si, de confundirnos, al menos por un día, y 
hacernos diversos entre los demás). De definir esencialmente 
un solo dato la identidad de la fiesta a la redonda, no seria 
otro que la irrecuperabilidad de la energía alegremente derro-

TOTA CRISIS MAS 
Santiago Amón 

Directivo de Adelpha. Periodista 

chada (¡admirables Fallas valen­
cianas!) en el reciproco y comu» 
darse y divertirse. El mundo de W 
producción ha intentado P0' 
todos los medios incidir en el de'» 
fiesta hasta, adueñarse de *" ¡ 
propio y risueño calendario: rníf \ 

van las cosas cuando existen (¡contradicción sin precedente! i 
fiestas recuperables. 

Cuestionar a estas alturas el mundo de los toros (como re­
ciente e infelizmente se hizo en un programa de TVEj eS ¡ 
tanto como someter a juicio el porqué del medievo o deAW' 
mira o del mismísimo lucero del alba (que emite y emite ener ¡ 
gía sin recuperabilidad posible y sin recibir nada a cambio)- N° '\ 
todo es reductible a las premisas de la producción. Frente 
ellas hay estados de absoluta donación, de festividad sin adi­
tivo, que como tales no admiten trueques ni recompensa 
(tampoco la gran festividad del sol es recuperable/ DiversiM 
irrecuperabilidad y derroche (incluido, sí, el de la sangre) dm 
tinguen a la fiesta de los toros con atributos de primacía y W 
vilegio (arquetipo, repito, de todas las otras). 

PARADIGMA NACIONAL 

La Fiesta Nacional está en crisis porque en crisis anda» 
todas las demás. Y ha sido el mundo de la producción el 0$; 
al igual que en sus hermanas menores, se ha propuesto incid' 
y adueñarse de su calendario, de su programa y de los dern^ 
aspectos de la organización empresarial. Empresas son, en efeC^ ¡ 
to, las que rigen la fiesta y extraen para ellas pingüe producj1' 
vidad de lo que para la festiva concurrencia es improductívid"^ 
absoluta. Ha de haber, ciertamente, unos principios de organ'' 
zación, pero sin que jamás se confundan e identifiquen con 1° ] 
de la producción en sentido estricto. Y es a las autoridades 
las que corresponde devolver a la fiesta sus valores populares* 
culturales e históricos, en la creencia y conciencia de que, " 
desaparecer la de los toros, se irían al cuerno todas las otra ̂  
(al menos las nuestras) de las que aquélla es paradigma na ' 
cional. 

d A^O. U.E.XTVK..— 
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LA FIESTA 
EN LA 
DEMOCRACIA 
Manuel Cid Cebrián 
Abogado y Presidente de la 
«Peña Taurina del Arte» 

S I reiteradamente se afirma, refirién-
_ dose a las distintas facetas de la vida 

española, que se están viviendo momentos 
cruciales que van a delimitar nuestro fu­
turo a corto y medio plazo, al tema tau­
rino ello es igualmente aplicable tanto 
por causas extrínsecas como intrínsecas 
al llamado "planeta de los Toros". 

Llega pues el cincuentenario de la 
Plaza de Toros de Madrid en un momen­
to decisivo -seria una manida redundan­
cia calificarlo de histórico- que va a con­
figurar, se está configurando ya el por­
venir de la fiesta de los Toros. 

Pienso por ello que tan importante 
efemende debe servir fundamentalmente 
para realizar una reflexión tanto de lo que 
han sido los toros en los pasados 50 años 
como de lo que van a ser los próximos 

Para escribir sobre la historia de la 
Plaza de Madrid existen plumas mucho ' 
mas autorizadas y documentadas que la ' 
mía. Yo, modestamente, quiero referir­
me a lo que puede ser a partir de ahora 
nuestro entrañable espectáculo 

En primer lugar, se diga lo que se diga 
el futuro no es una consecuencia fatalista 
del pasado y del presente, sino que acep­
tando la existencia de múltiples condicio­
nantes que, al margen de preferencias 
puede constituir para entendernos una 

dialéctica histórica", se configura día 
a día y momento a momento de acuerdo 
con la actuación o la omisión de sus pro­
tagonistas. En el tema taurino, el futuro 
de la Fiesta dependerá no sólo de los in­
tereses económicos, que los hay y mu­
chos, de los que en cierto modo manejan 
su mundillo, sino también y ojalá que con 
mas fuerza, de las necesidades sociales y 
culturales de nuestro pueblo, encauzadas 
en lo que llamamos "la afición ", 

La primera reflexión que me hago aquí 
y ahora es que ha llegado la hora de que 
los aficionados tomen la palabra con el 
rigor y la prudencia que la ciudadanía 
tiene cuando puede hacerse oír. 

En segundo lugar y en lógica conse­
cuencia con lo anterior, los entes priva­
dos u oficiales que desarrollan una acti­
vidad pública en relación con los Toros 
deben, sin tutelas ni paternalismos plan­
tearse seriamente la defensa de las aspira­
ciones de la afición, para lo cual nada me­

jor que promover cauces para que la mis­
ma se exprese y haga oír sus posturas. 

En este sentido la labor de la Adminis­
tración y de Diputaciones y Ayuntamien­
tos por un lado, y Asociaciones y Entida­
des Taurinas debidamente coordinadas, 
por otro, puede ser decisiva en conseguir­
la necesaria participación del aficionado 
que no puede limitarse ya a aprobar o 
desaprobar el hecho consumado de lo 
que sucede en el ruedo. Todos sabemos 
además que el mundo de los Toros va 
mucho más allá del redondel de la plaza 
que, aun constituyendo la pista central 
del espectáculo, no es desde luego la 
única. 
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La evolución constante y rapidísima 
de nuestra sociedad exige a su vez res­

puestas rápidas y oportunas a todos sus 
problemas. Y ello igualmente en lo tau­
rino. 

La crisis estructura que pueda tener 
ahora la fiesta de los Toros, y no hay 
que olvidar que en cada 'espectáculo 
entra en crisis, exige rapidez de reflejos 
de quiens participan en ella. Los llama­
dos "rectores de la Fiesta", y que tan 
mal la han regido hasta ahora, deben de 
dejar paso a los sufridos regidos hasta 
ahora. La Fiesta que a pesar de sus lastres 
no se ha resentido, en contra de los ago­
reros, con nuestra nueva sociedad demo­
crática, debe integrarse totalmente en 
ésta y aceptar y aplicar sus sanas costum­
bres. Creo que ésta sería la mejor forma 
de conmemorar un cincuentenario que 
llega con tanta oportunidad. 

EL HOMBRE 
Fernando Arámbula y Duran 
"Pepe Alcázar" 

E L derrotismo es la marea que se levanta en el 
proceloso océano taurino. Resulta indudable que 

el momento que vivimos no es el más afortunado de la 
fiesta nacional. Hubo épocas, como aquella edad de 
oro del toreo, competencia de José y Juan, en que ni 
el mismísimo fútbol osaba sombrear los alamares de 
los toreros. 

¿Por qué este derrotismo? ¿Por qué esa desperanza 
cuando el aficionado abandona un coso taurino? Hay 
factores concluyentes que resulta necesario analizar. 
En tres bases se apoya este juego del hombre con la 
bestia: el toro, el torero y el público. 

ELTORO 

El amo de la fiesta es el toro, ese noble bóvido de 
un misterio genético que tuvo en su resistencia y pode­
río los resortes de la fiesta nacional. Las ganaderías, 
a no dudarlo, atraviesan una crisis que ni el más pin­
tado ha podido descifrar. Los toros han perdido pre­
sencia y poderío. Los toros se caen, borran de un golpe 
la faena de quien les torea y pintan un rictus de deses­
peranza en el rostro del aficionado. Hoy, en el tejema­
neje de la crianza del toro bravo, se ha logrado borrarle 
la fiereza y aquello que le constituía en el amo del rue­
do desaparece como por encanto ante los ojos del 
espectador paciente. Las seiscientas trece ganaderías 
españolas que surten los cosos taurinos, pese a una des­
cabellada oferta de veinticinco millones de pesetas que 
años atrás se hizo a quien descubriera el misterio de la 
caída de los toros, no han podido encontrar esa piedra 
filosofal para evitarlo. ¿O es empecinamiento de los 
criadores de "preparar" un bicho que apenas vislumbre 
algo de lo que es el auténtico toro? 

Cuando encontremos esa coyuntura que devuelva 
poderío y firmeza al toro, se habrá superado uno de los 
males que aqueja a la fiesta nacional. 

EL TORERO 

Se afirma que hay escasez de figuras. El toro es el 
que da la pauta. A medio toro, media figura, un caso 
correlativo con ese fenómeno que se experimenta en 
Méjico. Antiguamente el crisol de las figuras, el molde 
de forjar toreros, eran las duras y aparatosas novilladas 
con las que se enfrentaban los aspirantes al escalafón 
de matadores. Hoy las novilladas son pálido reflejo de 
aquellas verdaderas gestas. Una vez Joselito, en su de­
but como novillero en Madrid, 13 de junio de 1912, 
desechó en el reconocimiento los novillos del Duque 
de Tovar, que eran verdaderos toros, por parecerle 
chicos, encierro que pasó sin merma para la considera­
ción de los aficionados en una corrida en Valencia. 
Optó por un encierro aparatoso de Olea, ante el pasmo 
del mismísimo empresario. Esto se llama pundonor 
profesional. En ese crisol se fundieron tantos y tantos 
que dieron gloria a la fiesta brava. ¿Y las competen­
cias? Acaso aquellas de que fueron protagonistas Cos-

LA BESTIA 

tillares e Hillo, Frascuelo y Lagartijo, Bombita y Ma­
chaco, José y Juan, Manolo y Pepe Bienvenida, Ma­
nolete y Arruza y últimamente Aparicio y Litri no 
movieron a los públicos a constituirse en "istas"? 
Se hababla entonces de las dimensiones del torero; 
largo, ancho y profundo. Infortunadamente parece que 
hoy sólo existe un afán mercantilista: "A fulanito va­
mos a hacerle tantas novilladas este año para el próxi­
mo darle la alternativa. Asi lo catapultaremos para "lle­
varnos" la bolsa llena el año que viene". Y a fulanito 
lo traen entre algodones, hace que torea y en realidad 
des torea. Casos ha habido en que sin torear le han dado 
la alternativa y por contera, se han puesto millonarios. 
Esto no puede crear "istas ". Es la picaresca que domina 
en los entretelones de esta fiesta de mis pesares. Si la 
afición y el amor propio, que es tanto como la respon­
sabilidad, retorna a la arena, se habrá encontrado un 
eslabón perdido en la fiesta nacional. Las posturas de 

"dómine pedantuelo" tendrán entonces justificación 
porque se ha dicho la verdad en el toreo. 

EL PUBLICO 

Y aquí otro vértice, quizá definitivo, pues se trata 
del supremo juez que dicta sentencia: el público, que 
es el que sostiene el espectáculo. Las nuevas generacio­
nes están ayunas de los más elementales conocimientos 
de una corrida. Cuando atisban las carteleras sólo ven 
el nombre de fulanito o sutano y se acomodan en sus 
asientos preguntando de quién son los toros. Aplauden 
siguiendo una directriz. "¿A dónde va Vicente? Donde 
va la gente". Carecen de juicio y por ende de conoci­
mientos. Se impone entonces una.labor docente en los 
medios informativos, radio, T. V. y prensa. 
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