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Semblanza de un cincuentenario visto por un catalan

L EI hace afios, creo en una obra escrita por “Don Justo”
(Isidro Amords) que la iniciativa de la construccion de
la plaza Monumental de Las Ventas partio de Joselito. No me
extraiia. Porque el coloso de Gelves era un magnifico propul-
sor de los cosos monumentales con cuyo objeto y fin perse-
guia una inversion de magnitudes, es decir, a mayor aforo,
menos precios en los billetes. La idea era buena aunque en
funcion del tiempo resulto deleznable.

Relata el autor citado que alla por los afios 17 y 18 sin sos- -

pechar Joselito su trdgico y proximo fin exteriorizo a don José
Espelius y Anduaga, gran arquitecto y aficionado, la idea de
que Madrid debia tener una plaza Monumental.

—¢;Cudndo ‘“hasemos’ esa ‘plasa’? —preguntaba con fre-
cuencia el torero a Espelius.

Hasta que un dia el torero recibio una de sus mayores ale-
grias.

—QOye, José¢ —le espeto su buen amigo—, [te vas a salir
con la tuya! Madrid va a tener una plaza Monumental.

Y como suele ocurrir siempre en estas circunstancias,
cuando se inauguro Las Ventas de Madrid, el 6rgano motor de
la idea ya era polvo entre el polvo de la tierra. Y el arquitecto
don Manuel Mufioz Monasterio habia sustituido al sefior Es-
pelitis que también habia muerto.

El edificio de Las Ventas, estilo arquitectonico mozdrabe
Y mudéjar, tiene una atractiva e inconfundible personalidad.
¢(Qué opinion les merece a los catalanes este cincuentenario
de Las Ventas, inaugurada, pues, el 17 de junio de 1931?
Libreme Dios de involucrar a mis paisanos en una opinion
subjetiva. Seria arriesgado. Pero creo que mi version, sujeta
a errores, puede interpretar a las mil maravillas un criterio
generalizado.

Claro, a Las Ventas de Madrid
no puedo juzgarla como fdbrica
de ladrillo con entramado metd-
lico pues quienes dan vida, his-
toria y perfil, en estos cincuenta
anios, son el publico, los toros y
los toreros, estos ultimos mo-
viéndose dentro de las limitacio-
nes que marca el primero.

De la plaza de Las Ventas
dependieron siempre muchos
azares de los toreros. La plaza de
Madrid tuvo siempre, desde Bar-
celona, una leyenda de miedo,
que son las buenas, las perdura-
bles. Me refiero a la posguerra.
Porque la transformacion de la
fiesta en estos ultimos afios ha
sido radical.

Las 54 orejas cortadas por
Nicanor Villalta en la plaza de
Madrid era un dato significativo.
Nunca se hizo recuento de las
orejas cortadas en otras plazas.
En la de Madrid, si. Algo habia
de excepcional. Los toreros de
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mi época le temian a Las Ventas. Para muchos era innacesible.
Una pesadilla. Les preguntaba el subconsciente: “;Quieres Sel
torero, muchacho? ;Si? Pues torea en Madrid”’. Y, en cuant?
cortaban una orejita, tomaban el billete de libre circulaciol
y no volvian a Las Ventas ni ensogados.

El piiblico madrilefio tiene categoria. Analiza. Mide al t0°
rero en funcion del toro. Le gusta el arte. ;Qué aficion tan lor
grada!

En Las Ventas nacié el precursor del periodismo taurit?
oral, el Rongquillo. El Ronquillo enjuiciaba la labor de un tore:
ro con dos palabras. ““;Vaya par de jubilados!”, les dijo a A
tonio Bienvenida y Luis Miguel Dominguin cuando toreraron
el festival a beneficios de las victimas del Perii.

El publico de Madrid tiene un elevado peso especifico. ASE

guran que mediada la corrida de Beneficencia de 1947 al salil |
los toreros de cumplimentar con el Generalisimo Franco, Pé |

pin Martin Vizquez, que habia cortado orejas, al cruzar 105
pasillos y ver la calle propuso a Manolete una fuga del c0S0:
El cordobés se limito a contestar: ‘“Vete ti que ya has triul
fado; yo todavia no puedo...”.

En el umbral del cincuentenario de Las Ventas seria uhd
impropiedad omitir una dinastia de toreros que protagonizo
jornadas de inolvidable recuerdo: los hermanos Bienvenidfl-
A.mi me pirraban aquellas tardes gloriosas de Pepe, Anton’lo
y Angel Luis Bienvenida en Madrid. Todo me parecia un sueno
hecho realidad. Confieso que en el decenio de los cuarenta el
tia verdadera envidia por estas corridas en las que Pepote, AN
tonio y Angel Luis encarnaban las mds puras esencias del arté
de torear. Barcelona era mds comercial. El buen toreo de 105
Bienvenida era el dulce murmullo de las aguas cristalinas, f“
emocion, que transmite la carne de gallina. El buen talismal
que hacia olvidar las imperfec
ciones del toreo.

Me parece un acierto que 10
miisica no intervenga en It
plaza de Madrid durante la I
dia. En silencio, como en mist
se concentra uno mds. Los 14"
dos hieren nuestros sentidos:
Pero en Madrid, un Bienvenidd,
Antonio, rompié la vieja c05
tumbre el 16 de octubre d¢
1966. Brindo el segundo par d¢
banderillas, en el sexto, a I
banda de muisica que interpre
taba segundos después el paso
doble “El gato montés”, mien”
tras Antonio Bienvenida ganabd
guapamente la cara del toro,
clavando un gran par de podel
a poder.

La Facultad de Las Ventd$
de Madrid cumple su cincuenté:
nario revalidando titulos, eXV
giendo, en definitiva, en un viej?
arte con rigor de ciencia: L%
Tauromaquia.
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S E llama Dionisio, pero le decian cuando toreaba, y le
¥ siguen diciendo ahora “Toreri”. Tiene cerca de setenta
os y es lo que era cuando decidio (una tarde nublada, en un
fe_stival en la plaza madrilenia de Carabanchel) ser torero: eba-
"Sta. No ha querido buscarse un empleo subalterno (mozo
de espadas, ayuda, correveidile...) dentro del mundillo del toro.

lorero, o nada. Y consiguio ser fiel a una entrega apasionada

bohemia, que todavia suefia glorias imposibles y reverdece
Yecuerdos amarillentos de juventud. Le pude ver como banderi-
i ero, en sus ultimos momentos activos y ahora le encuentro de
Yez en cuando en la calle —botas enterizas, gorrilla graciosa-
Mente ladeada, ojillos azules chisporoteando malicia y grace-
lo...— andando como un torero, con ademanes inequivocos de
lo que quiso ser, fue e indudablemente sigue siendo: torero.

UN RESPLANDOR SINGULAR

El toreo tiene un perfil luminoso de atraccion superficial,
"0 hay duda. Aunque la figura del toreo haya perdido peso
Consistencia y no obtenga ya en el pueblo ese eco mitico
' % otros tiempos, el torero triunfador suele tener un cierto
« "esplandor singular: el resplandor del éxito. Pero no estoy se-
8uro de que, para el aficionado, sea ese perfil el mds entrafia-
b?? de la fiesta de los toros, porque cada vez que tengo oca-
: “Ojl de hablar tranquilamente (mejor dicho, de escuchar sin

Plisas), a uno de estos hombres oscuros y brillantes, frustra-
05 mas no amargos, que
“n dia fueron jovenes ilu-
- Yonados y hoy se pasan
¢l dig entornando los ojos
 busca del ayer, siento
ntro de mi un estreme-
Umiento semejante al que
rodyce ver torear bien.

Salamanca, donde vivo
8cribiendo de toros (entre
Ofras cosas, claro), es ciu-
% jdeal junto a pocas
s, para establecer estos
‘ntactos hurmanotuarinos
lue tanto ayudan a enten-
€ mejor una profesion
Bsolytamente impar, ni
"ejor ni peor que otras,
e realmente aun en los
%Sos mds triunfantes, ofre-
% con mds frecuencia de
o Que a simple vista pueda
%servar el espectador ac-
z’dental y distraido, secas
Onadas que paralizan,

Se da también el caso
et fracasado amargo, ds-
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“TORERP, GENIO Y AIGURA

arlos Manuel Pereletegui
Critico taurino de «EIl Adelanto», de Salamanca

pero e injusto porque generalmente se fracasa cuando se
merece el fracaso. Es éste un tipo antipdtico y hosco, que
repele instintivamente porque huele a hiel. Nada mads distinto
a este tipo que este “Toreri” al que me refiero ahora, un
hombre que puede estar ‘‘sinta” y continia sonriendo y
mirando de frente a la gente. Por eso digo que interesa esta
clase de tipos de toreros, desconocidos y grises: porque ademds
de enseniar a todo el que quiere aprender como es verdadera-
mente un torero por dentro, desnudo de toda vanidad y lejos
de todos los vasallos: es decir, como lo que fundamentalmente
es, por encima de torero: hombre, es una leccion de compor-
tamiento humano, un ejemplo de cierta trascendencia. En
medio de su vida oscura, existe esa luz dificil y templada que
ha sabido no ponerle amargura al fracaso. Un fracaso asumido
con la elegancia de un caballero.

({DONDE ESTAN LOS PERSONAIJES?

Merecen un respeto tremendo todos estos hombres que
se hicieron viejos sofiando palmas, que tienen en los oidos las
que escucharon, y que cuando hablan de toros, se transfiguran
¥y crecen hasta impresionar.

No entiende ““Toreri’’ muchas cosas del toreo de hoy, ni su
lenguaje ni sus hechos. Le caen demasiado a trasmano para su
autenticidad de conceptos, ideas como la de que un toro
“sirva” o no; como que un torero pueda ‘pegar pases’’; no
acaba de entender por qué
se habla de ‘“raza’y no de
casta, y le asombra, verda-
deramente que a un torero
no se le distinga de los
demds mortales si no estd
vestido de luces, (Para mi,
que piensa que a mds de
uno ni aun entonces se le
distingue de los demds.)

Es un auténtico ser
aparte, puro en su aficion,
casi loco para muchos, in-
comprendido para la ma-
yoria. “Yo canso hablando
de toros a un torero”’, dice.
Y es.verdad que para él no
existe tiempo ni prisa cuan-
do el toro es conversacion,
y amigo, y evocacion, y
suerio, y toda su vida.

Hay personajes en el to-
reo. Pero no siempre estin
donde parece. Y, desde
luego, no siempre hay que
buscarles en los sitios mds
lujosos.
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Los primeros afios de Las Ventas viven los tltimos de la llamada ‘‘edad dorada”

EL TORO ES LA CLAVE

toria de una plaza tan im-
portante como la de Las Ven-
tas de Madrid, dardn lugar a
biografos, historiadores y estu-
diosos para enjuiciarlos como
se merecen. Pero el problema
es el futuro. Y el futuro estd
en el toro.

Los primeros afios de la pla-
za de Las Ventas viven los ul-
timos momentos de la que lla-
man edad dorada. El toro ape-
nas se discutia. Habia toreros
para taparlo y, en cualquier
caso, los animales que se lidia-
ban estaban en regla o, al me-
nos, eso dicen...

Luego, la Guerra Civil, su-
puso un desastre para la gana-
deria brava. Llego a admitirse
oficialmente la lidia de utreros
en corridas de toros. Las gana-
derias no daban para mds. Sin
embargo, la aparicion de nue-
vas figuras y, sobre todo, la
irrupcion clamorosa de uno de
los toreros mds importantes
de la época —Manolete— man-
tuvieron el utrerismo sin pro-
blemas grandes. Las maledicen-
cias, las suspicacias, acabaron a
la postre desacreditadas con la
muerte del gran torero en la
plaza de Linares.

El negocio taurino se abul-
taba por momentos. La estruc-
tura capitalista se imponia. Los
empresarios comenzaron a ex-
tender su poderio y la figura
del apoderado comenzo a di-
luirse. Los toreros importantes,
contratados de antemano para
cada temporada, acudian a las
diferentes plazas, en donde los
publicos aguardaban un éxito inequivoco. Las gentes, acostum-
bradas ya a la regularidad de sus favoritos, comenzaron a pedir
faenas y orejas cada tarde. Y la industria del espectdculo tauri-
no comenzo a moverse de manera que esos baremos no fueran
alterados. Pero los aficionados, siempre en minoria, comienzan
a escamarse. Los aficionados no estaban conformes con el re-
baje del toro, de su casta y de sus armas.

Por otra parte, la necesidad de exhibir el peso de las reses
y el efecto psicoldgico de los niumeros, cuando la cifra pasaba
de media tonelada, no bastaron ya para cubrir la trama.

Una campafia de la nueva prensa —quizd entonces necesa-
ria— conciencié a un sector del publico y, sobre todo, a las au-
toridades. Se dicta una ley para asegurar la edad minima cua-
trefia para las réses de lidia en corridas de toros. Fue en 1972,
cuando aparecieron los toros nacidos en 1969, con el nueve
marcado a fuego. Pero, después del nueve, ;qué?

La prensa taurina, instalada ya en un protagonismo peligro-
$S0 que aun perdura, prosiguio su campania sin medida y el pro-
blema del toro comenzo a irse de las manos.

En 1971, se retiran dos figuras importantisimas aunque
opuestas: Antonio Ordorniez y Manuel Benitez. Aun éstos ha-
bian tenido suficiente personalidad para que el gran publico
acudiese a las plazas por ellos mismos, sin fijarse demasiado en
los toros. Pero en 1972, cambia el decorado. Ya no hay gran-
des figura y el cuatrerio estd en la plaza. Se sigue pidiendo mds
y mds. Y por exigir, se exige un toro de tipo.unico, utopico,
inexistente. En virtud de ello, muchos ganaderos con prestigio
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‘ ! INCUENTA arios de his-

José A. del Moral

Critico taurino de Radio Espana

ven diezmadas o desechadas por
completo sus corridas, decidiel”
do finalmente no acudir a Mo
drid y lidiar en otras plazas.

El gusto por el gran animd
acaba imponiéndose por _14-'
presiones de una minoria bieh
orquestada y la plaza de M&
drid cae en el defecto pendy:
lar del extremismo, que desenv
boca en el escdindalo y el ab¥
rrimiento. Porque el +caso €
que las gentes siguen.en SW
trece de orejas y faenas.

El especticulo pasa muchds
tardes del ruedo a los tendidos
increpantes y luego a las pag-
nas de los periédicos o a una
tertulias de noctimbulos q
pagan unas copas por escuchd
improperios lamentables. Hacé
asi su aparicion la critica 4
alterne y de barraca. En I6S
paredes de la plaza de L#
Ventas se ven, por San Is"
dro, mds anuncios y fotos d¢
los ‘criticos que de los torerds
anunciados. Y todo el mundl
trata de sacarle partido a est®
desmadre.

Cierta critica se agrupa, )
atesora la mayor parte de I
grandes tribunas, creando Ul
monopolio informativo vergo"
zoso. Los empresarios, sabiel
do que es mds barato montd
una corrida de gayumbos cO"
tres ilustres modestos, que Ul
especticulo en base a un €V
cierro de garantias y tres JV
guras, se refugian-en la medi?’
cridad rentable. Y como 1
prensa les apoya, jpues qi
bien! Los ataques sistemdtico®
de la critica a las figuras, O

asi’ bien acogidos por la empresa. Y, de este modo, la plaza {ﬂ
Las Ventas, la mds importante del mundo, pilotada sin aficio"
ni cuidados, malvive bajo el dictado de unos cuantos periodis’
tas, unos cuantos policias, unos pocos veterinarios y una minor'é
bullanguera. En el toreo mandan todos menos los toreros. L0
ganaderos renuncian incluso al buen juego de sus toros en bent’
ficio de la presencia atipica. Muy pocos logran aunar ambas co
diciones y casi nunca lo consiguen. La plaza de Madrid toca W'
primer fondo en la Corrida de la Prensa de 1979 con un espét’
tdculo propio de un circo de romanos. Y ast, hasta ahora.

Desgraciadamente, todo sigue en manos de los dictadorts:
Mientras éstos no quieran reconducirse a cauces normalés
la plaza de Madrid y, como reflejo, muchas mds, no vivird!
apenas la luz de la Fiesta ni de la alegria. Si la ven, serd ¢l
sualmente y tratada acto seguido de falacia y de engafio. A

Seguirdn privando los toreros mediocres sobre los auté
ticos. Seguird la minoria gritando y la mayoria desesperandd ,
Y continuardn las presidencias protagonizando cada tarde c0!
su inflexible reglamentarismo. Con sus tres varas porque 5h
con sus caballos amurallados, con sus avisos, con sus rigoré
sus multas, sus reglas, sus compases, sus tristezas. "

Dicen que con el nuevo empresario todo cambiard. oue
manda mucho. Que manda a todos. Pues que mande de ul
vez. Que ordene a sus empleados la moderacion y devuelva 1o
plaza a su sitio. Si no lo consigue, puede que gane dinero, pél"
nada mds. Ademds, si no lo hace, tendria que repartir sus div"
dendos con los dictadores...
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AYUNTAMIENTOS Y
DIPUTACIONES,
SALVAGUARDAS

Ramén Tamames
Diputado a Cortes por Madrid

L futuro de la Fiesta de los toros es una especie de
E “eterno retorno”, porque de tiempo en tiempo los
aficionados, los empresarios y toda la fuerza laboral taurina
—desde los matadores hasta los peones de brega—, se plantean
Su propio porvenir con no poca angustia.

Pero yo diria que no es un tema para dramatizar, como lo
demuestra el propio hecho de que la fiesta va superando mejor
0 peor sus crisis mds o menos ciclicas, como en la prictica exis-
ten en tantas otras actividades humanas.

Por lo demads, el planeta taurino, a pesar de tener antece-
dentes muy remotos, tal como hoy lo conocemos no es un es-
pectdculo inmemorial, sino surgido casi cuando la revolucion
industrial se iniciaba en Inglaterra, en la segunda mitad del si-
glo XVIII. Es un espectdculo de la sociedad contemporinea,
con asistencia de masas, con organizacion econémica conside-
rable —que se ha ido complicando y enrevesando—, y que en
las ultimas décadas se ha asociado, todavia mds, al tejido eco-
nomico de un pais donde los servicios, y especialmente el tu-
vismo, alcanzan tanta importancia.

En resumen, la Fiesta va a seguir, empezando siempre pun-
tualmente, “a las 5 de la tarde”, Pero a fin de evitar su degra-
dacion y su excesiva mercantilizacion, las corporaciones loca-
les democraticas (diputaciones y ayuntamientos), que tienen
la responsabilidad de gran niumero de cosos taurinos, deben
estar alertas para salvaguardar lo mejor de esta fiesta tinica,
ciertamente bdrbara, muchas veces sangrienta, pero que forma
parte indisoluble de nuestro folklore en el sentido mds antro-
poldgico que puede darse a esta expresion.

Creo que Cisneros, como revista de la Diputacion, tendria
que mejorar su informacion taurina. Y considerar la fiesta
como actividad importante, no solamente en la Monumental,
sino también en el resto de la provincia,
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gLglioes cliicsen

I

A futurologia es el mas peligroso
de los ejercicios humanos, y por lo

mismo debe abordarse siempre con pru-.

dencia. Lo tinico seguro es que las cosas,
las costumbres, las instituciones, nacen y
mueren en la Historia, como lo hacen
también las personas, aunque sobre plazos
mds largos.

También es cosa cierta que las cosas
que sobreviven, generacion tras genera-
cion, lo suelen hacer por via de adapta-
cion, Asi ha ocurrido con los toros, que
no eran los mismos ‘en -el mundo aristo-
crdtico del siglo XVI, que en el de tran-

STTUACION
SIN SALIDA

Manuel Fraga
Iribarne

Presidente de
Alianza Popular
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sicion del que nos da testimonio Goya,
0 en nuestros dias.
También sabemos que pueden aparecer

factores nuevos, no previstos, como ocu-

rrio con el turismo, que contribuyé, no
solo a la reanimacion de la fiesta de los
arios 60 y 70, sino que provoco la crea-
cion de plazas en lugares tan inesperados
como Benidorm o San Feliu de Guixols.
Sentado esto, es indudable que estdn
ocurriendo cosas serias y preocupantes
para el futuro de la fiesta nacional. Ni el
campo espaniol produce ya los mismos
toros, ni nuestra sociedad hace surgir los

mismos matadores, O se reorienta el temé:
hacia sus origenes (bdsicamente deporfi=
vos) y se reglamentan en serio los aspec
tos econémicos del mundo tauring, 05
vamos hacia una situacion sin salida. B
este aspecto, pienso que una cosd es reglt-
mentar las viejas tradiciones de los festé:
jos populares, y otra hacerlos desaparecel:

Nada de lo que nos trae una vieja e
dicion puede ser liquidado alegrementt:
Tal es la vision, a la vez conservadord)
reformista, que con cardcter general man:
tengo, y que se aplica también a nuestr
fiesta mds caracteristica.

Y, por supuesto, es mds importante e
pan, es decir, el desarrollo econdmico )
social, que la fiesta. Pero sin fiestas poPW:
lares no hay alegria de vivir. En ese exdc
to equilibrio se juega el futuro de 105
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LOS TOROS
MORIRAN
CUANDO SE

MINISTERIALICEN

Fernando Savater
Filésofo y escritor

OS toros no tienen futuro: acepta-

do. ;Qué iban a hacer los toros con
un privilegio tan dudosamente distingui-
do, tan ciertamente envenenado? Los
toros no tienen futuro: sea. Han de per-
manecer por siempre en el ciclico presen-
te de la fiesta, yéndose y volviendo con
el rotar de las ferias que marcan la caden-
cia y renovacion del afio. Como el eterno
anio feriado, los toros pasan y vuelven: ni
aguardan ni temen un porvenir del que
por definicion estan excluidos.

Con generosa impaciencia, abunda la
gente solicita que se preocupa por el fu-
turo de los toros, lo que viene a ser algo
asi como inquietarse por el futuro de la
primavera o de los plenilunios. Se parte
de la base indiscutible de que todo ha
de tener futuro o perecer. Solo lo que
estd a punto de morir carece de futuro,
dicen; pero lo cierto es que son precisa-
mente los agonizantes quienes poseen un
futuro mds inminente, mds cierto y mds
largo. La mayor amenaza que pesa sobre
los toros es nuestra dificultad para com-
prender que las fiestas —pocas hay — no
tienen ni necesitan porvenir y por eso nos
son imprescindibles a los que vivimos
perpetuamente endeudados con el mana-
na, el mafiana y el mafiana que alumbran
a los locos el camino hacia el polvo de la
muerte, segun dijo quien mejor decia.

La fiesta no desaparecerd por falta de
futuro, sino que se extinguird en cuanto
consiga asegurarse uno. Los toros mori-
rin de futuro, como cualquiera de noso-
tros; se asfixiardan en cuanto logren su
cédula de porvenir, en cuanto se ministe-
rialicen del todo y se hagan plenamente
aceptables para los que ‘no los pueden
ver”, como dice Bergamin. Por eso hay
que evitar cuidadosamente cualquier de-
fensa argumental de la fiesta, de las que
convierten a taufinos y antitaurinos en
algo ast como dos partidos politicos. La
fiesta de los toros es injustificable, es
decir, milagrosa; y no hay razonamiento
antropologico o culturalista que logre
hacer ver un milagro a quien no lo puede
ver. Pues precisamente ésa y no otra es la
gracia de los milagros, que tampoco tie-
nen futuro. Quede el futuro para los ne-
gocios, para las actividades culturales,
para los que hemos de morir y desde
aqui saludamos a lo que se nos viene en-
cima; y quede sin futuro, yendo y vi-
niendo, la milagrosa perplejidad de la
veronica.
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Manuel Revelles
Escultor

POR aquellos afios de la posguerra en
que los nifios éramos mds nifios, yo
era de los que jugaban al toro, me llama-
ban “Reverte” |y ademds tenia hasta un
capote!

En las manianas de domingo y fiestas,
ibamos a la dehesa de la villa, con dnimo
de aprender a torear, bajo la carifiosa je-
rarquia del abuelo “Curro”, que como
un piyayo santo repartia su bondad y
experiencia hermosa de torero de pue-
blos y capeas.

Poco después juegué a ser torero, mis
ilusiones me llevaron de pueblo en pue-
blo y de una tapia a otra. Entre talanque-
ras y vestidos de oro, logré a veces sentir-
me grande, pero...

Hoy, que llevo algunos afios haciendo
escultura, que ya no me visto de oro y ya
no me siento tan grande, intento repre-

Yo

ILUSION,JUSTICIAY ESPERANZA:

o
i

sentar en muchas de mis obras, recuerd® |’1er

Y vivencias del toro y sus hombres, a 105 (o
que tanto admiro, pues son poseedort le
de una extraria fuerza capaz de arrastrd
tras ellos la sensibilidad del artista. ; !fOn

Con el TORO, me ocurre que no  |lo.
describir las sensaciones de respeto ) |t
asombro que este majestuosamentt |Sgy
bello* animal me causa. No sé si el md' |hg
0 la montafia puedan imponerme algl |y
parecido. tif;

/Y ese torero! que florece viendd lig,

. pasar trdgicos perfiles de muerte y ago’ |Gy

nia, que realizan en instantes precioso®|
la poesia, el lienzo y la escultura que |
los demas solo podemos sofiar. tn
A veces me preguntan: ;tu conl ffey,
haces esto?, ;haces un boceto?, jy ¢0 |n
mo se te ocurre?... i
Yo pienso, como podria vivir sin ho fle ,
cerlo después de haberlo visto. Porqu¢




