Por MANUEL RIOS

NO de nuestros en-
Usayistas y politicos

mas representativos
de hoy ha dicho: "Si al-
gun dia el espanol fuere
o no fuere a los toros con el
mismo talante con que va o
no va al cine, en los Piri-
neos, umbral de la Penin-
sula, habria que poner este
sencillo epitafio: Aqui yace
Tauridia, es decir, Espa-
na’’. Asi nos hace ver Enri-
que Tierno Galvan la im-
portancia hispanica del es-
pectaculo taurino, del
"acontecimiento’” —como
él lo lama—, pues si llega-
ra a darse tamana abulia
ante las corridas, ‘'los
fundamentos de Espafia en

ESDE Costa a Orte-
Dga y Gasset, al pen-

sador espaiiol siem-
pre le han inquietado
las corridas, existiendo
un gran contraste de pa-
receres. Para Costa
eran motivo de perver-
sion del sentimiento del
publico. Menéndez Pela-
yo, por el contrario, ase-
guraba lo siguiente: "La
tauromaquia es una terri-
ble y colosal pantomima
de feroz y fragica belleza,
en la cual se dan reuni-
dos y perfeccionados los
elementos estéticos de la
equitacién y de la esgri-
ma'’. Igualmente dijo:
"Dilucidar si las corridas
de toros nos deshonran, o
si son el menos barbaro y
el mas artistico de todos
los espectaculos cruentos
dentro y tuera de casa, es
obra de titanes”. Rodri-
guez Marin, el eximio
tolklorista, estaba con-
vencido de que en su
época "'los toros eran me-
.dia vida espafiola”, y que
“contra la Fiesta de toros
nadie podria aqui nada
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cuanto a nacién —sigue
precisundo— se habrian
transformado”.

¢ Existe tal peligro? Seria
cuestiéon de andlizar toda
una baraja de aspectos psi-
colégicos, estéticos, éticos
y culturales para alcanzar
un viso de conclusiéon. Y
actualmente son muy po-
cos los intelectuales que se
ocupan de la tauromaquiga,
podrian contarse con los
dedos de una mano. Algu-
nos poetas, eso si, se limi-
tan a escribir versos exalta-
tivos, y otros, como Manuel
Mantero, a ver en la Fiesta
"los cuernos de la patria
herida"'.

La desatencién general

sino los toros mismos’,
quiza porque se autocali-
ticaba ''platénico amador
de la bizarrisima Fiesta'.

Cossio, autor de esa mag-
na enciclopedia titulada
Los toros, consideraba
que el tema importa co-
mo matizacion de nuestro
caracter y no como defi-

~ nicién de él. Azorin creia
al respecto que ademas:

del espectaculo en si, era
nocivo el ambiente y sus
aledafios. A Baroja le es-
candalizaba incluso “la
crueldad cobarde del pa-
blico", ante el miedo hu-
mano del torero. Maeztu
acusaba al toreo de lacra
social. Unamuno tenia
una actitud frente a los
toros que arrancaba de
algo que le ‘dolia muchi-
simo: “Lo triste —escri-
bi6— es que cualquier to-
rero de cartel sea en
nuestra Espafia mucho y
mejor conocido, y conoci-

do por muchisima gente,

que el mas sélido hombre
de ciencia, el mas intimo
poeta, el mas profundo
artista’. Pero la defini-

del intelectual por los to-
ros, escama. Porque todo
“acontecimiento’’, ademas
de su motivacién natural
—en el caso de los toros,
una tradicion que han sos-
tenido todas las clases so-
ciales—, necesita lo que
castizamente podriamos
llamar “el dime y el dire-
te'’, para gue mantenga
una auténtica vigencia,
una viveza salvadora. A la
Fiesta, para persistir, le ha-
ce fdlta algo mas que el
cinquefio y el rigor de la
critica. Necesita el interés
del hombre andlitico de
nuestro tiempo desde dis-
tintos calidoscopios. Todo
menos creerla una simple

cién unamuniana de la
tauromaquia dice asi:
"En las corridas de toros
no hay las insoportables
unidades de la tragedia
seudoclasica, y ademas
alli se. muere de veras.

quia?

diversion, un tipico espec-
taculo. Hay que seguir di-
lucidando su caracter de
fenémeno hispanico. Ya
nos dijo Fernando Villalén,
en su “Taurofilia racial”,
que la aficién a toros, en
Espangq, tiene tal abolengo
racial, que se palpa en sus
anales una tan sostenida
voluntad por parte del
pueblo en conservarla, que
fue y es tan general entre
sus habitantes su ejercicio,
que puede decirse, sin caer
en hipérbole, que el tauri-
nismo constituye una ca-
racteristica fuertemente
burilada en el tempera-
mento espanol. Pero, jqué
es la tauromaquia?

Se muere y, sobre todo,
se mata de veras. ‘Se ma-
ta al toro como un buen
cristiano espaniol de los
buenos tiempos mataba
a un perro infiel, de ve-
ras’’.
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- iQué eslatauromaquia?
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O huy que olvidar la
vision de Antonio Ma-
chado acerca del pu-
; blico taurino: “Si veis
. que un torero ejecuta en el
- ruedo una faena impecable
"~y que la plaza entera bate
. palmas estrepitosamente,
. aguardad un poco. Cuando
el silencio se haya restable-
. cido, veréis indefectible-
~ mente un hombre que se le-
 vanta, se lleva dos dedos a
~ la boca y silba con toda la
. fuerza de sus pulmones. No
credis que ese hombre silba
al torero —probablemente
él lo apludi6 también—: sil-
~ ba al aplauso’’. Machado,
. con tan oportuna observa-
. ci6n, denuncia algo pecu-
| liar de nuestra idiosincrasia,
ese tradicionalisimo estar
. contra esto y aquello. Mas
- Antonio Machado nos ofre-
= ce su teoria taurina a traves

ALLE-INCLAN era
partidario del toreo.

"'"Los toros —dijo—

son la unica educa-

ci6n que tenemos’'. Algo
terminante y posiblemente
bastante fundada, razona-
ble, era su vision y entendi-
miento de lo que él llamé en
uno de sus esperpentos "la
estética violenta”. Y dlgo
que compartia Pérez de
Ayala, cuando afirma: “En
las corridas de toros, el pue-
blo aprende y se habitia a
conducirse’’. En cuanto at
aspecto artistico, Pérez de
Ayala adjetivé al toreo di-
ciendo que era ‘“escultura
dindmica en movimiento'.
Después ha sido Ortega y
Gasset, aunque no llego a

NA vez que se ha es-

tablecido que cada

corrida es simplemen-
te otra y wumica, como
nada mas unico y ofro es,
en principio, cada dia, y
que este es el fundamento
capital de su modo de vi-
gencia, queda automatica-
mente disipada y fuera de
lugar cualquier disquisicion
“sobre su variedad o monoto-
nia: sencillamente no se tra-
ta de eso’’. Es decir, y pres-
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~ de su Juan de Mairena:

“Vosotros sabéis mi poca
aticion a las corridas de to-
ros. Yo os confieso que nun-
ca me han divertido. En rea-
lidad, no pueden divertirme,
¥ yo sospecho que no divier-
ten a nadie, porque constitu-
yen un espectaculo dema-
siado serio para diversion.
No son un juego, un simula-
cro mas o menos estipido,
que responda a una activi-
dad de lujo, como los juegos
de los ninos o los deportes
de los adultos; tampoco un
ejercicio utilitario, como el
de abatir reses en el mata-
dero; menos un arte, puesto
que nada hay en ello de fic-
ticio o imaginado. Son,
esencialmente, un sacrificio.
Con el toro no se juegaq,
puesto que se le mata, sin
utilidad aparente, como si
dijéramos de un modo reli-
gioso, en holocausto a un
dios desconocido.

escribir su prometido libro
sobre el tema, quien ha tra-
tado con mayor rigor filoso-
fico el fenémeno taurino. Y
con él D’'Ors, Maranén,
Salvador de Madariagaq,
Ameérico Castro, Bergamin,
Pedro Caba, Lain Entralgo y
Tierno Galvan. Desde ellos
hay que pasar a Rafael San-
chez Ferlosio, quien en su
obra “Las semanas del jar-
din"' dedica varios y largos
parratos a la Fiesta taurina
con verdadera enjundia, por
lo que suponen toda una teo-
ria, al considerarla un espec-
taculo de acontecimiento
frente a los espectaculos de
texto, como puede ser el cir-
co, de tan ensayado: “El tra-
pecista que se cae del trape-

temos atencion a lo antes
transcrito, para Sanchez
Ferlosio, por su cierta salud
de acontecimiento, ''la corri-
da se ha puesto de una vez
y para siempre fuera de los
alcances de semejante dis-
cusién’’, porque a quien pe-
netra en ella, a quien por
sensibilidad se aficione a

ella, '‘cada corrida le sabra:

siempre distinta; a quien, en
cambio, se resista a entrar
en ella, no habra espectacu-

Por eso

las corridas de toros, que, a
mi juicio, no divierten a na-
die, interesan y apasionan a
muchos. La aficién taurina
es, en el fondo, pasion tauri-
na; mejor diré fervor tauri-
no, porque la pasién propia-
mente dicha es la del toro".
Aqui no terminan las consi-
deraciones machadianas so-
bre la tauromaquia y hay
que detenerse en un si-
guiente planteamiento:
"Nosotros nos preguntamos
porque somos filosofos, hom-
bres de reflexiéon que bus-
can razones en los hechos,
;qué son las corridas de to-
ros? ;Qué es una aficion
taurina, esa aficion al espec-
taculo sangriento de un
hombre sacrificando a un
toro, con riesgo de su propia
vida? Y un matador, sefiores
—la palabra es grave—,
que no un matarife —esto

cio cae también fuera del
circo, mientras que el torero
que muere en la arena —no
por derrame cerebral, sino
por cornada de toro—, mue-
re enteramente en el seno de
la santa madre tauromaquia;
un accidente de circo pasa
de las paginas de espectacu-
los a la de sucesos, en tanto
que una cogida se resiste en
la pagina de toros'’. Y para
Sanchez Ferlosio, la nulidad
de la controversia acerca de
los valores de la corrida tiene
las siguientes razomes: “La
indole especifica de la tauro-
maquia se reira eternamente
de la disputa entre quienes
la desdenan por su monoto-
nia y quienes la defienden
por su variedad, pues unos y

lo que le parezca mas mono-
tono ni asiduidad que le re-
sulte mas incomprensible’.

Indiscutiblemente, el to-
reo no es espectdaculo para
todos, puesto que lleva in-
trinsecas propiedades que
van desde el arte a la sor-
presa, porque aun partiendo
de unos canones no puede
tener texto como el teatro,
por ejemplo, y por ello la
tauromaquia necesita de un
espectador propenso a unos

menos que nudq—, ni un
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verdugo, ni un simulador de
ejercicios cruentos, ;qué es
un matador, un espada, tan
hazafioso como fugitivo, un
agil esforzado sacrificador
de reses bravas, mejor diré
de reses enfierecidas por el
sacrificio? Si no es un loco
—todo antes que un loco
nos parece este hombre doc-
to y sesudo que no logra la
maestria de su oficio antes
de las primeras canas, ;sera
acaso un sacerdote? No pa-
rece que pueda ser otra co-
sa. ;Y al culto de qué dioses |
se consagra? He aqui —ter- =
mina diciendo Machado—
el estilo de nuestras pregun-
tas en nuestra Escuela Po-
pular de Sabiduria Supe- |
or"’. Antonio Machado, por |
consiguiente, invitaba abier- |
tamente, con esas observa- |
ciones tan atinadas, a persis-
tir en el desentranamiento
de la tauromaquxcx
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otros se hallan situados en un
punto de vista que yerra en-
teramente al modo de vigen-
cia del objeto, modo que lo

-hace tan invulnerable a la

inventiva de la uniformidad
como insensible e indeferen-
te a los elogios de su varie-
dad”. Y aclara: “Monotonia
y variedad son ambas y en el
mismo grado —supuesto que
pertenecen al mismo criterio
de consideracion— atributos
del todo inconvenientes a su
naturaleza, calificaciones
que le resbalan por fuera sin
tocarla, y, por eso, también
insostenibles, pues, ;quien,
si es desapasionado, se atre-
veria a dar mas razon a
quien sostiene lo uno que a
quien lo contrario?

especiales sentires y sensa- |
ciones. Sentires y sensacio-
nes que el intelectual debe-

ria analizar a tono con nues-

tro tiempo. Esperemos que
cunda el ejemplo de San-
chez Ferlosio, para bien del
"acontecimiento” que no so-
lamente perdura, sino que

se extiende cada dia mas |
por otros lares del mundo, y | |
siempre con el marchamo

de lo genuinamente espa-
nol. 1
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