
Por MANUEL RÍOS 

UNO de nuestros en
sayistas y políticos 
más representativos 

de hoy ha dicho: "Si al
gún día el español fuere 
o no fuere a los toros con el 
mismo talante con que va o 
no va al cine, en los Piri
neos, umbral de la Penín
sula, habría que poner este 
sencillo epitafio: Aquí yace 
Tauridia, es decir, Espa
ña". Así nos hace ver Enri
que Tierno Galván la im
portancia hispánica del es
pec t ácu lo t au r ino , del 
"acontecimiento" —como 
él lo llama—, pues si llega
ra a darse tamaña abulia 
ante las corr idas, " los 
fundamentos de España en 

cuanto a nación —sigue 
precisando— se habrían 
transformado". 

¿Existe tal peligro? Sería 
cuestión de analizar toda 
una baraja de aspectos psi
cológicos, estéticos, éticos 
y culturales para alcanzar 
un viso de conclusión. Y 
actualmente son muy po
cos los intelectuales que se 
ocupan de la tauromaquia, 
podrían contarse con los 
dedos de una mano. Algu
nos poetas, eso sí, se limi
tan a escribir versos excita
tivos, y otros, como Manuel 
Montero, a ver en la Fiesta 
"los cuernos de la patria 
herida". 

La desatención general 

del intelectual por los to
ros, escama. Porque todo 
"acontecimiento", además 
de su motivación natural 
—en el caso de los toros, 
una tradición que han sos
tenido todas las clases so
ciales—, necesita lo que 
cast izamente podríamos 
llamar "el dime y el dire
te", para que mantenga 
una auténtica vigencia; 
una viveza salvadora. A la 
Fiesta, para persistir, le ha
ce falta algo más que el 
cinqueño y el rigor de la 
crítica. Necesita el interés 
del hombre analítico de 
nuestro tiempo desde dis
tintos calidoscopios. Todo 
menos creerla una simple 

diversión, un típico espec
táculo. Hay que seguir di
lucidando su carácter de 
fenómeno hispánico. Ya 
nos dijo Fernando Villalón, 
en su "Taurofilia racial", 
que la afición a toros, en 
España, tiene tal abolengo 
racial, que se palpa en sus 
anales una tan sostenida 
voluntad por par te del 
pueblo en conservarla, que 
fue y es tan general entre 
sus habitantes su ejercicio, 
que puede decirse, sin caer 
en hipérbole, que el tauri-
nismo constituye una ca
racter ís t ica fuertemente 
burilada en el tempera
mento español. Pero, ¿qué 
es la tauromaquia? 

DESDE Costa a Orte
ga y Gasset, al pen
sador español siem

pre le han inquietado 
las corridas, existiendo 
un gran contraste de pa
r e c e r e s . P a r a C o s t a 
eran motivo de perver
sión del sentimiento del 
público. Menéndez Pela-
yo, por el contrario, ase
guraba lo siguiente: "La 
tauromaquia es una terri
ble y colosal pantomima 
de feroz y trágica belleza, 
en la cual se dan reuni
dos y perfeccionados los 
elementos estéticos de la 
equitación y de la esgri
ma" . Igualmente dijo: 
"Dilucidar si las corridas 
de toros nos deshonran, o 
si son el menos bárbaro y 
el más artístico de todos 
los espectáculos cruentos 
dentro y fuera de casa, es 
obra de titanes". Rodrí
guez Marín, el eximio 
folklorista, estaba con
vencido de que en su 
época "los toros eran me
dia vida española", y que 
"contra la Fiesta de toros 
nadie podría aquí nada 

sino los toros mismos", 
quizá porque se autocali-
ficaba "platónico amador 
de la bizarrísima Fiesta". 
Cossío, autor de esa mag
na enciclopedia titulada 
Los loros, consideraba 
que el tema importa co
mo matización de nuestro 
carácter y no como defi
nición de él. Azorín creía 
al respecto que además 
del espectáculo en sí, era 
nocivo el ambiente y sus 
aledaños. A Baroja le es
candalizaba incluso "la 
crueldad cobarde del pú
blico", ante el miedo hu
mano del torero. Maeztu 
acusaba al toreo de lacra 
social. Unamuno tenía 
una actitud frente a los 
toros que arrancaba de 
algo que le dolía muchí
simo: "Lo triste —escri
bió»— es que cualquier to
rero de cartel sea en 
nuestra España mucho y 
mejor conocido, y conoci
do por muchísima gente, 
que el más sólido hombre 
de ciencia, el más íntimo 
poeta, el más profundo 
artista". Pero la defini

ción unamuniana de la 
t au romaquia dice así: 
"En las corridas de toros 
no hay las insoportables 
unidades de la tragedia 
seudoclásica, y además 
allí se muere de veras. 

Se muere y, sobre todo, 
se mata de veras. Se ma
ta al toro como un buen 
cristiano español de los 
buenos tiempos mataba 
a un perro infiel, de ve-
ras . 
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¿Qué es la tauromaquia? 
I ^ H O hay que olvidar la 

visión de Antonio Ma
chado acerca del pú
blico taurino: "Si veis 

que un torero ejecuta en el 

I
ruedo una faena impecable 
y que la plaza entera bate 
palmas estrepi tosamente, 
aguardad un poco. Cuando 
el silencio se haya restable
cido, veréis indefectible
mente un hombre que se le
vanta, se lleva dos dedos a 
la boca y silba con toda la 

I fuerza de sus pulmones. No 
creáis que ese hombre silba 
al torero —probablemente 
él lo apludió también—: sü-

| ba al aplauso". Machado, 
con tan oportuna observa
ción, denuncia algo pecu
liar de nuestra idiosincrasia, 
ese tradicionalisimo estar 
contra esto y aquello. Mas 
Antonio Machado nos ofre
ce su teoría taurina a través 

. de su Juan de Mairena: 

V ALLE-INCLAN era 
partidario del toreo. 
"Los toros —dijo— 
son la única educa

ción que tenemos". Algo 
terminante y posiblemente 
bastante fundada, razona
ble, era su visión y entendi
miento de lo que él llamó en 
uno de sus esperpentos "la 
estética violenta". Y algo 
que compart ía Pérez de 
Ayala, cuando afirma: "En 
las corridas de toros, el pue
blo aprende y se habitúa a 
conducirse". En cuanto al 
aspecto artístico, Pérez de 
Ayala adjetivó al toreo di
ciendo que era "escultura 
dinámica en movimiento". 

Después ha sido Ortega y 
Gasset, aunque no llegó a 

U NA vez que se ha es
tablecido que cada 
corrida es simplemen

te o tea y ú n i c a , como 
nada más único y otro es, 
en principio, cada día, y 
que- este es el fundamento 
capital de su modo de vi
gencia, queda automática
mente disipada y fuera de 
lugar cualquier disquisición 
sobre su variedad o monoto
nía: sencillamente no se tra
ta de eso". Es decir, y pres-

"Vosotros sabéis mi poca 
afición a las corridas de to
ros. Yo os confieso que nun
ca me han divertido. En rea
lidad, no pueden divertirme, 
y yo sospecho que no divier
ten a nadie, porque constitu
yen un espectáculo dema
siado serio para diversión. 
No son un juego, un simula
cro más o menos estúpido, 
que responda a una activi
dad de lujo, como los juegos 
de los niños o los deportes 
de los adultos; tampoco un 
ejercicio utilitario, como el 
de abatir reses en el mata
dero; menos un arte, puesto 
que nada hay en ello de fic
ticio o imaginado . Son, 
esencialmente, un sacrificio. 
Con el toro no se juega, 
puesto que se le mata, sin 
utilidad aparente, como si 
dijéramos de un modo reli
gioso, en holocausto a un 
dios desconocido. Por eso 

escribir su prometido libro 
sobre el tema, quien ha tra
tado con mayor rigor filosó
fico el fenómeno taurino. Y 
con él D 'Ors , Marañan , 
Salvador de Madar iaga , 
Américo Castro, Bergamín, 
Pedro Caba, Laín Entralgo y 
Tierno Galván. Desde ellos 
hay que pasar a Rafael Sán
chez Ferlosio, quien en su 
obra "Las semanas del jar
dín" dedica varios y largos 
párrafos a la Fiesta taurina 
con verdadera enjundia, por 
lo que suponen toda una teo
ría, al considerarla un espec
táculo de acontecimiento 
frente a los espectáculos de 
texto, como puede ser el cir
co, de tan ensayado: "El tra
pecista que se cae del trape-

temos atención a lo antes 
transcrito, p a r a Sánchez 
Ferlosio, por su cierta salud 
de acontecimiento, "la corri
da se ha puesto de una vez 
y para siempre fuera d e los 
alcances de semejante dis
cusión", porque a quien pe
netra en ella, a quien por 
sensibilidad se aficione a 
ella, "cada corrida le sabrá 
siempre distinta; a quien, en 
cambio, se resista a entrar 
en ella, no habrá espectácu

los corridas de toros, que, a 
mi juicio, no divierten a na
die, interesan y apasionan a 
muchos* La afición taurina 
es, en el fondo, pasión tauri
na; mejor diré fervor tauri
no, porque la pasión propia
mente dicha es la del toro". 
Aquí no terminan las consi
deraciones machadianas so
bre la tauromaquia y hay 
que detenerse en un si
gu i en t e p l a n t e a m i e n t o : 
"Nosotros nos preguntamos 
porque somos filósofos, hom
bres de reflexión que bus
can razones en los hechos, 
¿qué son las corridas de to
ros? ¿Qué es una afición 
taurina, esa afición al espec
táculo sangriento de un 
hombre sacrificando a un 
toro, con riesgo de su propia 
vida? Y un matador, señores 
—la palabra es grave—, 
que no un matarife —esto 
menos que nada—, ni un 

cío cae también fuera del 
circo, mientras que el torero 
que muere en la arena —no 
por derrame cerebral, sino 
por cornada de toro—, mue
re enteramente en el seno de 
la santa madre tauromaquia; 
un accidente de circo pasa 
de las páginas de espectácu
los a la de sucesos, en tanto 
que una cogida se resiste en 
la página de toros". Y para 
Sánchez Ferlosio, la nulidad 
de la controversia acerca de 
los valores de la corrida tiene 
las siguientes razones: "La 
índole específica de la tauro
maquia se reirá eternamente 
de la disputa entre quienes 
la desdeñan por su monoto
nía y quienes la defienden 
por su variedad, pues unos y 

lo que le parezca más monó
tono ni asiduidad que le re
sulte más incomprensible". 

Indiscutiblemente, el to
reo no es espectáculo para 
todos, puesto que lleva in
trínsecas propiedades que 
van desde el arte a la sor
presa, porque aun partiendo 
de unos cánones no puede 
tener texto como el teatro, 
por ejemplo, y por ello la 
tauromaquia necesita de un 
espectador propenso a unos 

verdugo, ni un simulador de 
ejercicios cruentos, ¿qué es 
un matador, un espada, tan 
hazañoso como fugitivo, un I 
ágil esforzado sacrificador 
de reses bravas, mejor diré 
de reses enfierecidas por el | 
sacrificio? Si no es un loco 
—todo antes que un loco 
nos parece este hombre doc
to y sesudo que no logra la 
maestría de su oficio antes 
de las primeras canas, ¿será 
acaso un sacerdote? No pa
rece que pueda ser otra co
sa. ¿Y al culto de qué dioses 
se consagra? He aquí —ter
mina diciendo Machado— 
el estilo de nuestras pregun
tas en nuestra Escuela Po
pular de Sabiduría Supe
rior". Antonio Machado, por 
consiguiente, invitaba abier
tamente, con esas observa
ciones tan atinadas, a persis
tir en el desentrañamiento 
de la tauromaquia. 

otros se hallan situados en un 
punto de vista que yerra en
teramente al modo de vigen
cia del objeto, modo que lo 
hace tan invulnerable a la 
inventiva de la uniformidad 
como insensible e indeferen-
te a los elogios de su varie
dad". Y aclara: "Monotonía 
y variedad son ambas y en el 
mismo grado —supuesto que 
pertenecen al mismo criterio 
de consideración— atributos 
del todo inconvenientes a su 
naturaleza, calificaciones 
que le resbalan por fuera sin 
tocarla, y, por eso, también 
insostenibles, pues, ¿quién, 
si es desapasionado, se atre
vería a dar más razón a 
quien sostiene lo uno que a 
quien lo contrario? 

especiales sentires y sensa
ciones. Sentires y sensacio
nes que el intelectual debe
ría analizar a tono con nues
tro tiempo. Esperemos que 
cunda el ejemplo de Sán
chez Ferlosio, para bien del 
"acontecimiento" que no so
lamente perdura, sino que 
se extiende cada día más 
por otros lares del mundo, y 
siempre con el marchamo 
de lo genuinamente espa
ñol. 

48/BENEFICENCIA'83 



Para un Madrid autónomo 

\ s~ MAY) S0C¡4L 

^ 5 = 2 SOC ENU 

MAY £ A , ¿)¿Jf/ 

s(X />£ ; W 

D f Jf 

Un semanario que se ocupa 
de nosotros 

Miguel Ángel, 2 5 . Madrid-10 

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 
Don 

Domicilio 

Localidad Provincia 

Ruego se sirvan suscribirme por: 

26 números^ 52 números 
(1 SEMESTRE) D (1 AÑO) D 

pORMA DE PAGO: F i r m a 

Q 1. Giro postal. 

0 2. Talón bancario. 
0 3. Transferencia cuenta nú

mero 4.046. Banco de Prés
tamo y Ahorro. Miguel Án
gel, 21 . Madrid-10. 

TARIFAS: Semestral, 600 pesetas; anual, 1.200 

Información municipal. 

Información de nuestras 
instituciones. 

Libros, Arte, Música, 
Opinión, Política Nacional 
e Internacional. 



Mái™ M ^ ^ 

4 Comunidad Autónoma de Madrid 


