
"Una vez en la gloria, el torero se olvida de la 
lucha, la afrenta, el hambre y el frío, y se pasa 
del polvo de los andurriales a las moquetas; del 
auto-stop, al Mercedes propio; de la cama estre
llada, a la cama de hotel". 

Europa y los maletillas 
P o r A N T O N I O H E R N Á N D E Z 

E N la mayoría de las 
antiguas culturas, el 
poder viene represen

tado simbólicamente por el 
toro. Y si se pudiera hacer 
un traslado en el tiempo, el 
torero de ahora significaría 
el hombre que lucha contra 
el poder constituido. En 
principio suele ocurrir así, 
pero únicamente mientras 
el torero es maletilla, ese 
Robinson nocturno de las 
dehesas y los caminos. Des
pués, o una vez en la gloria 
de las orejas y el rabo, si te 
vi , no m e acuerdo. Des
pués se olvida la lucha, la 
afrenta, el hambre, el frío, 
y se pasa del polvo de los 
andurriales a las moquetas; 
del auto-stop, al Mercedes 
propio; de la cama estrella
da, a la cama de hotel. En
tre los indio-arios, el toro 
era el animal ideal, perfec
to, para los sacrificios, el 
v a h a n o vehículo de Shi-
va, el centinela frente a 
Occidente y su barbarie. 
Entre los occidentales, un 
bicho con cuernos al que 
hay que cabrear y entre
coger en un circo redondo 
con alma de luna para los 
poetas, concepción por la 
que hacían bien los orien
tales en preservarse de Eu
ropa. Zeus, un disidente y 

un indeciso que estaba a 
medio camino de Oriente y 
Occidente, se puso la piel y 
los cuernos y la desbravó 
sin consideración, con lo 
que tal despojamiento de 
doncellez supone, en sím
bolos, la imagen de la Luna 
transportada en el alba por 
el toro del sol. Zeus le dio la 
razón a los líricos cuando la 
llaman, cursi y cacofónica
mente, "dulce muchacha 
violada" por los yanquis. 
Les dio la razón, pero tam
bién les dio a Minos, un pa
cifista del ruedo, una espe
cie de Curro que se nega
ba a matar el sobrero pedi
do a Poseidón con el objeto 
de alejar del poder a su 
hermano Radamantes. Co
mo en una canción solar de 
Rafael Alberti, el toro salió 
de la mar y el Curro Rome
ro de C r e t a dijo q u e 
n o n e s . Minos es un perso
naje entre la realidad y el 
mito, como el Faraón de 
Camas o como los maleti
llas. Curro tiene en común 
con él el hecho de ser inspi
rado por Zeus cada nueve 
meses. Los maletillas, el de 
ser hijos, como Minos, de la 
Luna. "Descritos por la Lu
na", como parió un poeta, 
vanse a la busca de la 
muerte no peor que el 

hambre y el frío. Por eso, 
cuando se visten de oro y la 
burlan, se hacen dioses de 
d e r e c h a , como Minos, 
quien, tras perdornarle la 
vida al toro como salido de 
una canción de Rafael Al
berti, se desquitó a base de 
bien cortándole el cuello, 
y por lo tanto, las orejas, a 
todo un montón de hom
bres. 

Mi interpretación tiene 
algo de chusca y, como el 
toreo, de trágica. Pero los 
chavales que llegan a ser 
algo importante en esto del 
natural y el volapié han su
frido tanto que su mejor es
cudo innobüiario es el olvi
do. Triste escudo, o capote, 
que sorteará los cuernos 
del toro, pero no los del 
hambre en sus émulos de 
trochas y descampados, 
siempre presentes, pidien
do una oportunidad para, 
una vez cumplida positiva
mente, colocarse el capote 
de plomo sobre los hom
bros, sobre el pasado y so
bre la conciencia. En este 
serial, o en este romance 
de valentía, desgraciada
mente parece que la regla 
no se cumple por su excep
ción. Y que todos los male
tillas, si triunfan, se olvidan 
de su estirpe popular mal

tratada. Antoñete, que tie
ne un estoque pilón con 
una hoz adivinada en la 
cruz y no quiere aprender
se aquello de "lo mejor del 
recuerdo es el olvido", co
mulga con su origen no por 
su memoria hiriente de ma
letilla, sino por su experien
cia familiar con el dólar 
sufrido de la-Banca López 
Quesada. O sea, por su ex
periencia con Harpagon, o 
con Shylock, y, sobre todo, 
con míster Babbitt meseta-
rio, el negociante de Sin
clair Lewis. No es, por tan
to, el ejemplo adecuado 
que nos haga cobrar espe
ranza. El Robinson de las 
dehesas, si empieza a cor
tar orejas en las Ventas ma
drileña o en la Maestranza 
sevillana, no desemboca en 
Galaor, sino en Almaviva. 
El hombre se hace un lobo 
para el hombre y se casa 
con una tonadillera. En 
Triana, a ser posible. Para 
que los bloques señoriales 
del barrio de los Remedios 
sevillano le impidan ver las 
alambradas del cerrado. 
Para que la Luna y el male
tilla sólo existan en los ver
sos cutres de Rafael de 
León. Para que la Pantoja, 
como Europa, pierda el 
virgo. 
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Sembradores de vientos, 
timadores y algún canalla 

P o r M A N U E L REVELLES 

L LEVO casi toda mi vi
da re lac ionándome 
:on hombres de la 

Fiesta. Viviendo desde que 
tenia uso de razón amar
guras, sobresaltos, injusti
cias y, sin lugar a dudas, 
muchos ratos felices que 
han dejado en mi alma 
gratos recuerdos de aquel 
robagallinas y viajante de 
perrera. 

De todo aquello, hoy 
guardo un secreto orgullo 
y una consciencia real del 
arrojo, constancia e inmen
so sacrificio que hemos pa
sado y hoy pasan todos los 
que se visten de torero. Sin 
ignorar a otros que en dis
tintas maneras componen 
la Fiesta de los toros. 

Es posible que esto, y 
aprovechando. la oportuni
dad que me ofrece CISNE -
ROS, pueda servirme de 
aval para hablar un poco 
entre nosotros de algo más 
importante que las egocén
tricas y absurdas polémi
cas y artículos de aquellos 
que quieren ser eterna
mente denunciantes para 
ejercer un protagonismo 
que les debe ir muy bien, 
pero lógicamente no me
recen. 

Hoy me estoy acordando 
de una provincia donde se 
celebran muchos festejos y 
capeas. Se matan o se 
ahorcan muchos toros con 
cinco, seis o siete años. Se 
han forjado en ella unas 
cuantas figuras del toreo y 
algunos se hacen ricos a 
costa de sangre y sueños 
rotos entre talanqueras y 
ruedas de carro. 

No sé dónde, cómo y 
¿por qué? se obtienen per
misos de festivales, o mejor 
dicho, becerradas, si van a 
salir toros con más de 
treinta arrobas. Pero el au
téntico crimen es que un 
30 o un 40 por 100 están 
toreados o ya se han corri
do en otros pueblos. Pues 
se prestan y de ellos se 
aprovechan más de diez 
ganaderos o tratantes (me
jor dicho canallas). Cuyos 

nombres son conocidos. Se 
me olvidaba decir que esta 
provincia es Guadalaja-
ra. 

Nunca he leído sobre es
to a un buen genio de las 
letras, que juzgan más in
teresante la formación cívi
ca y correcta de aficiona
dos sagaces y con vista de 
linces que ocupan la anda
nada y se encargan de ve
lar por la pureza de la 
Fiesta y las muletas pla
nas. 

Si ustedes, los que dis
frutan del largo privilegio 
de un espacio en los me
dios de información, qui
sieran denunciar otros de
sequilibrios podrían empe
zar por los estraperlistas 
que siguen pagando la 
carne de lidia a menos di
nero que se pagaba hace 
treinta años. A bs que por 
falta de interés de un 95 
por 100 de las Alcaldías se 
les encarga y subvenciona 
generosamente para que 
se sigan enriqueciendo a 
costa de monopolizar, mal-
pagar (cuando pagan) y 
especular con ganados y 
toreros. 

Pero tal vez imaginan 
más importante el adoctri
namiento de "Felipes", 
"felipitos" y francotirado
res de almohadillas que 
p u e d a n destrozar a un 

gran torero como José 
Fuentes. 

No quiero suponer que 
hubiera coacción o pue
dan influenciar en veteri
narios y autoridades que 
exigen para la plaza de 
Madrid y algunas otras un 
toro más cercano al pardo 
alpino-limousine-charolés 
en tipo de avileño que sea 
capaz de impresionar a los 
idiotas y también, ¡cómo 
no!, rajarse al cuarto mu-
letazo. 

Yo en el lugar de los 
señores ganaderos no ofre
cería mis toros a Madrid, 
ni me molestaba en criar
los, pues creo que la Ex
celentísima Diputación 
dispone de granjas apro
piadas. 

Ahora que ha salido a 
relucir la Excelentísima Di
putación se me ocurre a 
través de rumores y algún 
resabio propio de los años 
que hay que saber y con
trolar todo lo que pasa con 
la Escuela Nacional Tauri
na. Pues como es una 
fuente (que todos paga
mos) de valores y futuros 
ases de la Fiesta. No fuera 
a ser también un negocio 
oscuro, alien ador y acapa
rador de plazas y oportuni
dades para que los alum
nos aventajados, protegi
dos por ¿desinteresados? y 

sapientes hombres de no 
muy recta trayectoria, pue
dan comerse sabrosos bo
cadillos de cuaren ta o 
veintisiete duros y dar lin
dos trapazos y acrobacias 
muy comerciales y estima
bles por sus pocos años. 

Pero los toreros ni se ha
cen ni se van a hacer de la 
mano de cualquier ángel 
de la guarda, dictador de 
conveniencias, embauca
dor de Alcaldías y criado
res de ganado por mucho 
que se vista de buen sa-
maritano. 

Vamos a intentar saber 
estar ¡pero que muy alerta! 
para que sea, si es que 
puede ser, controlada o al 
menos (y lo dudo) efectiva. 
No se ve a sus discípulos 
actuales o escindidos mos
trarnos más que un ama
neramiento y una falsa 
concepción del arte de to
rear. 

Esto no sé si ge tiene, pe
ro NUNCA debe tener pa
recido con una multinacio
nal que alquila y trafica a 
costa de los niños. 

Creo que basta de vertir 
basura bien pagada sobre 
la Fiesta, que todo lo so
porta y a pesar de ello si
gue tan hermosa. 

A ella la enriquecen y 
componen aquellos todos 
que se visten de luces y 
pagan un tributo en heri
das y roturas, eternas in
justicias de despachos y 
que sufren en su alma los 
disparos de una pluma 
terrorista o, en el mejor de 
los casos, la ignorancia. 

Como pienso que no van 
a ser capaces de reflexio
nar y curarse en humildad, 
deben descansar y retirar
se de esto. Que dejen sus 
puestos a los que merecen 
estos cargos y cedan su lu
gar a los que vienen con 
mejor humor, menos arro
gancia a trabajar, a de
nunciar de verdad y a de
cir también: ¡qué difícil e 
importante es SER TORE
RO!, ganadero, cronista o 
empresario, pero honesto. 
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Cobrando el sueldo a través de la 
Caja Postal, podéis obtener hasta 5.000.000 de pts. 

para adquirir un "nido"... 

Solicita en tu Empresa que te 
domicilien el sueldo en la Caja Postal 
a través de una cuenta 
corriente o una cuenta de 
ahorro. 

Así podréis obtener un 
préstamo, personal 
o hipotecario, para 
adquirir ese hogar con el 
que estáis soñando... 

Y, si vuestras ilusiones son 
otras, no importa: también 
tenéis derecho a solicitar 
un préstamo sin aval —que 
se sustituye por un seguro de 
amortización— hasta 400.000.pts 

¡Ah!: y si trabajáis los dos, 500.000 
con el simple aval de tu pareja. 

Son algunas de las ventajas de utilizar los 
completos servicios bancarios de una Caja que 
tiene más de 1.500 oficinas... y la garantía del 
Estado. 

¡...Y un seguro de 
accidentes sin costo 
alguno para ti! 
500.000 pts., en caso de 
fallecimiento accidental, 
o invalidez permanente, 
contratado con Mapire 
Industrial, S. A. 

Caja Postal 
CON LA GARANTÍA DEL ESTADO 

¿lord 
Domiciliación de haberes: otro gran servicio 

de la Caja Postal. 
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BANCO EXTERIOR DE ESRVÑA 
UN MUNDO DE SERVICIOS 

BANCO EXTERIOR 
DE ESPAÑA 

El banco sin fronteras 



La conveniencia 
de las corridas-concurso 

Por JOSÉ JULIO GARCÍA 
Analízale la bravura del toro es interesante porque se investiga sobre la rasa y la casta del ganado de lidia. 

Esto lo proporcionan las corridas-concurso, que son un ensayo importante con realce de dos conceptos bá
sicos: la lidia y la suerte de varas. 

LA ganadería brava está 
necesitada de puntales, 
de buenos especialistas 

que sepan mantener o mejorar 
la raza de las reses de lidia, 
"raceadores", como se les de
nomina en argot. No importa 
que por la puerta de chiqueros 
aparezcan mansos, lo preocu
pante es que la bravura de los 
que se califican de bravos esté 
decreciendo. El toro bravo y el 
toro manso se diferencian en 
el número de varas que to
man, en la manera de tomarlas 
y en todo lo que hacen duran
te el primer tercio. Unos se 
quedan en suerte dispuestos a 
repetir la pelea con el caballo 
y otros cuesta trabajo volverlos 
a poner en suerte. 

Para ello hay que respetar 
el sitio del toro y del picador, 
sin abusar del revuelo de ca
pote en la picaresca de no de
jar ver el toro y picar a todos 
de igual manera, a veces, ta
pándoles la salida para que el 
castigo sea mayor y en menos 
entradas al caballo. Muchos 
ganaderos muestran conformi
dad a esta forma de realizar la 
suerte de picar, porque al re
vuelo de un capote es fácil 
que el toro tome una vara y 
centran su vanidad de criado
res de toros en el número de 
pases que aguante el astado 
en la faena de muleta. Aunque 
hay que distinguir entre una 
faena ligada, de muletazos lar
gos, cargando la suerte y sin 
descansos, de una sucesión 
desligada de pases sin ir el 
morlaco toreado, en la que no 
se domina y se quebranta y, 
por tanto, no se desengaña al 
enemigo. El pase "trágala" lo 
toma cualquier toro. También 
al matador parece que sólo le 
importa la faena de muleta, 
quiere torear, no lidiar. De ello 
se desprenden esas faenas 
largas y monótonas. 

Volver al concepto 
de lidia 

Cuando se confundió to
rear por lidiar, desapareció la 

lidia y al pica
dor se le co
menzó a con
siderar como 
el nefasto pro
tagonista de la 
Fiesta de los 
to ros . Hay 
que volver al 
concepto de 
lidia y acos
tumbrar a los 
toreros a li
diar. Repeti
mos, a los to
ros hay que 
ponerlos en 
suerte, en su 
sitio, y los pi
cadores en el 
suyo para evi
tar confusionis
mo. Asi se deja ver los toros. 
La prueba de la suerte de va
ras nos da la medida del po
der y bravura del toro. ¡Qué 
bonito ver a un toro arrancarse 
de lejos al caballo, mientras el 
picador le espera por derecho 
para recibirlo en la arrancada 
que les lleva hasta la barrera y 
allí aguanta serenamente la 
acometida! 

El lidiador debe dejar al toro 
abierto, que ese debe ser el 
sentido de la suerte, para que 
se arranque el burel hacia el 
caballo y matizar su bravura. 
Lo contrario es meter al toro 
en el caballo o estrellarlo con
tra el peto, que reglamen
tariamente debe pesar 20 kilos 
y pesa 60. Es un asesinato 
con premeditación y si se ha
ce la "carioca" concurre la 
agravante de alevosía. Al toro 
se le "pega" y el castigo que 
recibe en una vara vale por 
tres o por treinta y tres. De 
forma que nos privan de ver 
nuevas arrancadas del toro al 
caballo, nos dejan sin toro y 
sin quites, cuando el toreo de 
capote es de tanta belleza ar
tística y variedad. Todo en ra
zón de que al matador sólo le 
importa la faena de muleta. El 
quiere torear, no lidiar. Por es
to, un aficionado dijo: la fiesta 
está coja, porque se apoya 

Cuando se confundió torear por lidiar, 
desapareció ia lidia 

y al picador se le comenzó 
a considerar como el nefasto 

protagonista de la Fiesta de toros. 

en la muleta. 
Después de 

repetidas va
ras, a veces 
es recomen
dable no herir 
más al toro. 
Entonces, el 
picador debe 
vo lver la 
garrocha y se
ñalar la suerte 
con el rega
tón . Pues, 
quebrantado 
el poder, que
da la bravura 
y se dan ca
sos que el pi
cador vuelve 
a citar abrien
do el brazo de 

la garrocha y no lo ha bajado 
cuando ya está el toro, otra 
vez, en el caballo. Algo hermo
so, bello, emocionante. 

En consideración a cuanto 
hemos expuesto, creemos que 
las corridas-concurso de ga
naderías se debían de implan
tar en las principales ferias es
pañolas. Sería una buena en
señanza de lo que es el arte 
de lidiar y un cauce para los 
aficionados despistados. El 
público en esta clase de corri
das sigue con interés los pu
yazos sin gritos a los picado
res y sin prisa por el cambio 
de suerte, porque se da cuen
ta de lo que es la lidia y la 
suerte de picar. Cuando se 
reúne el toro bravo, la buena 
lidia y la suerte de picar con 
pureza se demuestra su efica
cia y razón de ser. El público 
se interesa por el toro más que 
por el torero y se gana en 
emoción. La corrida luce más 
al conseguir la lidia acaparar 
toda la atención. Además, se 
da la circunstancia de la opción 
del Jurado o petición del pú
blico para perdonar la vida a 
un toro como premio a su bra
vura. Los ganaderos que acu
den al concurso también de
ben de poder solicitar el indul
to de su toro si juzgan que tie
ne características para ser un 

buen recreador en su gana
dería. 

Algunos ejemplos 

Una corrida-concurso pue
de servir a los ganaderos co
mo tentadero para ver la bra
vura y poderío de sus toros y 
al aficionado para ver la lidia y 
la suerte de varas, que es 
esencia de la Fiesta de los to
ros. Ejemplos edificantes de 
corridas-concurso vienen 
siendo las últimas organizadas 
por la Asociación de la Prensa 
de Madrid y la de la "Vendi: 

mía" de Jerez de la Frontera, 
pese algunos fallos subsana-
bles en ambas. ¿Se decidirán 
en otras plazas a ofrecernos 
corridas-concurso? ¡Ojalá! 
También los ganaderos deben 
tomar conciencia de este ne
cesario exponente para contri
buir a resaltar la raza y bravura 
del toro, la grandeza de la 
suerte de varas y la importan
cia de la lidia.-

Sí degenera la casta y bra
vura del toro y se merma su 
poder por negligencia o mala 
crianza de las reses, se pone a 
la Fiesta de los toros en peli
gro de que llegue a desapare
cer. 

La cabana nacional del toro 
de lidia ha superado baches, 
como el de la guerra civil, que 
la dejó diezmada; la creación 
del toro de "laboratorio", 
cuando a un ganadero se le 
ocurrió la nefasta idea de cru
zar sementales bravos con va
cas mansas: la plaga masiva 
del "afeitado" y la lidia de utre
ros por toros. No volvamos a 
caer en nuevas corruptelas o 
errores de tiempos pasados. Y 
si es necesario para conservar 
y mejorar la raza y bravura del 
toro de lidia que se forme una 
ganadería patrocinada por el 
Estado, se debe ir a su crea
ción antes de que sea dema
siado tarde. Esta vacada, que 
estaría bajo el control de la Di
rección General de Ganadería, 
podría ser una reserva nacio
nal de la casta brava. 
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Así será la corrida Así será la corrida t 
TODO ESTA LISTO. MATADORES, 

CUADRILLAS Y TOROS. ASI SERA LA CORRIDA 
DE LA BENEFICENCIA DE 1983. 

Los toros serán de: 

Dairo Chica 
(antes Félix Carne no) 

FUE formada la gana
dería por el marqués 
de Castro Nuevo, don 

Luis Jordán de Urriés, en 
1931, con vacas oriundas 
de Veragua y un semental 
de Sánchez Rico, más otro 
de don Esteban González 
Camino, procedencia de 
Santa Coloma. Al falleci
miento del marqués, la ga
nadería pasa a propie dad 
de su viuda, y posterior
mente a la de su hija, 
3uien en 1951 la vende a 

on Mariano García de 
Lora, del cual la adquiere 
en 1954 don Emilio Arroyo. 
En 1969 es comprada por 
doña Ana Tovar, que pro
cede a reformar profunda-
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mente la ganadería: elimi
na los encastes anteriores, 
para adquirir reses de don 
Antonio Urquijo, con las 

3ue basa las nuevas cama-
as. Tras la reforma es ad-

?uirida, en 1970, por don 
élix Cameno, quien ins

cribe la ganade r í a , en 
1973, a nombre de Socie
dad Anónima Taligueña, 
aunque anuncia a su pro
pio nombre, don Félix Ca
meno. "El hierro que ahora 
usa esta ganadería fue im
plantado en 1976 por el ac
tual propietario. 

La ganadería saltó a la 
popularidad taurina a raíz 
de su presentación en Ma
drid, en la Feria de San 


