

## FUTBOL

Esta semana juega con el Torrejón

# EL LEGANES SE PERFILA COMO FAVORITO EN LA TERCERA DIVISION

■ *El Hércules, frente al Atlético Madrileño, se batirá con fuerza para retornar a Primera División*

Cuando ya se llevan jugadas cuatro jornadas, y a la vista del calendario, me parece que podemos hablar de uno de los que se empiezan a destacar, no ya sólo por su actual posición, sino también por la que se vislumbra a la vista de los partidos de preparación y los oficiales. Tan sólo ha dejado de puntuar en uno, dado que su actual plantilla es formidable, aunque no extensa, pues cuenta con 19 hombres para afrontar una larga y dura competición. Su calidad individual es evidente y juntos componen un homogéneo y efectivo bloque

En fin, esto ya lo iremos viendo y comentando a lo largo de los 38 partidos que componen la Liga de este año.

Hecha esta a manera de análisis de los integrantes del cuadro blanquiazul pasemos, como ha sido habitual durante las últimas temporadas, a hacer un comentario del resto de los encuentros en sus diferentes categorías, destacando los de mayor interés por uno o varios motivos.

Empezaremos hablando de tres, que acaparan la atención de los aficionados y que pertenecen a la Tercera. Un choque emocionante a disputar en la tarde del domingo próximo, entre el Ciempozuelos y el Pegaso, sobre la verde alfombra del municipal; luego, en sesión matinal, Alcorcón-Tarancón, y, por último, un San Fernando-Atlético Madrileño tremendamente explosivo.

## SEGUNDA DIVISION A

ATLETICO MADRILEÑO-HERCULES.— Los rojiblancos van a tratar de no apearse de la cabeza y para ello se disponen a batir al conjunto alicantino, aunque sea por un solo gol de diferencia. El Hércules, que militó muchos años en Primera, pretende retornar a ella y son difíciles siempre.

BARCELONA ATLETICO-RAYO.— Emitir un juicio sobre este choque es bastante aventurado, sobre todo si tenemos en cuenta que los vallecianos no terminan de dar su auténtica valía. Viajan a Barcelona, para jugar nada menos que contra un filial de los llamados millonarios de nuestro fútbol, que poseen un joven y excelente equipo. Un empate sería bueno para los discípulos de Hernández.

ALGECIRAS-CASTILLA.— No están muy fuertes los gaditanos, pero en su terreno de El Mirador y espoleados por sus muchos seguidores no van a resultar pieza fácil para

los de Amancio, que en la pasada semana tropezaron de lleno en el Bernabéu. Una igualdad es lo más probable.

## SEGUNDA DIVISION B

PARLA-LORCA.— Peligro a la vista ante la visita del equipo murciano que patronea (nunca mejor aplicado el término, pues su entrenador, Moreno Manzanque, es el marido de la presidenta) un hombre experimentado en esta categoría. Los parleños tienen que vaciarse para evitar sorpresas frente a una formación de profesionales de este deporte.

PORTUENSE-ALCALA.— Difícil, cada vez más difícil se está poniendo la situación para los madrileños, que no consiguen puntuar en su casa, y eso hará mella en la moral de sus hombres, que esta semana viajan hacia el sur para enfrentarse en el estadio José del Cubillo a un Portuense que pese a no ser de los favoritos en su feudo «muerde». Pocas esperanzas para el Alcalá.

## TERCERA DIVISION

CIEMPOZUELOS-PEGASO.— Este partido se celebrará, como ya viene siendo habitual, por la tarde y en él parte como favorito el visitante. Yo, por mi parte, me permito llamar la atención en el sentido de recordar que lo mismo ocurrió hace quince días y los locales supieron vencer, tras una pelea excelentemente llevada, de principio a fin. Pueden darse los tres resultados.

REAL MADRID-GUADALAJARA.— Según vaya transcurriendo el Campeonato, los noveles madridistas irán tomándole la medida a la Tercera y será casi imposible vencerles. Aún es pronto y quizá los alcarreños sepan aprovechar la oportunidad y saquen algún punto positivo de su visita a la Ciudad Deportiva. Tablas al final entre los de Gea y los de Carmelo.



Pepito, jugador de El Parla, sigue destacando entre los mejores jugadores de la Segunda División.

CONQUENSE-MOSTOLES.— Los locales han perdido a su guardameta titular Ramón, expulsado en su último partido, y esto podría ser un hándicap para los propietarios del remozado campo de La Fuensanta, que, pese a esta incidencia, no dejarán escapar nada ante un voluntarioso y luchador Mostoles recién ascendido.

DAIMIEL-ARGANDA.— Las cosas marchan torcidas para los colores rojos del Arganda (otro de los recién ascendi-



Los jóvenes hermanos Martín, del Alcalá, intentan, junto a sus compañeros, aunque sin éxito, sacar a su equipo del pozo en el que se encuentra.

dos y reincorporado a la Tercera), y mucho tendrán que mejorar para enderezar un comienzo flojo y decepcionante. Parten hacia la Mancha con ánimo en busca de un posible empate, que remediara en parte la penuria actual. El Daimiel, de otro lado, no es nada de nada. Me gustaría un empate.

ALCORCON-TARANCÓN.— Ya están los chicos del Alcorcón en onda de ganar y, aunque son muy jóvenes, tienen una formidable virtud, que es la de pelear, pero pelear con sentido, y ello les llevará a la difícil victoria ante un compacto enemigo, como es el Tarancón, que sigue entrenado por López Sendino. Precios baratos en el Santo Domingo; 150 pesetas cualquier entrada, continuando con la política impuesta por su actual presidente, Diego Manzanares.

TORREJON-LEGANES.— Formidable oportunidad de ver en acción a un favorito y puntero sobre el terreno del municipal de San Isidro, feudo de un Torrejón que parece haber iniciado una lenta mejoría. Pronóstico en el aire.

SAN FERNANDO-AT. MADRILEÑO.— Duelo complicado por la deficiente situación de ambos contendientes. Los rojiblancos, esta vez visitantes, están hundidos, y los locales con pocos puntos. En el Sánchez Lorbada, del real sitio, vaticinio muy peliagudo de emitir.

GIMNASTICA SEGOVIANA-ARANJUEZ.— Los ribereños son la sombra de la pasada competición y su horizonte se presenta negro por el momento; nosotros hacemos votos por la mejoría. Ahora, de cara a su desplazamiento a la ciudad del acueducto y ante una Gimnástica muy poderosa, creemos que poco tendrán que hacer en el campo segoviano de La Albuera.

CARABANHEL-VALDEPEÑAS.— Los muchachos de La Mina acaban de perder el liderato a manos del Manchego y el domingo reciben a otro equipo manchego, del cual deben de dar cuenta.

El Valdepeñas aún no se ha definido en cuanto a su potencial y demás. Victoria para las huestes carabancheleras.

P. J. GARCIA

## EL RAYO VALLECANO PRESENTO UN PROYECTO DE POLIDEPORTIVO A LA COMUNIDAD DE MADRID

La A. D. Rayo Vallecano, a través de su presidente, señor Fontán, presentó al titular de la Comunidad de Madrid, Joaquín Leguina, el proyecto de la construcción de un complejo polideportivo, en el transcurso de una entrevista mantenida el pasado día 23 entre ambos presidentes. A la reunión asistió también el concejal del Ayuntamiento de Madrid, por el distrito de Vallecas, Saturnino Zapata

Las instalaciones supondrían una inversión de alrededor de 300 millones de pesetas, que serían subvencionadas por el ente autónomo, el Ayuntamiento de Madrid, la Agrupación Deportiva Rayo Vallecano y, posiblemente, el Consejo Superior de Deportes. Para Joaquín Leguina, según manifestaciones hechas en la rueda de prensa celebrada posteriormente, «el proyecto es muy

interesante, puesto que de llevarse a cabo, las instalaciones podrían ser utilizadas por un número importante de vecinos de este distrito madrileño, uno de los que sufren mayor carencia de este tipo de recintos de la ciudad». «Vamos a estudiarlo con detenimiento —señaló a continuación el presidente de la Comunidad—, puesto que lo importante no es la inversión de partida, sino

también el coste total del mantenimiento y la rentabilidad social que puede suponer llevar adelante el proyecto.» Por su parte, el presidente del Rayo Vallecano manifestó su buena impresión tras este primer contacto, que se incluye en la línea de los hasta ahora tenidos por Joaquín Leguina con los presidentes del Real Madrid y Atlético de Madrid. «La idea de nuestra agrupación —apuntó el señor Fontán— es la de construir este complejo, como primer paso para hacer realidad una auténtica ciudad deportiva en Vallecas de 100.000 metros cuadrados. Y en este sentido la Comunidad Autónoma de Madrid tiene mucho que decir.»

José Luis DIEZ

## teatro

José Luis Alonso, del María Guerrero a la Zarzuela

## HAY QUE REVITALIZAR EL «GENERO CHICO»

El Español, el María Guerrero y ahora la Zarzuela. Un peregrinaje de José Luis Alonso como director de dichos centros. La costumbre en este país es hacer pasar ligeritos a los directores por los centros. Y uno se pregunta si se tiene tiempo para estructurar y programar algo a largo plazo y no simplemente «quitarme allá esas pajas».

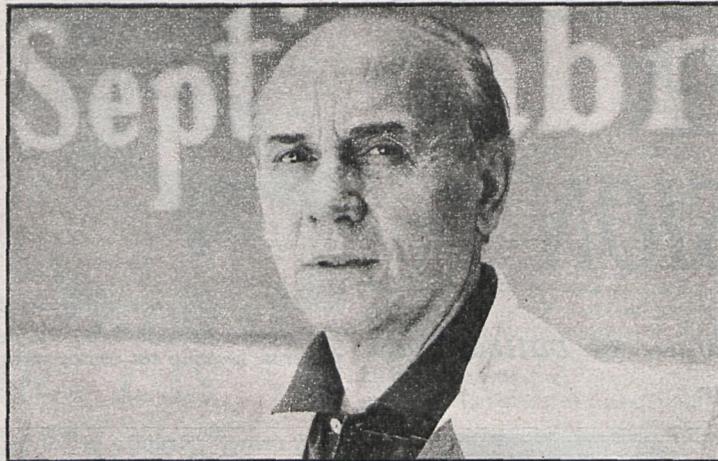
La ambición de José Luis para con el teatro de la Zarzuela es grande. Amigo del género y avezado en sus lides de dirección (unos «Diamantes de la Corona», de Barbieri) y profesor de interpretación en la Escuela de Canto, pretende insuflar vida a lo que él llama «cartón-piedra» en la zarzuela. Y parece optimista en el empeño.

—Estoy muy contento, ya que el teatro en general en España ha conseguido alcanzar un nivel altísimo y se puede hacer relativamente poco que pueda sorprender. En cambio, en el mundo de la zarzuela hay un enorme campo libre para trabajar e intentar mejorarla y revitalizarla.

Un hombre que cree en un género que los más piensan muerto y otros van porque le recuerda su adolescencia, su infancia y le conceden que sea un muerto viviente con sus tópicos, sus folclorismo, sus consabidos paseillos y van con la mala conciencia por aquello de que va un público que algunos califican de conservador y «carroza».

—¿No tienes miedo a que te llamen «carroza»?

—No. Ahí es donde yo puedo hacer y deshacer todas esas imágenes y todas esas visiones un poco de cartón piedra. Hay que revisar, refundir, adaptar los textos como se hace con los clásicos. Si se remozan los textos, se incorporan actores en aquellos papeles que no tienen riesgo vocal, entonces se revitalizará un género que es muy nuestro, muy español. Estoy leyendo muchos textos y te llevas una gran sorpresa. Los textos de la época estaban muy atentos a su actualidad. Cosa que hoy sucede menos. Otros vuelven a tomar esa actualidad. Por ejemplo, hay uno que es «La peseta enferma», una divertida alegoría en que la peseta está enferma en un sillón y vienen el marco, el dólar y la



Con septiembre al fondo, José Luis Alonso se enfrenta a un nuevo reto



El cartel de «Cerrado» ya ha desaparecido del teatro de la Zarzuela

libra a ayudarla. O bien Gibraltar 1980 en que se sueña con los ingleses devuelven Gibraltar.

José Luis cree en la posibilidad de inyectar de acción dramática a esos cuadros estáticos que son los coros y cantantes. «Es posible. Yo en la Escuela he hecho experiencias de cantar un aria mientras el actor se viste, lava y tiene toda una acción sin interrumpir el canto. Es cuestión de práctica. Lo mismo que también es posible darle mayor vida a los coros. Tienen que mentalizarse que cada individualidad tienen un protagonismo. Y espero conseguirlo porque estos coros de la Zarzuela son coros de ópera que están acostumbrados a ello y están también mentalizados en esa línea. No son coros de orfeón.»

Labor de revisión de textos del repertorio, de incorporación de textos antiguos («Gloria y Peluca», de Barbieri; «La Villana», de Vives) y apertura hacia el fomento de buscar nuevos libretistas y compositores que compongan nuevas zarzuelas al ritmo de hoy, pero «sabiendo que pueden estrenarlas. A lo mejor esto les estimula».

El primer programa, «Gloria y Peluca» y «La verbena de la Paloma» lo dirigirá el propio José Luis y para los otros dos programas, «La Tempranica», «La Gran Vía» y «La Villana» llamará a directores que no necesariamente tienen que estar vinculados con el teatro musical. «No sé si sabrán desenvolverse. Yo me desenvuelvo bien en este medio, porque estoy desde hace mucho tiempo y me ha gustado siempre. Otra cosa es que se acierte o no. Si es un hombre de talento, aunque no tenga experiencia, puede ser positivo el que aplique cánones nuevos».

José Luis huye de los tópicos zarzueleros, de lo que se le ha pegado a lo largo del tiempo. «En la zarzuela ha sucedido como en los cuadros, que se le han ido pegando cosas. Por ejemplo, ahora estoy con «La verbena», pues empezando por el tópico «dita sea lá». Eso no está en el texto. Dice «maldita sea la muy...» Y no digamos de ese jolgorio de los mantones de manila. Me horrorizan esos trajes de lunares, ese pañuelo y el tópico clavel. No los voy a sacar así. No veo de dónde se han sacado esas chicas con los mantones. Se trata de unos chicos jóvenes que toman churros y de pronto con una chulería ellos se lanzan a prometerles un mantón como ahora si unos chicos que están fumando unos porros o bebiendo cubatas ellos se lanzan con el regalo de un coche. Pero de mantones nada. Hay que quitarles todo ese folclorismo y acercarlos más al ambiente de la época. Por eso es posible que a algunos les defraude. Hay que insuflarlos de vida.»

Un gran optimismo por el género y por su revitalización. Como necesidad una orquesta, cantantes y actores de calidad. Por eso el espectáculo ha de estar subvencionado. «Las compañías pequeñas han conseguido mantener esa llama, de lo contrario hubiera desaparecido.» En cuanto a la Antología la ve como un «medio de divulgar unas partituras, pero no supone que su éxito signifique un público fervoroso por la zarzuela».

Texto y fotos: José Ramón DIAZ SANDE

Exposición de uno de los pioneros del arte gráfico americano en la Biblioteca Nacional

## LA FOTOGRAFIA NARRATIVA DE WALKER EVANS

Recientemente ha sido inaugurada en la sala Picasso de la Biblioteca Nacional una exposición antológica dedicada al fotógrafo norteamericano Walker Evans. Este importante nombre en el arte gráfico americano abre una nueva temporada, que promete ser fructífera en acontecimientos de esta índole. Es, sin duda, una buena iniciativa del Ministerio de Cultura, que pretende acercar de una vez por todas al espectador español las obras de los grandes maestros de la fotografía universal

Walker Evans ha sido considerado como uno de los padres de la fotografía americana y desde luego es uno de los primeros maestros en narrar gráficamente la realidad de su país.

Evans, cuya vocación inicial fue ser escritor, decide tras varios años de estancia en París, y posteriormente en New York, utilizar la cámara fotográfica como el vehículo que le permita expresar todo aquello que observa y obsesiona de la sociedad americana. Se ha dicho que Walker Evans no necesitaba utilizar ningún tipo de truco para dramatizar su obra. Todos los elementos que se ven en las cerca de 150 imágenes de que se compone la exposición están cargadas de un dramatismo y una soledad que no necesita ningún tipo de alteración.

Evans crea en todas sus imágenes un diálogo distante, pero a la vez perturbador entre los objetos, las personas, los edificios que fotografía y el espectador.

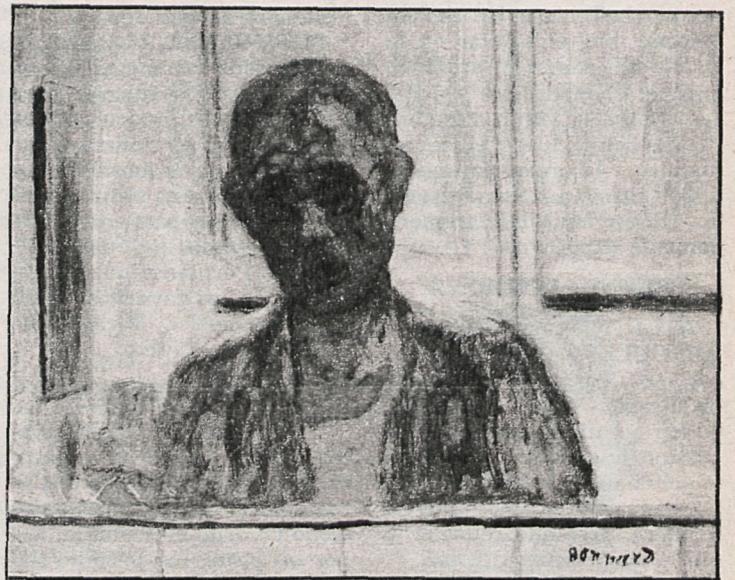
Hay algo importante en esta exposición y en la obra global de Evans, que es el testimonio de una época. Nos permite conocer una socie-

dad miserable y unos ambientes decadentes en una nación que ya a principios de siglo se había convertido en la primera potencia industrial del planeta.

Agricultores sudistas, comerciantes y todo un proletariado errante que veían amenazadas sus ayudas de la Farm Security Administration fueron «capturados» por la cámara de Evans y otros grandes fotógrafos, como Dorothea Lange y Ben Shahn, que lograron conmovir, a través de más de 200.000 imágenes, a una sociedad dormida e inmersa en el sueño americano del desarrollo industrial. Evans comentó a propósito de este trabajo que él nunca alteró lo que estaba viendo; se limitó a captarlo: «De esta manera firmé mi propio despidido.»

Evans tenía un concepto de la fotografía sin ningún tipo de adornos emocionales o personales y sin ningún bagaje teórico previo; esto queda patente en todas las imágenes que están expuestas hasta el mes de noviembre en una de las salas de la Biblioteca Nacional.

Fernando BERENJENO



## BONARD, EN LA FUNDACION JUAN MARCH

Durante los meses de octubre-noviembre, en la Fundación Juan March, se exponrán 62 obras del pintor Pierre Bonnard.

Nacido en 1867 en Fontenay-aux-Roses, Bonnard dijo «por la seducción o primera idea, llega el pintor a lo universal. Es la seducción lo que determina la elección del motivo y la que se corresponde exactamente a la pintura. Si esta seducción o primera idea se borra, ya no queda más que el motivo, el objeto que invade domina al pintor. A partir de ese momento ya no hace su propia pintura». Con esta teoría Bonnard alcanzó el verdadero arte y es ahora la Fundación Juan March quien se lo reconoce ampliamente.

Una novedad en el panorama ferial español

## LIBER 83, I SALON INTERNACIONAL DEL LIBRO EN ESPAÑA

Treinta y cinco expositores representan a 15 países extranjeros

Organizado por la Institución Ferial de Madrid, IFEMA, del 4 al 9 de octubre, y en vísperas de la apertura de la Gran Feria Internacional de Francfort, que se celebra del 22 al 27 del mismo mes, tendrá lugar en el Palacio de Cristal de la Casa de Campo, de Madrid, la celebración del I Salón Internacional del Libro LIBER 83, que hace su aparición en el panorama ferial español por primera vez y que se inscribe en el circuito europeo de ferias internacionales que se desarrollan en relación con el mundo editorial (Francfort, Bolonia, Bruselas, Londres, Lisboa, etc.).

El Salón ocupa una extensión de más de 6.000 metros cuadrados, a lo largo de los cuales 500 editoriales repartidas en 300 «stands», aproximadamente, ofrecerán al visitante profesional y al público en general un completo muestrario de más de 250.000 títulos producidos por el sector editorial español y algunos miles de origen exterior, traídos al certamen por 35 expositores que representan a 15 países diferentes.

## VER, MOVERSE, DIVERSIONES---



### Cine

Finaliza el mes de septiembre, llega el otoño, se borra el moreno de la playa, y nuestro Madrid está ya «a tope» de gente, coches, ruido... y también de cosas más agradables, como son los estrenos cinematográficos y teatrales. Vamos a poner la cara alegre, y para ello nos puede ayudar la programación de muchos cines, hay comedias de las más variadas procedencias. En número ganan los americanos, como siempre, y en calidad nos atrevemos a decir que también, porque «Zelig», de Woody Allen, es realmente antológica. Se estrena el sábado día 1 en el cine Callao, y mucho nos tememos que habrá que guardar cola para verla. Como es natural, en toda la película de Woody hay un psiquiatra, que en ésta es Mia Farrow, de quien se enamora el propio Woody. No deje de verla.

Otra muestra del humor «made in USA» es «Mi año favorito», de Richard Benjamin. Peter O'Toole hace un papel casi casi como su vida misma: actor famoso alcoholizado a quien un joven guionista debe vigilar para que permanezca sobrio una jornada. En los cines Amaya y Tivoli.

De Gran Bretaña nos llega «Un tipo genial», de Bill Forsyth, con otro veterano y magnífico actor, Burt Lancaster. Es una comedia tierna, fácil, pero cumple con su papel, deja bien al espectador. Cines Narváez, Rialto y Roxy.

El humor francés es en este caso bastante sui géneris, porque Rohmer, divertido, lo que se dice divertido, no es. Sin embargo, «Pauline en la playa» es una comedia realizada con ese estilo único, y para mucha gente exasperante, de Rohmer y con una maravillosa fotografía de Néstor Almendros. Aunque sólo sea por el goce visual, hasta los enemigos de Rohmer deberían ver esta película. En el cine Alhambra.

La revelación última del cine cómico italiano es Massimo Troisi; su filme «Empezar desde tres» ha cosechado premios y aplausos. El tema no es muy nuevo, joven que llega a gran ciudad; pero Massimo lo resuelve magníficamente. En los cines Palace y Peñalver.

Tenemos que incluir algo de humor de producción nacional, que en este caso es humor del país valenciano. «Que nos qui-

ten lo bailao», de Carles Mira, es de las películas que hacen reír a carcajadas o que no gusta en absoluto. Amantes del humor fino y la ironía, abstenerse. Cines Azul y Minicine.

La nota exótica, tratándose de comedias, es el nombre de Ingmar Bergman, que en 1955 realizó «Sonrisas de una noche de verano». Acostumbrados como estamos a sus dramas, no viene mal volver a verla, aunque sólo sea para sonreír levemente. Cine Bellas Artes.

### Teatro

La mayoría de los teatros han comenzado la temporada. El estreno más esperado era, probablemente, «Mata-Hari», de Adolfo Marsillach, que por primera vez se atreve con el género musical. Dirige el propio Marsillach, la música es de Antón García Abril y la coreografía de Rafael Aguilar. «Mata-Hari» es Concha Velasco; ella y Manolo Codeso son lo más destacado del espectáculo, que mantiene el interés, aunque no ofrezca tanto como se esperaba. Todos los días, menos los lunes, a las 19 y 22,45 horas, en el recién remozado teatro Calderón.

En el teatro de la Comedia se ha estrenado «Isabel, reina de corazones», de Ricardo López Aranda, que dirige Antonio Mercero. Nati Mistral se convierte en una Isabel II algo diferente de lo que nos cuenta la historia ortodoxa; el autor también se permite modificar los personajes de Sor Patrocinio, Eugenia de Montijo e incluso convertir al republicano Galdós en íntimo de la reina. Salvedades históricas aparte, la obra es entretenida y las ac-

trices y actores dan la talla. Diariamente, menos los martes por la noche y los miércoles tarde y noche, a las 19 y 22,45 horas.

En el Bellas Artes podemos ver al grupo Tricycle, de Barcelona, en «Manicomio». El espectáculo consta de varios «sketchs» llenos de comicidad que a veces parece ingenua. Estarán solamente hasta mitad de octubre.

Esperanza Roy, después de haber demostrado que es una magnífica actriz, vuelve al género que la dio a conocer, la revista. En el teatro Alcázar ha estrenado «Por la calle de Alcalá», una antología del género, que dirige Fernández Montesinos. Todos los días menos los lunes, en funciones de tarde y noche.

### Ballet

Maya Plisetskaya afirma que siempre deseó conocer nuestro país e interpretar aquí «Carmen», una de sus mejores actuaciones. Nosotros siempre quisimos verla y, afortunadamente, a veces los deseos se cumplen sin decepciones, porque su paso por el teatro Monumental deja un recuerdo imborrable. Si aún no la ha visto, todavía es posible; quedan muy pocas representaciones; no deje de ir porque es de lo que uno se lamenta luego toda la vida.

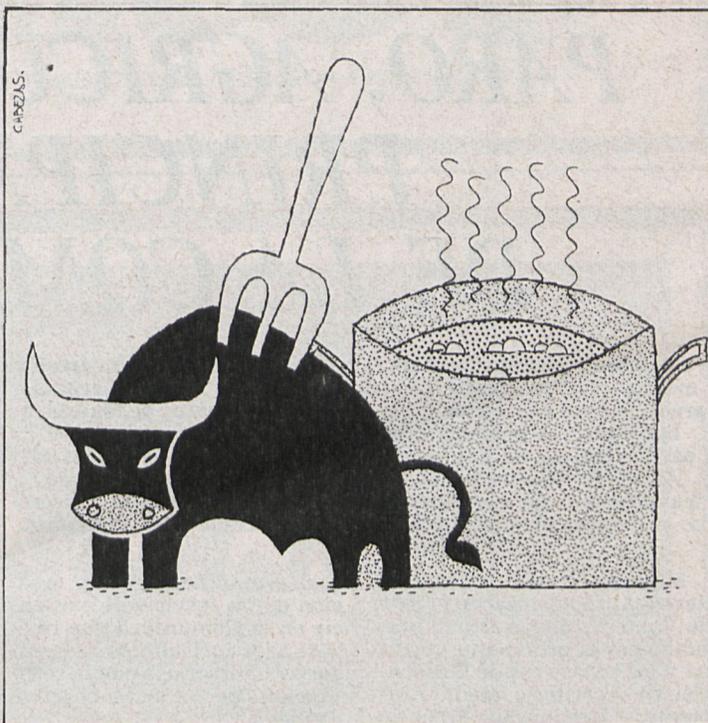
### Música

El primer gran concierto de la temporada de otoño tendrá lugar el viernes día 30 de septiembre, a las veintidós horas, en el estadio del Moscardó. El grupo inglés The Police, uno de los grandes del rock, actuará acompañado de A Flock of Seagulls, grupo casi novato, pero que promete. A los chicos de Police no hay ni que presentarlos; sólo deseamos que no se dediquen sólo a promocionar sus últimos discos, porque lo mejor de ellos son las primeras composiciones.

En el distrito de Chamartín han estado de fiestas. Este viernes finalizan con una gran noche flamenca: Morente, El Habichuela, Carmen Cortés... y otras figuras del cante, la guitarra y el baile actuarán en el parque de Berlín.



## La Rama Dorada



## LAS CALDERAS DE BUSTARVIEJO

**Siempre ha llamado poderosamente la atención de etnólogos, antropólogos e historiadores la pervivencia a través de los siglos y en diversos lugares de Europa de determinadas costumbres directamente entroncadas con los antiguos sacrificios de animales y su posterior y ritual comida colectiva**

En España, y con relación al toro fundamentalmente, esa pervivencia es claramente palpable, localizándose todavía hoy numerosos puntos donde la muerte o sacrificio de la res es seguida de un banquete alegre y colectivo en el que la degustación de la carne del animal sacrificado se adereza o da lugar a numerosas manifestaciones festivas, herederas directamente de las antiguas celebraciones pánicas y que milagrosamente han pervivido rozando casi siempre los límites cristianos de lo prohibido.

Quizá la fiesta de este tipo más conocida y estudiada, dentro de nuestro país, es la llamada de las Calderas de Soria, cuyo marco tiene lugar cada año desde hace varios siglos el domingo siguiente al de San Juan en la dehesa de San Andrés, extramuros de la ciudad. Caro Baroja nos la describe a grandes rasgos: «Allí los ayudantes estaban afanosos trabajando en el condimento de los grandes pedazos de toro, que, con otros aderezos, se guisaban en una gran caldera que preparaba cada cuadrilla para sí y para todo el que quería, rico o pobre, vecino o forastero. Además de la carne de la caldera, ésta, que se llamaba caridad o banquete franco, constaba de grandes raciones de pan y vino. Para este reparto cada cuadrilla mataba un toro, que se traía de la dehesa de Valonsadero el día anterior y que todo este día y la madrugada del

sábado se corría enmaromado, matándose el sábado. Una vez concluida la comida, seguían los cánticos, gritos, bailes y danzas, que duraban toda la tarde y gran parte de la noche, siendo extraña la libertad que entonces tenían tanto las mujeres casadas como las solteras.»

En Bustarviejo, muy cerca de Madrid, las calderas sorianas tienen uno de sus muchos paralelismos o una de sus muchas prolongaciones. El sacrificio del toro —novillo en este caso— y su posterior comida campestre, ritual y colectiva, se repite durante los varios días que duran sus fiestas de septiembre, en torno al día 14 y la festividad del Cristo, siendo también allí seguida la comida de bailes populares en los que todo el mundo participa y en los que, como en el refrán, la danza sale directamente de la panza. Poco importa que la fiesta lleve tal o cual nombre religioso. Poco importa que los actos estén ya previamente organizados. Las gentes de Bustarviejo y cuantos cada año se acercan a compartirlas y a vivirlas saben, consciente o inconscientemente, que en la caldera de cada tarde, después de las vaquillas, están comiendo algo más que la carne de los chotos del día anterior. Están comiendo un animal totémico, un ídolo sacrificado, un símbolo antiquísimo de su cultura precristiana, panteísta y popular.

Julio LLAMAZARES