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EL TEATRO 

ELEONORA DUSE 
Nació en un coche del ferrocarril, en

tre Pádua y Venecia, y fué registrado su 
nacimiento en el pueblo de Vigevano el 
3 de Octubre de 1859. En el siglo xvni , 
en tiempos de Goldoni, fué cómico un an
tepasado de la üuse . Su abuelo, come
diante fué en Pádua, y su padre, Alejan
dro Duse, dirigía una tropa ambulante al 
través del Piamonte y de la Lombardía. 

«Quien lo hereda, no lo hurta», y á los 
tres años apareció en escena Eleonora... 
aunque en brazos de otro personaje. A 
los doce años trabajó por sí misma en 
Francesca de Rimini. A los catorce, en 
una representación dada al aire libre en 
Verona, alcanzó su primer éxito, en Romeo 
y Julieta. A los veinte años figuraba en 
la compañía de la célebre Pezzana; y 
poco después estuvo en la del gran Rossi. 

En 1881 vio á Sarah Bernhardt en el 
teatro Carignano, de Turín, y ella decla
ra que el espectáculo de la gran trágica 
operó en su temperamento artístico una 
verdadera revolución. 

La carrera posterior de la Duse ha sido 
una campaña triunfal. Nadie la discute 
en ninguna parte donde haya trabajado. 
Ha recorrido toda Europa y una gran 
parte de América, y su sólo nombre ha 
bastado para hacer negocios teatrales, con 
entradas de 15 á 20.000 francos en Euro
pa, y de 35 á. 40.000 en América. 

La gran artista es viuda, conservando 
de su matrimonio una hija que debe de 
tener hoy diecisiete años. 

Enamorada de las flores, de los pája
ros, de todo lo que sea belleza natural ó 
artística, detesta los artificios, y no gusta 
de los perfumes ni de las joyas. No se pin
ta jamás, ni disimula, como el papel no 
lo exija, las canas que abundan en su ne
gra cabellera. Muy elegante, con estilo 
propio, al vestir, huye siempre de las toi
lettes estrepitosas que pueden distraer al 
espectador robándole para la ropa de la 
artista, una atención que debe guardar 
íntegra para su semblante admirable. 

Detesta cuanto sen pose ó reclamo. Todo 
repórter es su enemigo. En Copenhague, 
donde obtuvo un éxito inmenso, los perio
distas quisieron cultivar la información 
apropósito de ella, y no teniendo medio 
de verla de cerca, se disfrazaron de cama
reros, de cocheros y de tramoyistas en el 
teatro, para espiarla y conocerla. 

Por estos rasgos personales de la mujer 
se caracteriza la labor escénica de la ar
tista, encarnación asombrosa de la verdad, 
creadora admirable de personajes vivos, 
«Musa de la vetdad», en una palabra, se
gún el gran crítico Gustavo Larroumet. i 
Esto es la actriz insigne que en estos días % 
ha producido á los madrileños sugestión 
soberana de arte representando La mujer ¡ 
de Claudio, Magua, Gioconda, La Dama de '-
las Camelias, Fe dora y La Princesa Jorge. 

Fot. Auiouard, de Barcelona 



EL LOCO DIOS 
DRAMA EN CUATRO ACTOS, POR R. JOSÉ ECHEGARAY, ESTRENADO EN EL TEATRO ESPAÑOL 

EL 8 DE NOVIEMBRE 

£
L éxito de El loco Dios recordó á todos los grandes 

triunfos de fíohegaray, aquellos triunfos de aplau
sos estruendosos que á cada momento interrum
pían la representación y coronaban todos los actos, 

y de discusiones ardientes y apasionadas que hacían del 
vestíbulo del teatro hirviente 
mentidero. Venía la obra á 
nosotros con la reputación he
cha ya por otros r úblicos, en 
América, en París, en Cádiz y 
en Sevilla, y la sanción del de 
Madrid ha sido tan completa 
como espontánea. 

No creemos que haya en este 
drama simbolismo de ninguna 
especie, pues no esposible sim
bolizar clases ni categorías en 
tipospor completo irregulares. 
Gabriel Medina, protagonista 
de la obra, no puede ser sím
bolo más que de la locura, y 
no es esto cosa para tratada en 
símbolo. 

Tratase, pues, de un drama 
cuya médula es el estudio de 
un caso de locura, muy sim
pática seguramente; pero lo
cura notoria é incuestionable, 
como no se le aplique el crite
rio de los mismos locos que 
siempre imaginan que lo son 
los demás, los que no admiten 
su idea ó su manía. 

Al estudio del loco en forma 
dramática, al poema del loco, 
por decirlo así, se somete todo 
en el drama, personajes y ac
ción, de modo que ni aquellos 
pueden ser analizados como 
verdaderos caracteres ni esta 
considerada sino como medio deformado y contrahecho á 
la medida de la demencia del protagonista. 

Gabriel Medina es un hombre extraño, de gran talento, 

ACTO ni. — Medina y Fuensanta 
FUENSANTAr̂ i'jTú, eres el Dios de Fuensanta! 

Como tal nos lo pintan, al comenzar la obra, los parien
tes de la acaudalada viudita Fuensanta reunidos en el pa
lacio de esta para sentarse á su mesa. No es muy de fiar 
el testimonio de esos señores, pues á la legua se advierte 
que aborrecen á Medina, porque sospechan que hace el 

amor á Fuensanta y que esta 
no lo desdeña, combinación 
que, de acabar en matrimonio, 
daría al traste con las codicias 
que todos ponen en los millo
nes de la viuda. 

Esta, sin embargo,nos con
firma aquellas noticias del ca
rácter de Gabriel. 

Fuensanta. — Es un hombre 
singular; no, no se parece á los 
demás hombres. Yo viajé hace 
años por las Alpujarras: ¡qué 
rocas, qué montañas, qué Natu
raleza tan agreste y tan gran
diosa! ¡A veces causa admira
ción, pareco que el alma quiero 
salirse dol cuerpo y subir á aque
llas inmensidades de piedra, 
escaleras do gigantes para lle
gar al ciólo! ¡Otras veces se 
siento pavor; comprende uno 
que es nada, y los abismos do 
sombra atraen! Pues algo paro-
cido sionto yo cuando estoy cor
ea del Sr. Medina. Gabriel, 
asombra, atrae, da miedo. Pero 
no explico yo bien mis impre
siones. Esto que he dicho... sí; 
pero además os otra cosa. Figu
raos que on las Alpujarras, en 
oso caos de piedra de que os ha
blaba, de pronto una roca to
mase la forma de un monstruo 
grotesco, otra so convirtiese en 
un mono que me hicieso mue
cas, una arista gigantescay pin
tarrajeada en un reptil que tre

pa, un tronco retorcido sobre una sima en una sierpe que se 
me enroscase, y de este modo se mezclará lo sublime y lo 
grotesco, lo que aspira á volar y lo que va por el polvo; 

de caballerosidad perfecta, de carácter retraída y sombrío'. caricias de un cielo'azul y brutalidades de guijarros y pe-
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druscos...; en fin... no sé... todo esto revuelto, que consuela 
y que hace daño, que atrae y que repele, y que al fin enlo
quece, porque el pensamiento se pierde, y el corazón, entre 
encogerse y ensancharse, se hace pedazos. (Cae anhelante 
en el sofá.) 

Después refiere la misma Fuensanta que al ir á corlar 
una rosa para ponérsela en el pecho, Gabriel se puso fu
rioso y le echó en 
cara la acción que 
acababa de realizar. 
Fuensanta sigue re 
firiendo la e s c e n a 
del modo que sigue: 

Fuensanta, — Buo-
no, pues cortándome 
la palabra, empezó á 
decirme con voz muy 
dulce, muy dulce,co
sas muy singulares: 
Fuensanta, usted os 
muy buena, no haga 
usted daño á las flo
res, que no lo mere
cen; mirarlas, admi
rarlas, aspirarsu aro
ma, cuidarlas mucho, 
eso sí; pero tronchar
las ¡no!; separarlas 
de su tallo, ¡no! No, 
Fuensanta. Las flo
res tienen vida, hija 
mía (riendo), su sa
via es su sangre, su 
aroma es su aliento, 
y arrancarlas de su 
tallo es darles muer
te y es una crueldad, 
¡un crimen! Créame 
ustod, por Dios, créa
me usted; y me opri
m í a cariñosamente 
la mano. 

Yo empecé á decir
le en tono sumiso: 
«era para ponérmela 
en el pecho...» ¡En el 
pocho!... ¡En el pecho 
la rosa tronchada!... 
¿Qué d i r í a usted, 
criatura ciega, si un 
ser poderoso, un ser 
s u p e r i o r , yo , por 
ejemplo, entrase en 
un salón resplande
ciente de luz y lleno 
de mujeres hermo
sas... rubias, more
nas... con sus peina
dos caprichosos, con 
sus cuellos desnudos 
y flexibles, y al ver 
aquellas flores huma
nas vibrantes de luz, 
de aromas, de sonri
sas, dijese para mí... 
L i n d í s i m a s . . . las 
quiero... las quiero, voy á coger unas cuantas 

n 

Y ¡ros!, 
tronchase un cuollecito y arrancase una cabocita... Y ¡ras!, 
arrancase otra... y otra... Y haciendo un precioso y ensan
grentado manojo mo lo pusiera en el ojal de mi frac de ser 
superior? ¿Eh, qué diría usted, Fuensanta? «Diría—le repli
qué—que era usted un monstruo y un b á r b a r o «Pues eso 
pienso yo de usted cuando arranca flores»;—me contestó 
con mucha calma, me saludó respetuoso y se fué. 

Fuensanta.—¡Qué hombre tan extraño! Y me interesa, me 

interesa mucho. ¿Qué siento por él? No lo sé. ¡Amor... curio
sidad... miedo! ¿O todo esto á la vez? ¿Quién sabe?.. ¿Es un 
aventurero que acecha su presa, ó un ser superior que no 
está á mi alcance y á quien soy incapaz de comprender? 
¡Qué confusiones! 

No hay más que ver á Gabriel que al poco tiempo sa
le á escena para comprender que es, por lo menos, un 

tipo raro. Sus ideas 
respecto de la socie
dad y de la moral 
son, muy justas las 
primeras, muy her
mosas las segundas; 
pero no son huma
nas, y entre hom
bres, conideasy sen
timientos humanos 
se ha de vivir, si no 
se quiere caer en el 
ciimen ó en la locu
ra. Tiene con todos 
los p a r i e n t e s de 
Fuensanta unas des
pachaderas que solo 
tolerarían monigo
tes como aquellos 
que allí pone Eche-
garay p a r a p o d e r 
desarrollar su plan. 
Mediante esa frescu
ra se queda á solas 
con Fuensanta; le 
declara su amor en 
la forma más extra-
v a g a n t e imagina
ble, reprendiéndola 
por algunosdefectos 
suyos más que cele
brando sus hermosu
ras de cuerpo y de 
alma, y le participa 
que se m a r c h a á 
América para asun
tos que han de pro
ducirle una millo
nada que cortará el 
vuelo á la malicia 
de los que suponen 
que enamora áFuen-
santa por sus cauda
les, no por su per
sona. 

De paso le anuncia 
que cuando vuelva 
le revelará un secre
to, su SECRETO. Des
pídese de todos con 
frases de profundo 
desdén, y nos que
damos lodos conven
cidos de que Gabriel 
Medina eslá. más loco 

el vulgo. 
ha transcurrido año y 

Gabriel de Medina (FERNAKDO DÍAZ DH MEKDOZ\) 

que una cabra, como suele decir 
Al comenzar el segundo acto 

medio. Fuensanta y Gabriel se han escrito durante ese 
tiempo con frecuencia, y los parientes no han levantado 
ni por un momento el cerco puesto á los millones de la 
viuda. Gabriel regresará de un momento á otro, y los co
diciosos desesperan ya de encontrar un arma con que 
vencerlo. La vida de Fuensanta durante la ausencia ha 
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sido un cruel martirio... Antes de que acabe el acto llega 
Medina, y nos parece más loco que cuando se fué. Lo 
estrafalario 
de su ropa, 
y la viveza 
de su mira
d a ^ el tono 
de su voz, y 
lo sentencio
so de su len
guaje que es 
una suges
tión de los 
evangelios , 
nos lo dicen 
claramente. 
A n u n c i a á 
todos que es 
mi l lonar io 
y que se ca-
s a r á c o n 
Fuensanta, 
y acaba el 
acto lleván
dose por de
lante, a z o 
t á n d o l o s 
con la inju
ria, á los pa- ACTO iv.—Fuensanta y Gabriel Medina 

rientes ruines, como Hizo Jesucristo con los mercaderes 
en el templo. En el tercer acto vemos que ya han dado los 

pa r i e n t e s 
con un re 
curso contra 
Gabriel Me
dina: decla
rarlo loco, é 
i m p e d i r el 
m a t r i m o 
n i o . No se 
hallan ellos 
m u y segu
ros de que 
respondan á 
una pertur
bac ión del 
j u i c i o l a s 
extravagan
cias de pen
samiento y 
de a c c i ó n ; 
mas espera
rán que Ga
briel l iaga 
algo que no 
deje lugar á 
dudas. Va á 
ce l eb ra r se 

i 

ACTO iv.—Fuensanta, D. Leandro (SR. CIRERA) Y Gabriel Medina 
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la boda, y logran que asis tan á la ceremonia un a l i e 
nista y u n notar io que en u n momen to dado testifiquen 
de la locura . D u r a n t e el acto, Gabriel Medina, an te los 
ruegos de su novia, se conduce cue rdamente , á ju ic io 
de los demás personajes, como u n verdadero loco que se 
cree Dios y que , por tanto, desprecia á todos, á ju ic ios 
del púb l ico . Verificada la boda y mien t ras los invi tados 
la festejan, Fuensanta y Gabriel se quedan solos. 

Gabriel.—Soy yo. 
Fuensanta. — ¡Ah!... ¡es mi Gabriel! 
Gabriel— ¡Si; tu Gabriel! 
Fuensanta. —Pues no te veo, n i tú me verás ¿quieres que 

enc ienda luz? 
Gabriel.—¿Para qué? Yo te estoy 

viendo, a lma mía. 
Fuensanta. — ¡ Buena vista tie

nes!... porque yo... nada.. . nada.. . 
¿No me contestas? ¿Dónde estás? 

Gabriel. — ¿Dónde he de estar? 
Cerca, muy cerca de mi Fuensan t a . 

Fuensanta — ¡Si!., ¡qué raro! ¡Pues 
no te encuentro! ¡No: me engañas!. , 
¡estás m u y lejos!... ¡muy lejos! 

Gabriel..- Por muy lejos que esté 
s iempre estaré m u y cerca de t í . 

Fuensanta. — ¿Eso enseña tu sabi
duría, señor sabio? 

Gabriel.—Eso enseña. 
Fuensanta. — Gabriel. . . ¿Estás to

davía ahí? 
Gabriel.—Sí:como siempre:siem

pre estoy en todas partes. 
Fuensanta.—¿Por qué no te acer

cas? mira que es gusto ¡estar á 
obscuras! 

Gabriel.—Así estamos bien. L a luz 
es engañosa. Todo el mundo cree 
que la luz o s u n a cosa m u y clara... 
¡Pobre gente! No: en la obscuridad 
es más luminosa la conciencia. 

Fuensanta.—¿Por qué dices oso? 
¿Estás enojado conmigo? 

Gabriel. — ¿Enojado contigo?.. . 
No, pobre mujer. 

Fuensanta.—No me digas ¡pobre 
mujer!... dimo: Fuensan t a . E n tus 
cartas me hablabas de otro modo... 
cuando llegaste me mi rabas con 
amor... Es ta misma noche, á veces 
rug ías con ira, dabas miodo... pero 
todo lo prefiero á este silencio, á 
esta indiferencia, á este supremo 
desdén que sionto en la sombra 
caer de la sombra y anonadarme!.. . 
¡Di algo!... ¡Responde!... ¡Como te 
gozas en atormentarme! ¡Yo creía 
quo eras m u y bueno; pero, no; no 
eres bueno!... 

Gabriel.—/Bueno es otra palabra! 
Ni soy bueno n i soy malo: soy... 
yo soy... 

Fuensanta.—¡No, por Dios! ¡No 
empieces con esas cosas! ¡Eres!... ¡sí, eres!... ¡por eso te quie
ro yo; pero no porque eres... sino porque eres m i Gabriel! 
porque me mal t ra tas , porque me acaricias.. . ¡No, no! ¡No me 
acaricias!... ¡Tus manos están frías... tus brazos caen con 
desaliento!... ¡tienes algo! ¡quiero saberlo! ¡Tú me ocultas 
a lgún secreto! 

Gabriel.—¡Ah!... ¡un secreto! ¡sí!... ¡Y no 
á eso!... ¡y ya se me había olvidado! y yo... 
cando... por entre los girones de la sombra 
¿á qué vine? Sí, v ida mía ¡mi secreto! 

Fuensanta.—¡Bien lo sabía yo!... ¡ora preciso 
creto triste? ¡Acaso u n secreto terrible! 

Gabriel.—¡No; al contrario! ¡un secreto todo alegría! ¡Se te 
acabó la tr isteza para siempre! ¡un secreto todo luz! ¡Cuando 

lo sepas, ya no pedirás luz; porque toda luz dol Universo la 
tendrás sobre tu frente con sólo acercarla á la mía . 

Fuensanta.—Ese secreto... ¿Cuándo lo has sabido? 
Gabriel—Lo supe siempre.. . pero no ln supe. ¡Estaba en 

mí; pero t an escondido, que yo no lo sabía! ¡Mira tú! ¡Y yo... 
con ser quien soy.... como todos!... 

Fuensanta.—¿Como todos? 
Gabriel.—¡Si... como todos los hombres! ¡un hombre más! 

¡Ya comprendía yo que no era como todos! Yo sent ía en mí 
u n poder infinito... Cuanto quería, eso realizaba. Yo sent ía 
en m í u n a inte l igencia infinita: cuanto quise saber, eso 
supe, ¡ya lo creo; como que lo sabía de antemano! Yo sent ía 
en mí u n amor infinito. ¡Para todos amor! ¡y por qué tengo 
yo tanto amor! me decía á mí mismo. Y me lo decía mu
chas veces á mis solas. • ¡por eso, porque eres!... ¡pero yo 

hacía como quo no lo entendía! 
Fuensanta.—¡Gabriel!.. ¡Gabriel!., 

¡despierta!.... ¡despierta!... 
Gabriel.—Sí, eso modi je á mí mis

mo u n día: ¡despierta!... y desperté. 
Fuensanta.— ¿Y qué?... ¡Acaba, 

que me vuelvo loca!... 
Gabriel.—¡Y un día... óyelo, po

bre mujer... u n día, no pudo más.. . 
mi corazón saltaba!... ¡saltaba m i 
cerebro!... ¡mi ser hizo explosión en 
mí!... y tudo yo me dije á m í mismo: 
«pero si lo eres todo>. Si tú no eres 
Gabriel.. . si eres... 

Fuensanta.—¿Quién eres? 
Gabriel.—Silencio... yo soy... 
Fuensanta.— ¡Mi Gabriel? 
Gabriel. — ¡No!... ¡ tu Gabriel, no! 

¡Eso es poco! Yo soy ¡tu Dios! 
Fuensanta.—¡Cómo! ¡qué!. . ¡Mi 

D i o s , s í , porque Gabriel es m i 
Dios!., ¡pero nada más que por eso! 
¡El Dios de F u e n s a n t a ; pero n a d a 
más!.. . ¡No!... ¡No!... 

Gabriel.—¡No!... ¡no me empeque
ñezcas, mujer!.... ¡El Dios de todos/ 
¡t l L ios de todo! . ¡El Dios uno, 
eterno, infinito!., 
¡Pues Dios! 

¿No digo Dios? 

Fuensanta (HARÍA GUERRERO) EN EL ACTO PRIMERO 

venia más que 
buscando... bus-
.. ¿á qué vine?... 

3!... ¿Es u n se-

Pasamos al cuar to acto. Los pa
r ien tes , venc iendo la resis tencia 
que por fuerza se ha de ha l la r , 
para declarar la locura de u n m i 
l lonario cuando su muje r proclá
ma lo c u e r d o , t i enen todo p r e p a 
rado para que Medina vaya á u n 
man icomio . Fuensanta, de a c u e r 
do con un amigo l ea l , t rata de 
embarcarse con él en suy«/c/¿para 
h u i r de Barcelona, donde se des
arrol la la acción. Ya nad ie duda 
de la locura del pobre h o m b r e , n i 
s iquiera Fuewanla,& pesar de que 
quiere engañarse á si misma. El 
parece convencido de que ha de 
fugarse . . . Así lo aparenta m i e n 
tras prepara por dos cr iados, fieles 

hasta el mar t i r io , un castigo e jemplar que p u r g u e de i n i 
qu idades al m u n d o . . . L legan los que h a n de l levarse á 
Gabriel; Fuensanta le avisa para que h u y a ; no lo encuen
t r an , y cuando todos se desesperan de no hal lar lo , entra 
descompuesto en la escena Gabriel Meaina, y con apoca
l ípt ico acento anunc ia á todos que por el fuego serán pu
rificados, y , en efecto, la escena se rodea de l lamas que 
han de consumir los á todos , á los que amaban y á los que 
od iaban , en aque l incendio provocado por la cólera y á 
la vez por la miser icordia de M Loco Dios. 

fotografías de Compañy, Campmy Reimundo. 


