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CLÓNICA GENERAL 
No lia sido muy próspero, que digamos, el período 

teatral ccmj rendido entre el número anterior y el pre­
sente. Las empresas no se dan punto de reposo en buscar 
la ienovación del cartel; pero los autores no aciertan ó 
el público no se rinde á sus tentativas. Aquí, donde el 
personal de, las compañías llamadas «grandes,» es más 
reducido que en ninguna parte, no habiendo una sola 
de aquellas que tenga más de un cuadro que presentar 
en las tablas, se cambia el cartel con más frecuencia 
que en los teaLros extranjeros, resultando por los dos ca­
minos aumentado el trabajo del artista, y desparrama­
do su mucho ó poco talento en forma tal, que parece im­
posible que no se agoten. 

El teatro de la Princesa, por ejemplo, en menos de un 
mes ha dado representaciones de La reina y la comedíanla 
y Por derecho de conquista, la reprisc de La corte de Na­
poleón y La duquesa de la Valliére y el estreno de Mi nue­
ra, y no cambiando de actores, sino empleando siempre 
los mismos en tantas y tan diversas obras, con lo que 
nada gana el artista y pierde mucho el público que no 
vo en cada comedia tal ó cual personaje, sino en todos 
ellos al Fulano inevitable y á la Fulana imprescindible 
que los representan. 

La Princesa, va que de ella hablábamos, ha estrenado 
en dos meses tres obras: la Princesa de Bagdad, de Ale­
jandro Dumas, que gustó puco; La reina y la comedíanla, 
que no ha hecho más que defenderse, y la susodicha Mi 
nuera que se fué á pique casi en el estreno. Es Ma bru un 
vaudeville que ni en París siquiera logró grande éxito. 
Es «un nuevo golpe» á la sátira de la suegra, una nueva 
edición de las maldades de la madre política. 

El vaudevillisle francés pinta una suegra que al tener 
barruntos de un adulterio, empeñase en que su nuera es 
la adúltera. Tan á pechos toma el caso la pobre mujer, 
que está á punto de convertir en tragedia el saínete... 
Por fortuna todo se aclara, y ¡castigo ejemplar! se descu­
bre, sí, el adulterio; pero nada tiene que ver en ello la 
nuera, pues el don Juan es su padre político, el marido 
de aquella venerable harpía que en el pecado de sus avie­
sas intenciones sulre la penitencia de muy penosas infi­
delidades. 

No alcanzó mejor éxito, aunque es obra de muy supe­
riores méritos, el drama La hija del mar, estrenado por 
la compañía del Español, que con varia fortuna lo había 
presentado en algunos teatios americanos, en París y en 
algunas provincias. Al público madrileño gustó el p r i ­
mer acto; no convenció el segundo y le disgustó franca­
mente el tercero. No se trata de un adefesio literario ni 
mucho menos. Es un drama de Guimerá, y Guimerá 
puede equivocarse, pero no hacer disparates. Tengo á 
Guimerá por el primero de los líricos contemporáneos 
de España, y por un excepcional talento dramático; pero 
en esta obra su musa espontánea y sincera ha rendido 
tributo á otras ir usas, y ni los personajes de La hija del 
mar tienen la solidez, ni la acción la claridad ni el 
realismo, ni el lenguaje la sobria sencillez, ni los senti­
mientos la in'ensidad conmovedora del teatro propio de 

Guimerá. La protagonista, la llamada hija del mar, por­
que de sus olas agitadas por el huracán la recogieron unos 
pescadores, es un pensamiento feliz, una concepción her­
mosa del poeta. Aunque se perciba en ella la misma idea 
generatriz del Manelich de Tierra baja, no es discutible 
su originalidad, ni se le puede negar grandeza. Como 
Manelich es traído de los montes en que apacienta su re­
baño para espantarlo en la Tierra baja con el espectáculo 
de la iniquidad, Águeda, la hija del mar, es salvada del 
naufragio para que otra vez la empujen á las olas y á la 
muerte la humana depravación. 

Mas, si la concepción del poeta es grande, el drama­
turgo no ha acertado á darle el debido desarrollo escéni­
co, y en el drama se ve, que al mar vuelve la hija del 
mar; pero no asqueada de la tierra y de los hombres, 
sino porque es tonta de remate y se deja engañar, como 
una china, por cierta lagartoua de la vecindad. Ya se yo 
que no fué tal la intención del autor; pero esto es lo 
que en la escena aparece por el equívoco de caracteres 
no bien trazados, y por la obscuridad de situaciones no 
bien hilvanadas. Reflexionando sobre la obra, ni me pa­
rece inverosímil la conducta del guapetón Tomás Pedro, 
«comiendo á dos carrillos», ni fuera de la realidad el he­
cho de que Águeda busque venganza, en vez de sacrifi­
carse á la buena fama aparente de su hermana adoptiva, 
como hubiese hecho cualquier heroína de Feuillet; pero 
el teatro no es obra de reflexión madura, sino de impre­
sión momentánea, y las que produjo La hija del mar no 
fueron favorables al drama, aunque sí al talento de su 
esclarecido autor. 

Tampoco obtuvo el favor de «los señores», la traduc­
ción de Zaza, hecha por escritores catalanes, y estrenada 
por la compañía de la Comedia. Aquello de que «cantada 
y en italiano gana mucho la moral», se ha confirmado 
ahora, aunque sin canto; pues esta Zaza, que ha gustado 
poco, proporcionó buenas entradas y muchos oplausos á la 
Mariani y á la Réjane cuando en Madrid la representaron 
en sus respectivos idiomas. Es Zaza una obra extraña, 
porque tiene actos de juguete de brocha gorda, y otros de 
comedia sentimental En castellano (ó cosa parecida), 
se percibe mejor por nuestro público esa yuxtaposición 
monstruosa, y ni las carcajadas del vaudeville tienen efi­
cacia cuando hay que ponerles remate de lágrimas, ni 
estas pueden brotar cuando tanto se ha estimulado antes 
la risa. 

El Rea1, también ha estrenado la Tosca, de Puccini. A 
reserva de lo que en otro número se diga de esta ópera, 
necesario es adelantar la impresión de que las del públi­
co no fueron por completo satisfactorias. La obra es muy 
sombría, mucho más que el drama de Sardou en que se 
inspira. En la partitura, el traidor Scarpia es el verda­
dero protagonista de la obra, pues todo lo llenan las no­
tas siniestras y lúgubres con que el músico lo ha carac­
terizado, y son los tiempos de suyo harto sombríos para 
que también el teatro lírico venga á entristecernos y 
amedrentarnos. 

SALVADOR C A N A L S 



ACTO IV — B A N Q U E T E EX liL PALACIO DK NEIION 

NERÓN 
DRAMA TRÁGICO, EN CINCO ACTOS Y EN VERSO, POR DON JUAN A. CAVESTANY 

ESTRENADO EN EL TEATRO ESPAÑOL EL 13 DE DICIEMBRE 

DESDE los profundos estudios de Monsemm hasta la 
encantadora novela de Sienkiewicz, la literatura 
contemporánea ha dedicado muchas páginas de 
ciencia ó de arle á la figura del emperador roma­

no que merced á lales lrabajos»ha lomado sus verdaderas 
proporciones, que no son ni las del genio ni las de la me­
diocridad, sino las de un degenerado, arlista á ratos, c r i -
mina! á veces , perturbado 
siempre y en todo. 

Excusado parece decir que 
el Sr. CavestaDy se ha des­
entendido de todo es to al 
componer la obra que en la 
noche del 13 estrenaron los 
artistas del Español. Fiel á 
sus procedimientos en este 
genero de obras con base his­
tórica, el Sr. Cavestany se 
ha limitado á tomar dos ó 
tres hechos de aquella época 
para barajarlos á su gusto y 
componer unos cuadros escé­
nicos, sin miedo alguno al 
anacronismo más estupendo, 
ni respetos al espíritu y al es­
tado de aquellos tiempos. Su­
prímase nombres y trajes, y 
los versos que visten al Ne­
rón servil ían como para éste 
para cualquier otro drama aunque fuese de capa y espada 
ó aunque fuera de levita. 

El éxito de Quo Vadis? en España ha favorecido y ha 
perjudicado á esta obra. La ha favorecido porque ha afi­
cionado el público á aquellos hombres y á aquellas cosas, 
facilitándoles el camino de la inteligencia y de la imagi-

ACTO v.—Centurión, ÍU. BOÍL; Vestiario, SR. CALLE 
Gladiador, su. TATAY 

nación, y la ha perjudicado porque nos da de aquella so­
ciedad una idea que no confirma el Sr. Cavestany. Con­
cretándonos á un caso, se puede decir que el cuarto aclo 
del drama hubiera parecido un modelo de decorado y 
mise enscene, si la novela de Sienkiewicz no nos hubiese 
enseñado la esplendidez y el bullicio de las orgías del 
César... PITO vengamos al relato de la obra, que acaso en 

él esté la mejor crítica ,Ma 
más imparcial y fidedigna 
para el público. 

Primer aclo. Hechos liistó-
iicos: la liviandad de Aijri-
pina y el merodeo de Nerón 
y sus amigos por las calles 
de Roma. El Sr. Cavestany 
hace con esto lo siguiente: 
escenario, una taberna ro­
mana. El tabernero espera la 
banda de Nerón y sus ami­
gos que haciéndose t o m a r 
poresclavos, robanyasesinan 
durante la noche en las calles 
de la Metrópoli del mundo. 
Antes que esos augustos fora-
gidos llegan dos lapadas: una 
de ellas es Agripina que vie­
ne de juerga con su amante 
Marciano. Mientras estos se 
divierten en un ¿gabinete 

particular», Nerón reparte el botín del robo y nos refieie 
que está enamorado de una esclava entrevista durante una 
correría por las oril'as del Tiber. Siente rabioso drseo de 
volver á verla, y envía esclavos y preloriunos en su bus­
ca... Para pasar el rato, y como uuo de sus caballeros le 
diga que en la taberna hay gato ó gata encerrada, el em-
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perador quiere verla, y ya va á violentar la puerta, cuan­
do las tapadas salen con Marciano dispuesto á defender­
las; pero ni Marciano es Calderón ni Nerón Felipe IV, y 
en vez de arreglarse el coso con unos versos del Alcalde 
de Zalamea, como en La Reina y la Comedíanla, está á 
punto de ocurrir un catnclismo... Pero en tal momento 
entra uno de los pretorianos destacados para buscar á la 

Nerón SR. DÍAZ DE MENDOZA 

esclava misteriosa diciendo que la ha encontrado... Mar­
ciano se entera de que se trata de una mujer á quien él 
ama; pide á Agripina so. ayuda para correr á librarla y 
huye... Agripina se descubre entonces, y vemos frente á 
frente al hijo y á la madre en toda su liviandad... 

Acto segundo.' Hecho histórico: los cristianos se refu­
giaban en las catacumbas de Roma. Escenario: una caba­
na en comunicación con las catacumbas. Fabia y su pa­

dre son cristianos. El la reprende por estar enamorado de 
un patricio como Marciano. Llega el pretoriano á anun­
ciarle que Cesar la desea por manceba y que vendrá á 
buscarla para colmarla de riquezas y de poder. Entra 
Marciano que viene á salvarla, y suponiéndose portador 
de órdenes de Nerón, que le ha confiado la custodia de 
aquella mujer, logra alejar al soldado. 

—Hay que huir—dice el patricio á los cristianos, pero 
antes quiere tener un rato de palique con ella. Nerón es­
tá cerca y para tapar la boca de las catacumbas por donde 
deben huir es menester mover una gran piedra... No im­
porta: Fabia y Marciano se ponen á pelar la pava, y el 
público, inquieto porque van á llegar los otros y á sor­
prenderlos, tiene que oir una sesión de discreteos teoló-
gico-amorosos. La cristiana y el pagano desdeñan el pe­
ligro y se ponen á hacer metíforas. 

Dice ella: 
Mostrar el agua al misero sedionto 
quo no la ha do beber... ¡es inhumano! 

Y dice él: 
Mariposa soy yo: luz tu hermosura: 
¿por qué impides cruel más que piadosa, 
si esa es su aspiración, no su castigo, 
que se abraso en la luz la mariposa? 

Y añade el noble: 
Quo triunfo la verdad ó la mentira, 
á tu hermosura atado mi deseo, 
no tengo por los dioses preferencia: 
tú ores mi religión... ¡sólo on tí creo! 
¿Quién vio nunca mejillas tan hermosas 
como esas con que engañas 
á la pai-, á la nieve y á las rosas? 
¿Cuándo, al moiir la tardo tristemente, 
las nubes en ol mar ó on las montañas 
ontoldan mejor ol sol poniente 
que entoldan á tus ojos tus pestañas? 
De esos ojos la luz copia la estrella: 
porque imita tu voz, grata es la brisa, 

- -y no surgió del mar Venus más bella 
que surge de tu boca la sonrisa 
de esa boca on que,'presos, 
para que no los roben los mortales, 
amor guarda sus mieles y sus besos 
en un nicho de perlas y corales. 
Ese es mi solo culto: tu belleza; 
admirarlas divinas perfecciones 
que pródiga te dio Naturaleza. 
Poco me importa á mí, de tu amor lleno, 
que Júpiter conquisto corazones 
ó que á Jove destrono el Nazareno. 
Ninguno de ellos mo verá do hinojos. 
¿Pueden darme sus dones 
lo que me da la lumbre do tus ojos? 

Pero eso es el amor pagano y Fabia, como si no estuvie­
se al caer Nerón, pinta el suyo: 

Goces buscas no más: goces humanos. 
Mi ley á amarme onseña do otro modo; 
oye cómo queremos los cristianos: 
El amor es el rayo de consuelo 
que manda Dios al alma desterrada 
como anticipo y como don del Cielo: 
es la unión de dos seres 
quo hacen juntos del mundo la jornada, 
no on busca de placores, 
do vil riqueza ni de goce vano, 
sino para sufrir y ser mejoros; 
para ir siempre cogidos do la mano 
compartiendo tristezas y dolores. 
Cuando la desventura nos alcanza 
y el pobre corazón acongojado , 
auxilio necesita y esperanza, 
¿quién es sino el amor, quien con ternura 
le dice: ven aquí, llora á mi lado 
y dame la mitad de tu amargura? : 
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El santo amor que todo lo proviene; 
quo no hay pesar que olvide; 
que ofrece generoso cuanto tiene... 
porque el amor da siempre y nunca pide: 
Ese es mi amor por tí: yo no reclamo 
parte de tu placer ni tu alegría: 
si ores feliz, no pienses en quo te amo; 
pero si alguna pena le entristece, 
si ol golpe del dolor te hiere un dia, 
piensa que tu dolor me pertenece; 
que yo te quiero y que tu pena es mía. 
Ya lo ves: tu amas solo la belleza; 
placeres que so van; bionos livianos... 
yo no adoro lo que hoy es gentileza 
y es mañana festín de los gusanos. 
Si no apeteces más que horas felices, 
caricias un momento compartidas, 
eso... te lo darán las meretrices; 
yo no te lo he de dar: no me lo pidas, 
pero si necesitas el consuelo 
que solo encuentra quien su mal comparto 
ven á mí sin temor y sin recelo; 
yo tengo amor y lágrimas que darte. 
No seguimos los dos igual camino, 
á tí te excita lo quo á mí me calma: 
tú amas la tierra, el barro y., ¡lo mezquino! 
yo amo lo eterno, lo inmoral... ¡el alma! 

Marciano se deslumhra con el espectáculo de ese amor; 
interroga á Fabia sobre la fe y las costumbres de los cris­
tianos, y en el acto se convierte, y Fabia se entusiasma y 
¡por finí huyen por las catacumbas. 

Tercer acto. Hechos históricos: el incendio de Roma y 
el asesinato de Aaripina (todo junto). Escena: uüa gale­
ría del palacio del César. Sus ministros, Séneca y Zucano, 
lo esperan para despachar. El llega de mal talante. Quie­
re matar á su madre y pegar fuego á Roma. Su gente ha 
descubierto á Marciano y a Fabia. Aquel va á la prisión, 
ésta á poder de las esclavas que han de engalanarla. Ne­
rón confía á su favorito sus aos vivísimos anhelos antes 
expuestos, y el favorito que está resuelto á aumentar su 
poder, se presta á todo aunque murmurando del tirano. 

Cuarto ach. Hechos históricos: los mismos del acto an­
terior, siempre unidos, por supuesto. Juerga en el pala­
cio de Nerón; pero juerga modesta, de 3,50 cou propina, 
según uu redactor de (rente Vieja que alcanzó aquellos 
tiempos. Aerón con media docena de señoras y cuatro ó 
cinco caballeros celebra el incendio de Roma: se quema 
en el escenario todo el pap-1 de Armenia de los vendedo­
res de la calle de Carretas, y de las bambalinas caen re­
cortes de pjpel: son pétalos de ¡-osa. Zucano nos recita 
una balada; Nerón manda dar vino envenenado á unos 
cuantos amigos... y entra el favorito á anunciarle que 
Agripina ha sido despachada para el otro barrio. Enton­
ces Nerón se acuerda de su amada Fabia. Le ruega, le su­
plica, y ella se niega, y á pesar de asistir por una venta­
na al tormento de Marciano, repite al Cesar lo que á aquel 
dijo en cierta ocasión -¡ue el lector recordará: 

Si no apeteces más que horas felices, 
caricias un momento compartidas, 
eso... te lo darán las meretrices: 
yo no te lo he de dar: no mo lo (*) pidas. 

Tanto por eslo cuanto por el enojo de la plebe ante el 
incendio de Roma, Nerón se encoleriza, y asomándose á 
un balcón dice á los romanos que los cristianos son los 
autores del incendio y que todos ellos purgarán en el cir­
co su crimen. 

Quinto acto. — Hecho histórico: el martirio de los cris­
tianos. Escena, los corredores del Circo Romano Algu­
nos hijos de Cristo han sucumbido j a bajo las fieras, Mar-

(*) Fíjese el lector en el Ijue.i efecto que hacen esos diez mo-
nosílahos seguiditos en un solo verso. 

ciano entre ellos. Toca el turno á las mujeres: entre estas 
va Fabia, pero Nerón llega para hablar cou ella y dice: 

Cuando ante tí ya estaba abierta, 
mostrándote la arona enrojecida, 
mi mano fué quien té cerró esa puerta 
que separa á la muerte de la vida. 

Fabia, SHA. GUERRERO 

No la vuelvas á abrir; ya ostá corrada. 
Ahí te espera el suplicio, la tortura; 
en mis brazos, sor reina y ser amada. 
Todo cuanto pasó doy al olvido. 
No sé si esto es amor, ó si es locura, 
sólo sé que un poder desconocido 
me arrastra y me encadena á tu hermosura. 


