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CRONICA GENERAL

No ha sido muy préspero, que digamos, el periodo
leatral ccmyrendido entre el numero anterior y el pre-
sente. Las empresas no se dan punto de reposo en buscar
la renovacién del cartel; pero los aulores no aciertan 6
el publico no se rinde & sus lentativas. Aqui, donde el
personal de las companias llamadas «grandes,» es més
reducido que en ninguna parle, no habiendo una sola
de aquellas que lenga mas de un cuadro que presentar
en las tablas, se cambia el cartel con mas frecuencia
que en los tealros extranjeros, resultando por los dos ca-
minos aumentado el trabajo del artista, y desparrama-
do sumucho 6 poco talento en forma tal, que parece im-
posible que no se agolen.

Il teatro de la Princesa, por ejemplo, en menos de un
mes ha dado represenlaciones de Za reina y la comedianta
y Por derecho de conquista, la reprise de La corle da_ Na-
polein y La duguesa de la Valliere y el estreno de Mi nue-
ra, y no cambiando de actores, sino empleando siempre
los mismos en tantas y tan diversas obras, con lo que
nada gana el artista y pierde mucho el piblico que no
vo en cada comedia tal 6 cual personaje, sino en todos
ellos al Fulano inevitable y 4 la Fulana imprescindible
que los representan.

La Princesa, ya que de ella hablabamos, ha estrenado
en dos meses tres obras: la Princesa de Bagdad, de Ale-
jondro Dumas, que guslé poco; Za reina y la comedianta,
que no ha hecho més que defenderse, y la susodicha M7
nuera que se fué & pique casi en el estreno. Bs M« bru un
vaudeville que ni en Paris siquiera logré grande éxito.
Is «un nuevo golpe» & la satira de la suegra, una nueva
edicién de las maldades de la madre politica.

Ll vaudevilliste francés pinta una suegra que al tener
barruntos de un adulterio, empenase en que su nuera es
la addliera. Tan & pechos toma el caso la pobre mujer,
que estd @ punto de convertir en tragedia el sainete...
Por fortuna Lodo se aclara, y jcastigo ejemplar! se descu-
bre, si, el adullerio; pero nada tiene que ver en ello la
nuera, pues el don Juan es su padre polilico, el marido
de aqueila venerable harpia que en el pecado de sus avie-
sas inlenciones sulre la penilencia de muy penosas infi-
delidades.

No alcanzé mejor éxito, aunque es obra de muy suye-
riores méritos, el drama Za Aijo del imar, estrenado por
la compaiia del Espaiiol, que con varia fortuna lo habia
presentado en algunos tealios americanos, en Paris y en
algunas provincias. Al piblico madrilefio gusté el pri-
mer acto; no convencié el segundo y le disguslé franca-
menle el tercero. No se trata de un adefesio literario ni
mucho menos. s un drama de Guimerd, y Guimera
puede equivocarse, pero no hacer disparates. Tengo 4
Guimera por el primero de los liricos contemporaneos
de Iispafia, y por un excepcional talento dramético; pero
en esla obra su musa espontanea y sincera ha rendido
tribulo & otras wusas, y ni los personajes de Za Aija del
mar tienen la solidez, ni la accién la claridad ni el
realismo, ni el lenguaje la sobria sencillez, ni los senti-
micntos la in'ensidad conmovedora del tealro propio de

Guimera. La protagonista, la llamada hija del mar, por-
que de sus olas agitadas por el huracan la recogieron unos
pescadores, es un pensamiento feliz, una concepcion her-
mosa del poela. Aunque se perciba en ella la misma idea
generatriz del Manelich de 7%erra baja, no es discutible
su originalidad, ni se le puede negar grandeza. Como
Manelich es traido de los montes en que apacienta su re-
bafio para espantarlo en la Z%erra baja con el especlaculo
de la iniquidad, Agueda, la hija del mar, es salveda del
naufragio para que olra vez la empujen 4 las olas y 4 la
muerle Ja humana depravacién.

Mas, si la concepcidn del poeta es grande, el drama-
Lurgo no ha acertado 4 darle el debido desarrollo escéni-
co, y en el drama se ve, que al mar vuelve la hija del
mar; pero no asqueada de la lierra y de los hombres,
sino porque es lonta de remale y se deja engaiiar, como
una china, por cierta lagartona de la vecindad. Ya se yo
que no fué tal la inlencién del autor; pero esto es lo
que en la escena aparece por el equivoco de caracteres
no bien trazados, y por la obscuridad de situaciones no
bien hilvanadas. Reflexionando sobre la obra, ni me pa—
rece inverosimil la conducta del guapetén Tomas Pedro,
«comiendo & dos carrillos», ni fuera de la realidad el he-
cho de que Agueda busque venganza, en vez de sacrifi-
carse & la buena fama aparente de su hermana adoptiva,
como hubiese hecho cualquier heroina de Feuillet; pero
el tealro no es obra de reflexién madura, sino de impre-
sién momentanea, y las que produjo La kija del mar no
fueron favorables al drama, aunque si al talento de su
esclarecido autor.

Tampoco obtuvo el favor de «los sefiores», la traduc-
cién de Zazd, hecha por escritores catalanes, y estrenada
por la compania de la Comedia. Aquello de que «cantada
y en italiano gana mucho la moral», se ha confirmado
shora, aunque sin canto; pues esta Zazd, que ha gustado
poco, proporciond buenasentradas y muchos oplausos la |
Mariani y & la Réjane cuando en Madrid la representaron
en sus respectivos idiomas. Es Zazé una obra extraia,
porque tiene aclos de juguete de brocha gorda, y otros de
comedia sentimenlal. Kn castellano (6 cosa parecida),
se percibe mejor por nuestro piblico esa yuxtaposicién
monstruosa, y ni las carcajadas del vaudeville ticnen efi-
cacia cuando hay que ponerles remate de lagrimas, ni
estas pueden brotar cuando tanto se ha estimulado antes
la risa.

El Rea! también ha estrenado la Zsca, de Puccini. A
reserva de lo que en otro nimero se diga de esta Gpera,
necesario es adelantar la impresién de que las del publi-
co no fueron por completo satisfactorias. La obra es muy
sombria, mucho mas que el drama de Sardoeu en que se
inspira. ln la partitura, el traidor Scarpia. es el verda-
dero protagonista de la obra, pues todo lo llenan las no-
tas siniestras y ldgubres con que el misico lo ha carac-
terizado, y son los tiemﬁms de suyo herto sombrios para
que también el teatro lirico venga & entristecernos y
amedrentarnos.

SALVADOR CANALS



ACTO IV. — BANQUETE EN EL PALACIO DE NERON

NERON

DRAMA 'l'l{.-'\(‘-[(lo, EN GINGO ACTOS:Y - EN VERSO;*POR: DON JUAN -A%

CAVESTAXNY

ESTRENADO EN EL TEATRO ESPANOL EL 13 DE DICIEMBRE

s los profundos estudios de Monsemm hasta la
encantadora novela de Sienkiewicz, la literatura
contemporinea ha dedicado muchas piginas de
ciencia 6 de arle a la figura del emperador roma—

10 que merced & lales trabajossha lomado sus verdaderas
proporciones, que no son ni las del genio ni li’is de la me-
diocridad, sino las de un degencrado, artista & ratos, cri-
minal & veces, perturbado
siempre y en todo.

Excusado parece decir que
el Sr. Cavestany se ha des-
entendido de lodo esto al
componer la obra que en la
noche del 13 estrenaron los
arlistas del Espaiiol. Fiel 4
sus procedimienlos en este
género de obras con base his-
Lérica, el Sr. Cavestany se
ha limitado 4 tomar dos 6
tres hechos de aquella época
para barajarlos 4 su gusto y
componer unos cuadros esce-
nicos, sin miedo alguno al
anacronismo mas estupendo,
ni respetos al espiritu y al es-
tado de aquellos tiempos. Su-
primase nombres y trajes, y
los versos que visten al Ve-
7én servirian como para éste
para cualquier otro drama aunque fuese de capay espada
6 aunque fuera de levita. :

El éxito de Quo Vadis? en Espaiia ha favorecido y ha
perjudicado 4 esta obra. La ha favorecido porque ha afi-
cionado el pdblico 4 aquellos hombres y i aquellas cosas,
facilitindoles el camino de la inteligencia y de la imagi-

S,

ACTO V.— Centurién, sx. suiL; Best’ario, SR, CALLE
Gladiador, SR, TATAY

nacién, y la ha perjudicado porque nos da de aquella so-
ciedad una idea que no confirma el Sr. Cavestany. Con~
creldndonos & un caso, se puede decir que el cuarto acto
del drama hubiera parecido un modelo de decorado y
mise en scene, si la novela de Sienkiewicz no nos hubiese
ensefiado la esplendidez y el bullicio de las orgias del
César... Pero vengamos al relato de la obra, que acaso en
él esté la mejor critica,*la
més imparcial y fidedigna
para el piblico.

Primer acto. Hechos histé-
ricos: la liviandad de Agri-
pina y el merodeo de Nerdn
y sus amigos por las calles
de Roma. El Sr. Cavestany
hace con esto lo siguiente:
escenario, una taberna ro-
mana. Ll tabernero espera la
banda de Nerdn y sus ami-
gos que, haciéndose tomar
poresclavos, roban yasesinan
durante la noche en las calles
de la Metrépoli del mundo.
Antes que esos augustos fora-
gidos llegan dos tapadas: una
de ellas es 4 gripina que vie-
ne de juerga con su amanle
Marciano. Mientras eslos se
divierten en un «gabinele
particular», Neron reparle el botin del robo y nos refiere
que esta enamorado de una esclava entrevista duranle una
correrfa por las oril'as del Tiber. Siente rabioso deseo de
volver & verla, y envia esclavos y prelorianos en su bus-
ca... Para pasar el rato, y como uno de sus caballeros le
diga que en la taberna hay gato 6 gata encerrada, el em-
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perador quiere verla, y ya va & violentar la puerla, cuan~-
do las tapadas salen con Jarciano dispuesto & defender—
las; pero ni Marciano es Calderén ni Neron Felipe IV, y
en vez de arreglarse el caso con unos versos del A lcalde
de Zalamea, como en La Reina y lo Comedinnta, estd &
punto de ocurrir un cataclismo... Pero en tal moment o
entra uno de los pretorianos deslacados para buscar @ la

ey

"% Nerén sr. pisz bE MENDOZA
esclava misteriosa diciendo que la ha encontrado... Mar-
ciano sc enlera de que se trata de una mujer & quien él
ama; pide & Agripina su ayuda para correr a librarla y
huye... Agripina se descubre entonces, y vemos frente a
frente al hijo y @ la madre en toda su liviandad...

Acto sequndo. Hecho hislérico: los cristianos se refu-
aiaban en las catocumbas de Roma. Escenario: una caba-
fia en comunicacién con las calacumbas. /abia y su pa-

dre son cristianos. El la reprende por estar enamorado de
un patricio como Marciano. Llega el pretoriano & anun-
ciarle que Cesar la desea por manceba y que vendrd a
buscarla para colmarla de riquezas y de poder. Entra
Marciono que viene a salvarla, y suponiéndose portador
de érdenes de Nerdn, que le ha confiado la cuslodia de
aquella mujer, logra alejar al soldado.

—Hay que huir—dice el patricio a los cristianos, pero
antes quiere tener un rato de palique con ella. Nerdn cs-
ld cerca y para tapar la boca de las catacumbas por donde
deben huir es menesler mover una gran piedra... No im-
porta: Fabia y Marciano se ponen a pelar la pava, y cl
publico, inquielo porque van & llegar los otros y & sor-
prenderlos, tiene que oir una sesién de discreteos leolé—
gico-amorosos. La cristiana y el pagano desdenan el pe-
ligro y se ponen a hacer metiforas.

Dice ella:
— Mostrar el agua al misero sediento
que no la ha de beber... jes inhumano!

Y dice ¢él:
Mariposa soy yo: luz tu hermosura:
¢por gué impides cruel més que piadosa,
sl esa es su aspiracién, no su castigo,
que se abrase cn la luz la mariposa?

Y aniade el noble:

Que triunfe la verdad 6 la mentira,
4 tu hermosura atado mi deseo,
no tengo por los dioses preferencia:
ti eres mi religion... jsélo en ti creo!
¢Quién vi6 nunca mejillas tan hermosas
como esas con que engailas
4 la par, 4 la nieve y 4 las rosas?
¢Cudndo, al mouir la tardo tristemente,
las nubes en el mar 6 en las montahas
entoldan mejor al sol poniente
que entoldan & tus ojos tus pestanas?
De esos ojos la luz copia la estrella:
porgue imita tu voz, grata esla brisa,

- -y no surgié del mar Venus mds bella
que surge de tu boca la sonrisa
de esa boca en que, presos,
para que no los roben los mortales,
amor guarda sus mieles y sus bhesos
en un nicho de perlas y corales.
TEse es mi solo culto: tu belleza;
admirarlas divinas perfecciones
que préodiga te dié Naturaleza.
Poco me importa 4 mi, de tu amor lleno,
que Jupiter conquiste corazones
6 que & Jove destrone el Nazareno.
Ninguno de ellos me veri de hinojos.
¢Pueden darme sus dones
lo que me da la lumbre de tus ojos?

Pero eso es el amor pagano y /abia, como si no esluvc-
se al caer Nerdn, pinla el suyo:

Groces buscas no més: goces humanos.
Mi ley & amar me ensefia de otro modo;
oye cdmo queremos los cristianos:

1 amor es el rayo de consuelo
que manda Dios al alma desterrada
como anticipo y como dén del Cielo:
es la unién de dos seres
que hacen juntos del mundo la jornada,
no en busca de placeres,
de vil riqueza ni de goce yano,
sino para sufrir y ser mejores;
para ir siempre cogidos do la mano
compartiendo tristezas y dolores.
Cuando la desventura nos alcanza
y el pobre corazén acongojado
auxilio necesita y esperanza,
¢quién es sino el amor, quien con ternura
le dice: ven aqui, llora 4 milado
y dame la mitad de tu amargura?
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El santo amor que todo lo previene;

que no hay pesar que olvide;

que ofrece generoso cuanto tiene...
porque el amor da siempre y nunca pide:
Tse es mi amor por ti: yo no reclamo
parte de tu placer ni tu alegria:

si eres feliz, no pienses en que te amo;
pero si alguna pena te entristece,

si ol golpe del dolor te hiere un dia,
piensa que tu dolor me pertenece;

que yo te quiero y que tu pena es mia.
Ya lo ves: tu amas solo la belleza;
placeres que se van; bienes livianos...

yo no adoro 1o que hoy es gentileza

y es maflana festin de los gusanos.

Sino apeteces méas que horas felices,
caricias un momento compartidas,

es0... te lo daran las meretrices;

yo uo te lo he de dar: no me lo pidas,
pero si necesitas el consuelo

que solo encuentra quien su mal comparte
ven & mi sin temor y sin recelo;

yo tengo amor y lagrimas que darte.

No seguimos los dos igual camino,

4 ti te excita lo que 4 mi me calma:

ti amas la tierra, el barro y.. {lo mezquino!
yo amo lo eterno, lo inmor:al... jel alma!

Marciano se deslumbra con el espectaculo de ese amor;
interroga 4 Fabia sobre la fe y las costumbres de los cris-
tianos, y en el acto se convierte, y Fubia se entusiasma y
jpor fin! huyen por las catacambas.

Tercer acto. Hechos histéricos: el incendio de Roma y
el asesinato de Agripina (todo junto). Escena: una gale-
ria del palacio del César. Sus ministrog, Séneca y Lucano,
lo esperan para despachar. El llega de mal talante. Quie-
re matar @ su madre y pegar fuego & Roma. Su gente ha
descubierto & Marciano y a Fabia. Aquel va a la prisidn,
ésta a poder de las esclavas que han de engalanarla. Ve-
rdn confia & su favorito sus dos vivisimos anhelos antes
expuestos, y el favorito que estd resuelto & aumentar su
poder, se presta  todo aunque murmurando del tirano.

Cuar.o act:. Hechos histéricos: los mismos del acto an-
terior, stempre unidos, por supuesto. Juerga en el pala—
cio de Nerdn; pero juerga modesta, de 3,50 con propina,
segiin un redactor de Gente Vieja que alcanzé aquellos
liempos. Aerdn con media docena de seiioras y cuatro 6
cinco caballeros celebra el incendio de Roma: se quema
en el escenario todo el pap:l d= Armenia de los vendedo-
res de la calle de Carretas, y de las bambalinas caen re-
cortes de pupel: son pétalos de rosa. Zucano nos recila
una balada; Nerdn manda dar vino envenenado & unos
cuantos amigos... y euntra el favorito & anunciarle que
Agripina ha sido despachada para el otro barrio. Enton-
ces Nerdn se acuerda de su amada #ubia. Le ruega, le su-
plica, y ella se niega, y & pesar de asistir por ana venta-
na al tormento de Marciano, repile al Cesar lo que & aquel
dijo en cierta ocasién jue el lector recordara:

Si no apeteces mas que horas felices,
caricias un momento compartilas,
es0... te lo dardn las meretrices:

yo no te lo he de dar: no me lo (¥) pidas.

Tanlo por esto cuanto por el enojo de la plebe ante el
incendio de Roma, Neron se encoleriza, y asoméndose a
un balcén dice 4 los romanos (ue los cristianos son los
autores del incendio y que todos ellos purgaran en el cir-
co su crimen. :

Quinto acto. —Hecho histérico: el martirio de los cris—
tianos. Escena, los corredores del Circo Romano. Algu-
nos hijos de Cristo han sucumbido ya bajo las ficras, Mar-

(*) Fijese el lectoren el buena efecto que hacen esos diez mo-
nosilabos seguiditos en un svlo verso.

ciano entre ellos. Toca el turno a las mujeres: entre estas
va Habia, pero Nerdn llega para hablar con ella y dice:

Cuando ante ti ya estaba abierta,
mostrandote la arena enrojecida,
mi mano fué quien té cerré esa puerta
que separa 4 la muerte de la vida.

Fabia, skA. GUERRERO

No la vuelvas 4 abrir; ya esti cerrada.

Ahi te espera el suplicio, la tortura;

en mis brazos, ser reina y ser amada.

Todo cuanto pasé doy al olvido.

No sé si esto es amor, 6 si es locura,

sélo sé que un poder desconocido

me arrastra y me encadena & tu hermosura.



