EL 1 EATRO

un favor la pido: que salga de esta casa
¥ que no se la ocurra més poner los piés
en ella.

IsiDrRA.—;Me echas de tu casa!

J. Josi.—Si, la echo 4 usté.

Rosa.—Pero...

J. Josi.—;No has oido que calles! (4
Isidra). Nada quiero de usté, lo repito;
ni el pan que me ofrece y se me atrave-
saria en la garganta antes de tragario;
ni esta lumbre maldita (empuja con el pié
el brascro que medio sevuelca) que me en-
ciende la cara y me da més frio en el
corazén que la nieve de la calle cn el
cuerpo. {No quiero nada, nada més que
no verla 4 usté! Con que andando y de-
prisa, si no prefiere usté que la coja por
el cogote y la eche yo mismo...

IstprA.—{Basta, hombre, basta! Ya me
voy. Ta te arrepentiras!

Un cabo de presidio (Sr. UrQuijo)

ESCENA VII

Rosa, Y Juax Jost

J. Jost —jArrepentirme!

Rosa.—No te arrepentirds, no
hay cuidao. Seria la primera vez
que te arrepintieses de tus pron-
tos.

J. Josi—;Mis prontos..! ;He
hecho mal despidiéndola?

Ro-A.—(Con ironia). jQuid! {Si
lo has hecho perfectamente! (A qué
ha venido la seiid Isilra? A ofre
cerme una cazuela de sopas y 4
traerme un cogedor de cisco. ; Mid
que ofrecernos eso 4 nosotros, que
tenemos medio cordero en el fo-
gén yun quintal de cok en la chi-
menca! jEs mucho faltar! ;Bien
prudente has esfao! ..

J. Josu.—Pero, ¢cestis ciega 6 te
burlas de mi? ;Aun no has enten-
dido lo que huronea e:a mujer?
¢Es que to has propuesto no en-
tenderlo?

Rosa.—Como nada malo me ha
dicho, nada malo tengo que pen-
sar de ella.

Kl Cano (Sr. VALLES) J. Josi.—Con que mno...? ;Con

7

que te encierras en negar sus proposi-
tos? ¢Con que no los conoces?

Rosa.—No. Solo 8é que por causa de
tus cavilaciones y de tus recelos, esta-
mos como estamos.

J.Josi. —Rosa!

Rosa —No te incomodes. Ya te se
ha satisfecho el gusto. ;Qué mas quie-
res si te has salido con la tuyo? (Aunque
yo reviente, no te importa!

J. Josi.—Pero, ccomo voy 4 porter-
me? ¢Iba yo & sufrir que Paco te corte-
jase y me ofendiese, por no perder el
jornal qu> me daba? ;Voy por una cu-
chard- de sopas & conformarme con los
trapicheos de la Isidra? ;Voy 4 hacer
eso? ¢Te has creido que voy 4 hacer
eso? ¢Quieres que lo haga? jHabla y
acaba de una vez!

Rosa.—Yo me refiero 4 lo que su-
cede; & que tu genio nos lleva de mal

Il Tabernero (Sk. MANSO)
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en. peor, y te pregunt> hasta cuando van & durar estas desdichas.

J. Jost —Thu... : 2

Roga.—Sin duda tendrs algin medio pz salir del atranco, cuando te
atreves 4 resollar tan fuerte. ¢Lo tienes, jeerd.?

J. Josu (Desesperado). Nc; no tengo ninguno; jninguno! :

RosA.—¢Qué aguardas enténces? ¢Que yo me consuma aqui dentro
como un candil falto de aceite...? Claro, como los homl?res entrdis y salis,
nunca os falta un amigo que os convide 4 una ccsa U otra. Con eso se
va uno defendiendo, y 4 la mujer que la parta un rayo. :

J. Josi.—Pero jqué hablas!... (N> sabes que si &lguien me dicra un
pedazo de pan, ese pedazo de pan llegaria 4 tus gmnos sin que yo lo to-
case? ¢No comprendes lo que (i significas pa mi? ;lgnoras que desde el
punto de conocerte, solo en ti he pens o, y de cuanto he tenido has dis-
puesto? P« mi se acabo el mundo al mirarte. Amigos, diversiones, jhasta
el vaso de vino que tomaba en la taberna al volver de Ja obral.. A tra-
bajar pa ella, me dije, y con calor, con frio, corténdome el viento la car-
ne 6 abrasindome el sol la piel, cantaba yo encima del andamio, més
contento que nunca, porque aquel frio, y aquel calor, y aguel dale que le
dés sin descanso, eran mi jornal, el cuarto donde habitas, tu comida
diaria, tu paseo de los domingos, 'el vestido de Qex"cal pa tu cuerpo, el
mantén de lana pz tus hombros, jti entera que vivias por mi! {Qué me
importaban el can-
sancio, y la faena y
el peligro! jCalctilate
lo que iba & impor-
tarme padecer de dia,
si me esperabas tu
por la noche! Ahi tie-
nes lo que he hecho,
lo que harfa hoy mis-
mo si pudiese; lo que
deseo hacer... Sihas-
ta pediria pa ti una
limosna... jpa ti, pa nif
nol..isinocreyera que
ibas & avergonzarte
de que esta ‘uventud
y estos brazos servian
solo pa echarse pn
alanle y pedir por
Dios! ;Y atin dices
que no me interesas,
que te abandono y te
descuido.. ! {No o di-
gas, Rosa, no lo di-
gas! (Por ti lo intento
yo todo, todo!... ;Qué
quieres que haga?

Rosa. —Tu lo sa-
bréas. ¢Qué voy yo 4
decirte? ;Qué se yo?

J. Josi. — ; Nada
més que eso me con-
testas?

Rosa.—;Qué voy &
contestarte? Como no
te conteste que no he

=

camastro...

J.Josi.  jRosa!

desesperarme?

yo no resisto més!
J. Jost.—;No?
Rosa.—iNo!

Totiuela (SRTA. SUARBZ)

comido desde ayer, y que esta noche nos helaremos juntos en aquel

J. Jost.—¢Th crees que yo puedo evitarlo?
Resa.—¢Crees tii que se puede vivir de este modo?

RosA.—No; asi no se vive; asi no se puede vivir... ;

J. Josn.—Y, ¢eémo impedir lo que estéd ocurriendo? ;No pido tra-
bajo? ;No lo busco? ;/Tengo la culpa de no cncontrarlo?

Rosa.—¢La tengo yo de que no lo encuentres? 5

J. Jost.—¢Qué te propones al contestarme de esa forma? ¢No es
bastante martirio el mfo pa que ti los aumentes? ¢T'e has propuesto

RosA.—No me he propuesto nada; te cuento lo que hay; te lo pon-
go delante de los ojos. {T1 eres el hombre y debes resolver, porque

J. Josi.—¢Te has olvidao de que la mujer tiene obligacién de
sufrir por el hombre que vive con ella? : SREGE
Rosa.—¢Te has olvidao tit de que el hombre tiene obligacién de

Andrés (SR. BALAGUER) que no se muera de hambre la mujor que vive con é1?
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e R f A = : J. Josi.—;Oh! {Esto es demasiao!

RosA.—; Demasian, si!

J. Josn. —jRosa...! [T eres mala...!

Rosa.—[No sé qué soy; pero carezco de todo, de lo més pre-
ciso, y no puedo pasar sin ello; porque in nada, no se pasa! ;Si
ti no me lo dds, tendré que busearlo!

J. Josn.—jBuscarlo!... ;Has dicho buscarlo? ;A ver, repite
eso, repitelo...! {Vamos, que yo lo oiga!

Ro<a.—¢!’'a qué he de repetirlo?

J. Josi.—iNo;j si no tienes que repetirlo con la lengua, si lo
repites con los 0jos, si te sale por ellos la dafiina intencién!
(Cogivndo brutalmente & Rosa por el brazo). ;Eres una infame!
iUna infame!

RosA.—jSuelta, que me haces dafio!

J. Joss. - {Daio...! Mayor me lo has hecho tu & mi, y més
adentro! {Eres una infame, te lo repito! {No; {1 no mereces que
se te trate como te he ¢ratao yol... A ti, hay que tratarte de otro
modo: jcomo lo que eres, como lo que eras cuando te conocil...
¢C6mo? jAsi! (Levanta la mano y la deju caer sobre Rosu).

ESCENA IX

RosA v JuaN JosE

J. Jost.—(Suplicante). jRosal... [Rosa! ¢(No me contestas?..’
iMirame!.. :No
quiores mirar-
me?

Rosa.—jVer-
me ¢Cmo me
veo por él y
pegarme enci-
ma'.. {Era lo
tnico que fal-
tabay ya llegd!

J. Jos®k. —
iOye: por lo
que mas apre-
cies enel mun-
do, oye!.. {Qui-
tate las manos
del: cara!jAsi!
iQue yo te vea!
iQue pueda mi-
rarte!

Rosa.  (Se
pardndose.)
iDéjame!.. :No
dices que soy
mala? {De lo
malo se huye!
iDéjame!

J. Josk.—
(Con pasion.)
— -] iDejarte! {Pues

si todo lo que

Seiia Isidra (SRA. ALVAREZ) hago es por

: miedo 4 que-

darme sin ti! {Si to quiero més que 4 las nifias de mis ojos! {Si al po-

nerte la mano encima he sentido el golpe aqui dentro!... (£l corazén.)

iSi me ha.dolido mé4s que & ti!... ¢(No comprendes que me ha dolido
més que & ti? :

Rosa.—Comprende que me has maliratao sin motivo. ;Qué te he
hecho pd que me maltrates? Cuando todo me falta, ¢4 quién voy 4
volverme? :

J. Josk.—;jA mi, Rosa, 4 mi! Si te digo que tienes razén; que he p7o-
cedio malamente, que me perdones... Pero tit no sabes lo que es ence-
larse de una mujer que vale pd uno lo que la Virgen del altar y tener
hincda en el corazén esta espina. jOjald y no lo sepas nunca! Hs un
dolor muy perro; y cuando 4 uno le viene la basca, no da cuenta de
gi... jSe aturrulla la cabeza, se llenan los ojos de sangre, se levantan
los puiios sin querer, ocurre lo que ocurre, sin que uno mismo pueda
evitarlo, y se acabd!...

Rosa.—Y porque 4 ti te entren esas bascas y dés en recelarte de mi
y de cualquiera, ¢voy yo & sufrir tus prentos y 4 quedarme luego tran-
quila hasta que se te ocurra recelar otra vez?

J. Josh.—No, Rosa, jte juro que no! {Te lo juro!... Ya no dudo; te

creo... {Dime lo que te dé la gana y te creo! {Me hace tanta falta
creer en bil... Rosa (SRTA. MARTINEZ)
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RosA.—Si te hace falta, ;por qué te empefas en lo con-
{rario? ;Por qué, en vez de oirme, la emprendes & trastazos
conmigo? jBuen modo tienes ti de arreglar las cosas y de
consolar 4 una!

J. Jost. —iBs que me has ¢ratao de una forma y me has
dirigido unas expresiones tan duras!...

Rosa.—¢No eran verdad? jQué culpa me tengo de que
la verdad no sepa mejor!

J. Jost—;jVerdad, si, verdad! Todas tus palabras lo son.
Verdad que yo me digo & cada momento, cuando entro
aqui y te veo desesperd, sola, mal viviendo de la compa-

si6n de los vecinos; jtii! porque he sofiao lo que no habia

sofiao nunca, 1o que no me ha traido nunca con pena, ser
rico, muy rico, como esos que pasean siempre en coche...
iT4, por cuyo bienestar arrancaria piedras con los dientes!
T4, que sufres, que no puedes resistir mas; porque no pue-
des, porque si esto sigue, si no traigo & casa lo preciso, tu
tendrés que abandonarme, y harés bien, porque no has na-
cido pd sufrir y pd martirizarte! Ahi tienes lo que yo ima-
gino, lo que pienso, mientras el frio me hiela las lagrimas
en los 0jos... Pero cuando tit me lo dices, entonces, creo
que yo no soy nadie pd ti, que estis deseando dejarme, que
no me quiereg, que quieres # otro, que ese otro va 4 robar-
me el carifio tuyo, y se secan mis lagrimas, y me vuelvo
loco, y me dan ganas de matarte. 2

Rosa.—(Con terror.) iCalla; no pongas ese gesto! {Me
esustas! } >

J. Josi.—iNo te asustes, no; nada cavilo contra ti; esto
es hablar! ;Pero debemos hablar de otra cosa; de buscar un
recurso que remedie nuestra desgracia! jNecesito que no
padezcas més, lo necesito!

Rosa.—{Un medio! ;Cuél?

J. Josin.—iUno, el que sea! (Deteniéndose
un momento como si meditara. Después de
una pausa, con desaliento). iNo lo hallo! jNo
lo hallo!... {No tengo donde hallarlo!... Hay
pocas obras en tarea, las p:ecisas, y sobra gen-
to; las otras descansan, y site acercas a los
contratistas, 4 los duefios, te responden: <Més
adelante, cuando entre el buen tiempo, cuando
alarguen los dias. Espora». jEspera! {Como si el
estémago pudiera esperar! jComo si se lo pu-
diese decir al hambre: — < Aguarda, no nos
muerdas hssta dentro de un par de meses;» v
al frio:—<No nos entumezcas las maros, no nos
agarrotes el cuerpo; tén paciencia, hasta quo
podamos comprar una manta.> jEspera! jEspe-
ra & que alarguen los dias! {Esperal... jEspera!

RcsA-—¢A qué te acaloras?
¢/Qué consigucs con acalorar-
te y con maldeceir de Jagente?

J. Josi.—¢Qué consigo?
(Amenazador.) jEnierarme
de quo no es justo que un
hombre trabajador so quede
sin trabajo; enterarmo de que
no hacen bien en negirmelo
los que mo lo niegan; saber

que, cuando me quejo, llevo razén! ¢Te parece poco?..
iPues ya es algo!

Rosa.—¢Algo? (Sin comprender.)

J. Josn. - Mas que algo, mucho.

Rosa.—No te entiendo.

J. Josn.—jMe entiendo yo!... (Conque todos son & aco-
rralarle 4 uno? {Pues el animal, cuando se mira acorralao,
muerde!... {Yo también morderé! Si la bestia tiene ese de-
recho, mejor debe tenerlo el hombre, porque vale més.

Rosa. - (Con temor.) ¢En qué piensas? ¢(Por qué arru-
gas el entrecejo?... ¢Por qué te retuerces las manos?... (Qué
te pasa?... (Qué quieres decir?

J. Jost. —Que deben acabarse nuestras fatigas: que no
quiero perderte y r.o te perderé!

RosA.—¢Acabarse nuestras fatigas? ;Cémo?

J. Josi.—A1n no lo sé de cierto. Esté aqui, aqui... (gol-
pedndose la frente.) Lo veo como se ve al anochecer, muy
oscuro. jPero esta noche tendrés todo lo que necesitas, te
aseguro que lo tendras!

Rosa.—¢Vas & ver 4 4lguien, 4 pedir?

J. Jost.—Pedir! ;Quc pidan los viejos, los inutiles, los
que no se pueden valer! El que como yo tiene fuerzas en
los brazos y mno es perezoso en la faena, y sabe ganarlo,
s6lo debe pedir una cosa, trabajo. Si nolo encuentra, si no
se lo dan... Entonces le queda un recurso, juno!... No hay
duda... {Nisé como he dudao tanto tiempo!

RosA.—¢Qué te propones? :

J. Josi.— Que no pases hambre, y miseria, y frio; que
no me abandones; que no necesites ir 4 buscarlo; y antes
que la mujer lo busque, lo busca el hombre. Yo lo encon-
traré! 3

Rosa,—jOye!

J. Josi.—Te digo que
lo encontraré... {Espéra-
me; tardaré una hora,
dos; quizds menos, pero
traeré 4 mi casa lo que
en ella no hay, lo que tu
me pides; lo traeré!... Lo
juro por lo més sagrao,
por... Los que han teni-
do madre, juran por ella.
iYo lo juro por til... {Es-
pérame; adids!

*
X x

Con lo copiado basla
para que =l lector que
no haya visto represen-—
tar el drama Juan José,
saboree sus bellezas y
comprenda el éxito
grande que la obra del
Sr. Dicenta ha alcanza-
do donde quiera que
ha sido puesto en es-
cena.

JUAN JOSE.—ACTO II1. —CUADRO 11.—BSCENA VIL.—Rosa (SkTA. MARTINEZ), Juan José (SrR. THUILLER)
FCTOGRAFIAS DE COMPARNY
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BALBINA VALVERDE

o©

s la artista que con mas simpalias cuenta, no sélo Debutd, pues, la Vaiverde en nuestro clasico tealro
en la corle, en lispaiia entera. Su reputacidn es cuando apenas contaba dieciocho afios de edad y el triun-
de las més justamente adquiridas. fo que alcanzd entdnces fué uno de los mas sefialados er:-

Cuarenta y tres afios consecutivcs en conslante  tre los que después ha obtenido en su largu carrera arlis-
comunicacién con el piblico no han debilitado las ex—  tica. Il celebrado autor don Javier de Ramirez presentd
cepcionales facultades de la seiora Valverde, que hace enel Teatro Iispafiol su comedia La culebra en el pecho y
una creacién en cada nueva obra que-la encomiendan. en esla obra le fué repartido 4 la senorita Valverde un pa-

Aqui donde todo se agota y los artistas disfrutan de  pel importantisimo. Kl triunfo alcanzado por la jéven ac-
una efimera gloria; donde tan numerosos ejemplos hemos  triz [ué ruidosisimo y desde aquel momento el nombre de
visto de actores y actrices que después S ~ Balbina Valverde se destacé vigorosa—
de haber sido adorados por el piblico . ' mente, adquiriendo gran relieve su
han llegado a cansarle provocando su : personalidad artistica y distinguiéndo-
desvio, es verdaderamente extraordi- se de modo brillante al lado de cele-
nario el caso de lasefiora Valverde y que bridades tan grandes como Romea,
demuestra el talento de esta eminente Teodora Lamadrid, Valero, Arjona y
actriz. otras eminencias que entonces forma-

Admirada por todos, con un nombre ban parte de la compafifa del Teatro Ls-
envidiable, querida y respetada, Balbi- afiol .
na Valverde es la artista més justamen- Aplaudida y festejada por el publi-
te considerada y que mas disfrula del co, Balbina Valverde vidse solicitada
favor del piiblico. por las empresas de los teatros de la

) corte, y poco después pasé a figurar en
las listas de la compania que actuaba
en el teatro de Jovellanos. Hizo en este
coliseo una brillantisima temporada, co-
sechando aplausos y viendo crecer por
momentos su fama, y conlralada mis
tarde para actuar en el Circo de la Pla-
za del Rey consolidd su reputacién de-
finitivamente .

Censtruido el Teatro de la Comedia
para en él explotar un género nuevo,
reuniose una compaiiia de lo més com-
pleto que en nuestros tealros hubo nun-
ca. Fueron buscados los elemenlos de
ronse rapidamente, y Venlura de la Ve- mis valfa entre aclores y actrices, for-
ga, 4 la sazén director del Conservalo- mindose un conjunto perfecto.
rio, hizo que la contrataran en el Teatro - - Baibina Valverde, ya en el apogeo
Espafiol de cuya compaifa eran direc-  Spa, Varverpe ny Br sarvern 4 sus facultades, fué solicitada con in-
tores don José Valero y don Fernando 1/ mundo comedia es 6 el baile Sistencia para que entrase a formar par-
Ossorio . de Luis Alonso te de aquella compaiifa, en condiciones

*
X X

La sefiora Valverde ingresd en el
Conservatorio de Misica y Declamacién
el afio 1857, siendo discipula de don
José Luna, primero, y del célebre aclor
don Julian Romea, después.

A los pocos meses de su ingreso en
el Conservatorio la gentil discipula fué
pensionada, y alafio siguienle alcanzé
los premios en los concursos que se ce-
lebraron. ,

Los éxitos consegnidos en sus estu-
dios por la seficrita Valverde, extendié-




12 EL 1EA1RO

ventajosisimas. La perla de la Comedia llamaban entonces &4 la gentil artista, [ =~ = =~
p{ensa, autores y abonados, y era la actriz que mayores simpatias tenia en el pii-
blico.

Cinco temporadas consecutivas hizo la seiora Valverde en el Teatro de la Come-
dia siendo cada dia mas festejada y aplaudida. Dejé de pertenecer a aquella com-
paiiia en 1870 para hacer una fournde por América con los inolvidables Rafael
Calvo y Emilio Mario, con Teodora Lamadrid y con Arjona.

Aquella excursién fué afortunadisima y de resultados provechosos. A su vuelta
de América, Balbina Valverde inaugurd el Teatro Lara.

A partir de esta fecha, la biografia de la Valverde es sobrado conocida de todos.
El tealro de la calle de la Corredera es la casa de la Valverde; desde que inaugu-
r6 el teatro apenas constiuido, no ha dejado de actuar en él una sola temporada,
y durante veintitres afios ha venido haciendo las delicias del piblico.

*
X ¥

Balbina Valverde nacié en Badsjoz en 1840; cuenta, por consiguiente, en la
actualidad, sesenta y un aios.

No obstante, el piblico generalmente cree que su artista predilecta tiene bas-
tante més edad. Ista creencia findanla en el largo nimero de afios que la sefiora =
Valverde viene actuando en los escenarios de la corte, y en la circunstanciu de -
haber desempenado siempre papeles de caracteristica.

Los artistas dramaticos, por regla general, van adaptando sus facultades 4 aque-
llos papeles en que por razén de su edad pueden estar mas afortunados. Asi ve-
mos muchos actores que habiendo
desempeiiado durante largo tiem-
po papeles de galanes, conviértense
més tarde en caracleristicos cuan-
do su edad y su figura no se pres-
tan ya & aqudéllos, ni convencerian
al piblico en el caso en que se pro-
pusieran interprelar una obra para f
la cual careciesen de facultades. [

Balbina Valverde ha sido unaj
excepcidn en el Leatro. Después de !
debutar con aplauso en el Tealro |
Iispafiol, apenas salié de las aualas
del Conservatorio, repartiéronla un
importantisimo papel en la come-
dia de Javier de Ramirez, antes

SENORA VALVERDE

BN Kl mundo comedia es ¢ el baile
de Luis Alonso

mencionada, La culebra en el pe-
cho.
La sefiora Valverde interpretd
~ aquella obra de un modo maravi-
- lloso haciendo una caracterislica
/ deliciosa y alcanzando un éxito
ruidosisimo. Desde entonces las
obras de dificultad eran encomen-
dadas & lu genial artista y con pre-
ferencia repartianla siempre los
papeles de caracteristica.

No tiene, pues, nada de particu-

SN lar que el publico en general par-

BALBINA VALVERDE (1894) ticipe de la creencia errénea de que

la sefiora Valverde tiene mas anos

de los que realmente cuenta. La razén es sencilla: la Valverde comenzé a desem-

penar papeles de caracteristica a los diez y ocho afos... [ Para el piblico la Val-
verde es vieja desde que contaba aquella edad!

Kl arte de la Valverde esta en la naturalidad con que representa. Hallase en
escena con igual tranquilidad que esta en su cuarto 6 en la calle; habla y acciona
sin la menor afectacidén y desde luego se advierte al verla trabajar que aquella na-
turalidad no es estudiada.

Este es el gran secreto de la actriz eminente, secreto que en vano han pretendi-
do descubrir otros muchos artistss.

Cuando Balbina Valverde aparece cn el escenario de Lara, un murmullo de sa-
tisfaccién recorre toda la sala dei teatro. Su aparicién solamente hace sonreir al
auditorio, y muchas veces se ha dado el caso de arrancar un aplauso uninime al
publico antes de haber pronunciado una sola palab:a.

Su dominio de la escena es lan grande que verdaderamente asombra, pues ja-
més ningun artista ha logrado llegar 4 tal grado de perfeccidn.

Sus maravillosas facultades permitenla interpretar los mas distintos papeles,
los més enconlrados caractéres. Son innumerables las obras que han obtenido
éxito gracias 4 la interpretacién que las ha dado la Valverde, y serfa inlermina-
ble la lista de las que se han sostenido largo tiempo en los carteles proporcionan-
do entradas colosales, sélo porque las hacia la Valverde.

A veces, de un papel insignificante ha hecho una verdadera creacién, v no es
exagerado decir que la inmensa mayorfa del repertorio puesto en escena durante
SENORA VALVERDE los iltimos quince atios ha sido escrito exclusivamente parala Valverde, y por

BN Bl mundo comedia es ¢ el baile ella ha veni@o representdndose. i : :
de Luis Alonso. No es posible recordar una obra de éxito ruidoso @ la que no vaya unido el
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