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CRÓNICA GENERAL 

López Ballesteros habló j a de Zacconi á los 
lectores de E L TEATRO en la crónica anterior. 
Esperaba mi distinguido companero y amigo 
las representaciones de Nerón y Ótelo para el 
juicio definitivo del ilustre artista italiano. En 
ambas obras—como en El pan ágeno y en El 
poder de las tinieblas, representada ésta á su 

vuelta de Lisboa y de paso para Barcelona—ha confir
mado Ermete Zacconi su glorioso renombre y redondeado 
su triunfo ante el público madrileño. 

El Nerone, de Pietro Cossa, no es más que un «lado», 
un aspecto del monstruoso personaje que nos pintan la 
leyenda y la historia. La intención del autor—y él mis
ino lo declara—fué hacer un drama del Nerón artista. 
Pero no basta para lograrlo que el protagonista adopte, 
de vez en cuando, actitudes artísticas, se deleite reci
tando versos en una orgía y contemple extasiado la es
tatua que modeló. Estos son detalles pueriles y nimios 
que se desvanecen ante su muerte. No supo morir—según 
Cossa—con la postura clásica del gladiador. Pusilánime 
y cobarde, necesita del impulso de mano agena que le 
ayude al suicidio, tras temerosa y atormentada pesadilla. 
A aquel gran artista que se perdía el mundo —como él 
mismo dicen que dijo con mayor sinceridad que modestia 
—le faltó en el trance supremo lo que llaman ahora los 
modernistas «la belleza del gesto*.Cossa nos ha retratado 
el Nerón vulgar, íntimo, familiar, casero, voluntarioso, 
borracho y lascivo. Un Nerón que se anticipó á aquello 
de Góngora: 

Cuiden otros del Gobierno 
del mundo y sus jerarquías, 
mientras gobiernan mis días 
'mantequillas y pan tierno, 

y si nó mantequillas y pan tierno precisamente, hermo
sas esclavas, delicados vinos y juerga perpetua. Zacconi 
interpretó el tipo admirablemente, y en las dos grandrs 
escenas del drama, la de la borrachera y la de la pesadi
lla y el suicidio, hizo verdaderas prodigios. 

El Ótelo, de Shakespeare, fué el éxito más grande de 
taquilla. Se vendieron las localidades con enorme prima; 
hubo que utilizar el sitio habitual de la orquesta; se 
pusieron sillas suplementarias en la platea, y aún así y 
todo se quedó mucha gente en la calle. Conté hasta calor-
ce personas en un palco. En cuanto al éxito artístico, 
Zacconi se mantuvo á la altura de sí mismo en esta obra 
de prueba. En la grandiosa tragedia de Ótelo, el papel 
principal—ha dicho un crítico eminente—«no responde 
masque en parte el esfuerzo de los más grandes artistas». 
Tal circunstancia, sin duda, y la de ser la única obra 
que tan radicalmente difiere de las demás representadas 
por Zacconi, explica la expectación que produjo y la 
falta de unanimidad en los pareceres acerca del modo de 
entender el personaje por el insigne actor. Su vigorosa 
y originalísima personalidad, su genio dramático, sus 
incomparables talentos, nadie los puso en duda en esta 
ocasión, como tampoco en las demás. Pero creían algu
nos que no se puede hacer de Ótelo un conjunto, en 
bloc una creación realista. A veces el realismo no es... 
la realidad. Ótelo exclama: «Por todas las riquezas del 

mar no pondría 
yo límites fijos 
y estrechos á mi con
dición libre y erra-
i u n d a , si no fuera 
por el amor que pro
feso á la encantadora 
Desdémona.» Otra vez dice: «Si hay cuerdas, cuchillos, 
venenos, fuego, ríos que ahoguen, no soportaré más esta 
situación. Sangre... sangre... sangre... Quisiera estar 
matándolos nueve años...» Habla de Desdémona: «¡Oh, 
flor tan graciosamente bella, tan deliciosamente olorosa 
que embriaga los sentidos! ¿por qué naciste? ¡Oh, aliento 
embalsamado que casi persuade á la justicia á que rompa 
su espada!... Yo te malaré y te seguiré uñando.» ¿Cómo 
pueden decirse estos conceptos poéticos, altisonantes y 
metafóricos, propios de la oriental imaginación de Ótelo, 
—lirismo puro—de una manera natural, realista? No 
creo que debe confundirse el realismo con el prosaísmo. 
Lo declamatorio hay que declamarlo, y eso es lo real. 
Conforme á su temperamento artístico lo entiende el 
gran trágico italiano y—aparte las observaciones apun
tadas, á mi modo de ver—su peisoual creación de Ótelo 
es u n titánico trabajo admirado de todos. Para su be
neficio, que fué lucido, puso en escena El pan acjeno, 
de TurguenielF, y el delicado poema en un acto de Teo
doro de Banville, Gringoire. Su triunfo fué indiscutible, 
como en El poder de las tinieblas, espeluznante melo
drama de Tolstoi, que no gustó. 

Zacconi piensa volver y con más espacio represen
tar todo su vario y dilatado repertorio. No le digamos, 
pues, Adiós, sino: Hasta la vista. 

& 
Lecpoldo Cano, que dormía sobre los laureles de su 

Pasionaria y de su Gloria, ha dado al Español una 
nueva obra, cuyas primicias reservó á sus paisanos el 
ilustre hijo de Valladolid. Titúlase La Maya y la cali
fica el autor de alegoría dramática. Llaman la maya en 
tierra de Castilla á toda niña que, cuando llorecen los 
campos y comienzan á espigar los trigos, aparece vestida 
de blanco y cubierta de rosas, como el símbolo de la 
primavera. Cano simboliza con ella la nueva España, 
capaz de regeneración y reconquista. Poeta y soldado, 
aún espera de nuestras abatidas energías una reacción 
saludable, y su lira entona el himno patriótico que nos 
incita á la pelea. Como obra teatral, La maya tiene un 
primer acto muy bien hecho, que se aplaudió unánime
mente. En consonancia con su condición de alegoría, la 
obra no se sujeta á las leyes usuales de la dramática, 
propiamente dicha, y siendo éste el propósito expreso 
del autor no debemos exigirle que cumpla lo que no nos 
promete. Así los personajes son representaciones simbó
licas y el lenguaje metafórico. Toda la obra está escrita 
en redondillas y sembrada de agudezas, de epigramas, 
de frases intencionadas que levantan ronchas. A trozos 
la nota tierna de Gloria y las vehemencias de La Pasio
naria asoman en IM Maya. Pero el poeta satírico, el 
poeta de las Saetas, predomina con su causticidad ina
gotable. 



EL lEA'LRO r; 

Otro poeta, pero de naturaleza distinta, un poeta l í r i 
co, abundoso y exuberante, lia sido también muy aplau
dido en el mismo Teatro Español. 

Juan Antonio Cavestany, al escribir El leoncillo, ha 
escrito, en realidad, un poema heroico más bien que un 
drama. El leoncillo es Don Juan de Austria en su pu
bertad. Trasunto en cierto modo de IJAiglon, de Ros-
land, la figura del bastardo de Carlos V no puede ins
pirar el interés ni adquirir el relieve del desdichado 
duque de Rcichstad. Era éste representación y esperanza 
de una dinastía, bandera de una causa, suspirado conti
nuador del nombre y de las glorias napoleónicas. Malo-

ya lo he dicho. Relaciones, parlamentos, tiradas, ende
casílabos, décimas, romances, redondillas y quintillas... 
Especialmente, la relación en quintillas de la toma de la 
Goleta fué una explosión de bravos y palmadas. 

La dirección aitistica del Teatro Real demuestra que 
desea cumplir una de las valiosas ofertas hechas al abo
no: la de estrenar en Madrid aquo'las óperas consagra -
das en los principales teatros del extranjero. Por ello 
merece bien de los amantes de la música. 

Hansel und Gretel, del maestro Humperdinck, es la 
primera de la serie que no ha podido comenzar con me-

SIG. MA1ÍINO AYNETO, DEL TEATRO REAL 
FCTOGR»FIA HUERTA 

grado en flor, hizo Rostand del breve drama de su vida 
una conmovedora elegía. En la pubertad de Don Juan 
no concurrían semejantes ni parecidas circunstancia.". 
Su padre el emperador, su hermano el rey Felipe II, co
losales figuras, absorben en la historia la suya, á la tem
prana edad en que el autor nos presenta al futuro héroe 
de Lepanto. Carlos V en el dr/tma se sobrepone también 
á Don Juan. La obra es Carlos V en \Yustc y queda re
legado á segundo término El leoncillo. El verdadero 
protagonista es el emperador con sus zozobras, sus entu
siasmos, sus vacilaciones y sus remordimientos. 

El público prescindió del autor y aplaudió al pceía, 

jor fortuna. El estreno ha sido un éxito que á cada nuev 
representación se acrece. El cuento de Juanito y Mar
garita con toda su sencillez y su candor ha inspirarlo al 
maestro una partitura deliciosa, especialmente en los 
dos primeros actos que son un primor de gracia, de fres
cura, de alegría, como la juventud misma. La melodía 
clara, inspirada, italiana, la orquestación sabia, en 
fusión ponderada y armónici, hacen que esla ópera sa
tisfaga á los más opuestos dilletantti. Por eso se da el 
milagro de que á las mujeres les gusta y los wogneiistas 
la elogian, 

J O S É D E L A S E B N A . 
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TEATRO DE LA COMEDIA 

E R M E T E ZACCONI 
One l' uc'ie o' n liare m iftcs í.'ic 

Wkvie tOjI'/ll ft'íl.—SHAKISSl'JiATlE. 

'A declamación perfecta, como lodo cuanto con la hu
mana perfección se relaciona, no puedo conseguir
se sino á costa de estudio y piáclica constantes: no 

hay otro medio. La perfección consiste en la 
naturalidad, en aquella difícil facilidad que dijo Qainti-
liano, y el artista será tanto más perfecto cuanto más na
tural sea. Pero nada tan esca
broso comohacer bien una cosa 
que á todos se les antoja tai. 
natural y fácil que se creerían 
capaces de hacerla: ahí estriba 
el escollo principal para un 
actor. La facilidad y naturali
dad no son produc to tanto del 
g e n i o y de la inspiración, 
como deí tiempo y el estudio 
empleados cuerdamente. Ellos 
suministran los conocimientos 
necesarios para hacerse cargo 
de las dificultades y vencerlas. 
La inspiración en el artista no 
es una causo, sino un efecto; y 
cuando logra hacer exclamar 
al público: «¡Esto no parece 
cosa de teatro!», entonces, 
quien en medio de los conven
cionalismos y rutinas de la 
escena logra ve r se libre de 
ellas, digno es de ocupar pues 
to de primer rango en el mur.-
do del arte. 

El maneio de la voz-, de la 
expresión, de los ademanes y 
actitudes no son otra cosa que arle mec'mico, reflejo de 
la naturaleza. Esta es el libro donde debe estudiar el 
artista: en ella encuentra las pasiones y sentimientos, 
la vida y la muerte que tiene que copiar, tales como son, 
sin convencionalismo alguno, con toda la grandeza y su
blimidad de la verdad. 

SIG. EIÍMF.TE ZACCONI, BN Judas Iscariote 
FOT. SCIUrT O 

Cicese vulgarmente que el actor improvisa en escena, 
y no cabe duda que esto sucede con mucha frecuencia 
entre actores mediocres y muy principalmente en nues
tro teatro decadente. Mas el veidadero eclor no improvi
sa jamás. El actor requiere en escena un dominio abso
luto de sí mismo, que difícilmente podiía tener si se de
jase llevar del sentimiento. 

Preguntado el gran trágico france's Taima por uno de 
sus admiradores si los atran
ques que tenía en escena y que 
tan honda impresión produ
c á n en el púb ico eian im
pulso de sensación instantánea 
de su alma, conmovida al r e 
presentar aquéllos caiactéiec, 
y resultado de una sensacijn 
reel. coutettóle: 

«El representares una pe-
\ i aduja : p a r a conqui-lar l a s 

simpatías de un público nu-
¡ m e r o s o neces-itamos sentir, 
/ emocionarnos, y, por olra par

te, es precian dominar esos 
impulsos de sentimiento en 
escena, si no queremos que el 

/

público se ría de n o s o t r o s 
cuando nos creemos más ele
vados, porque el dicho de que 
de lo sublime á lo vulgar no 
hay más que un paso, es en 
nuestra profesión más exr.cto 
que en parle alguna. El aeler 
necesita calcular de antemano 
los efectos, no puede improvi
sar una explosión p a s i o n a l 

amorosa ó de pesar. Todo cuanto hace es resultado de un 
meditado estulio. La agonía, el gozo, el gesto, el tono 
de voz, la mirada, que en algunos c a s ^ pasan por mo
mentos de improvisación, antes de haber logrado expre
sarlas de aquella manera tan natural y apropiada, han 
sido ensayadas centenares de veces. Ahora bien; está 





SRTA. LORETO PRADO, EN «JILGUERO CHICO» 
FOTOGRAFÍA FRANZEN 


