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entera la obra magistral, reproduciremos algunos de 
sus más interesantes párrafos después de relatar, á 
fin de que soan más fácilmente comprendidos y 
apreciados, el argumento de Alma y vida. 

El argumento es el siguionte: 
Una duquosita, Laura de la Cerda, vivo, murien­

do víctima do una enfermedad consuntiva, en sus 
dominios señoriales do Ruydíaz, y con ella, amén 
do buena copia de criados y servidores, su tío, don 
Guillen do Berlanga, segundón do una casa ilustre 
3' borrachín impenitente, Doña Teresa, aya de la 
señora, un poco filósofa 3' un mucho poetisa, y una 
marquesa, pri­
ma de Laura, 
quo resido allí 
temporal mon­
te y cuida con 
amor á la do-
liento. 

En Rüydíoz 
d o m i n a como 
absoluto d u e ­
ño y señor do 
vidas y hacien­
das D. Dámaso 
Monegro , ad­
ministrador do 
la casa ducal, 
que aprovecha 
on benef ic io 
propio y daño 
ajeno el poder 
do ella y es, en 
suma, un tira­
nuelo insopor­
t ab l e , ante el 
cual h a s t a la 
misma duque-
si la tiembla y 
se a c o q u i n a . 
F r e n t e á él , 
s in propósitos 
r evo luc iona ­
rios, p e r o con 
u n i d e a l d e 
b o n d a d , u n a 
eterna aspira­
ción h a c i a el 
bion y un cri­
terio c la ro y 
recto de la jus­
ticia Juan Pa­
blo C ien fue -
gos, nuevo, ca­
ballero andan­
te, pasea erra­
bundo por los 
estados de la duquesa dosfaciondo entuertos á es­
tocadas y siendo on todo punto y en toda oca­
sión antítesis perfecta del tirano. Contra ésto, entre 
tanto, conspiran dentro do la casa señorial D. Gui­
llen y doña Teresa, y fuera los aldeanos á quienes 
constantemente voja y martiriza. 

Monegro tiene una hija, doncella predilecta de 
Laura, y la hija un novio amigo do Juan Pablo, 
que ante la oposición hecha á sus amores por el pa­
dre, la moza solicita 3' consigue del audaz, auxilio 
para raptar á su adorada. 

Al alzarso ol tolón, en el primor acto, Juan Pablo 
y su amigo han logrado introducirse con otros dos 
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en un patio dol palacio ducal; pero una voz en él 
llega gente, vénse precisados á huir y lógranlo todos 
.menos Juan Pablo, á quien aprisionan Monegro y 
algunos criados de la casa. Monegro, feliz por ha­
berse apoderado del quo considera su enemigo, par­
te en busca dol corregidor para que le juzgue y cas­
tigue, y entretanto, do la custodia del reo encárgase 
el borrachín D. Guillen, quien conoce á Juan Pablo 
por haberle encontrado muchas veces en el monte, 
al ir á cazar. Juan Pablo y 1). Guillen se entienden 
pronto y el caballero da al hidalgo buenos consejos 
para que se libre, aunque es difícil, de las garras do 

su e n e m i g o . 
S o b r e t o d o 
aconséjale que 
procure ganar­
se á las señoras 
de la casa , l a s 
cuales, intere­
s a d a s p o r él, 
p o d r í a n sal­
varle. La llega­
da del corregi­
dor con su cor­
tejo de algua­
ciles y gentes 
de justicia, in­
t e r r u m p o ol 
diálogo, y reo 
y jueces pasan 
á otra estancia 
para comenzar 
en ella las di­
ligencias judi­
c i a l e s . Poco 
d e s p u é s , con 
lucido cortejo, 
conduc ida en 
litera y acom­
pañada por do­
ña Teresa y la 
m a r q u e s i t a , 
llega la intere­
s a n t e L a u r a , 
r o í d a p o r l a 
e n f e r m e d a d , 
p e r o contenta 
p o r q u e aquel 
d í a (es el de 
San J u a n ) ha 
cog ido en el 
monto la sim­
bólica verbena. 

L a u r a sabe 
por. sus servi­
dores la nove­
dad que en el 

palacio ocurre, y aconsejada por la marquesita, ga­
nosa do proporcionar distracciones á su prima, de­
cido, contra los consejos de Monegro, que la indaga­
toria so haga allí, ante olla constituida on juez. 
• Comparece Juan Pablo, y las explicaciones fran­
cas y sinceras de sus actos inspirados siompro en la 
justicia y en el bien, roban el alma á la sinventura 
quo siento al punto por el mozo, simpatía próxima 
al amor. Hay, sin embargo, en la declaración un 
¡junto obscuro. Juan Pablo explica sinceramente 
su entrada en el palacio; poro no lo creen, piensan 
por lo menos, que llevó adornas nn propósito egois-
ta; supónenlo guiado por amor quo puso muy altas 
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sus miradas. 
Laura p a r e ­
ce, no obs­
t a n t e , d i s ­
puesta á ab­
solverle; pe ­
ro la v e h e ­
m e n c i a con 
que su prima 
a c o n s e j a ol 
p e r d ó n e n 
ciéndela los 
celos y orde­
na que Juan 
P a b l o s e a 
a h o r c a d o . 
E n t r e tanto 
q u e d a r á en 
prisión; pero 
á Laura paré-
cele la cárcel 
i n s e g u r a y 
ordena que el 
de l incuen te 
q u e d e a l l í , 
cerca de ella, 
en una torre 
de su palacio. 
A s í termina 
ol a c t o pri­
mero. 

,* 

El segun­
do ocurre en 
los jardines 
déla residen­
cia ducal; allí 
s e ñ o r e s y 
criados van á 
represen ta r 

una pastorela escrita por doña Teresa, y allí conoce­
mos un nuevo personaje, Toribia ó Tora, oxnodriza 
de Laura, que adora en la duquesa y viene á traerla 
leche de sus vacas. Cuando el ensayo de la pastore­
la va á comenzar, una de las doncellas cuenta á 
las señoras que Juan Pablo representa y dice ver­
sos maravillosamente. Laura, al saberlo, animada 
por la marquesita y D. Guillen, y aprovechando 
inopinada ausencia del terrible Monegro, obliga al 
corregidor á traer ol prisionero para quo tome par­
te en la fiesta. Mientras llega Juan Pablo, las da­
mas disfrázanse como conviene p a r a la farsa, y 
Laura convéncese de que sus celos eran infun­
dados. 

Comienza el ensayo y Juan Pablo hace el papel 
de pastor Thesirnandro, el enamorado de la duque-
sita, dícela amores con versos de doña Teresa pri­
mero y de Lope después, y ella óyele vivificada. 

Pero la fiesta dura poco, interrúmpenla clamo­
res que suenan en asonada: son los pastores del se­
ñorío despedidos por Monegro, que piden justicia. 
El contraste entre los pastores de pastorela y los 
pastores de verdad que no aciertan, emocionados, á 
exponer sus quejas, es grandísimo. Juan Pablo habla 
por los desventurados y logra que Laura los haga 
justicia; en aquel punto llega Monegro, enterado 
ya de lo que ocurre, y pensando que en el monte le 
será fácil cazar impunemente á Juan Pablo, acon-
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seja á la duquesita que le ponga en libertad. Juan 
Pablo parte y Laura desmáyase viéndole partir. 

Tercer acto. La escena representa el interior de 
la alquería de Tora, la nodriza. Allí, pero en estan­
cia distinta de la que el público ve, están la du-
quosa y su prima con el aya; después y sucesiva­
mente, llegan Monegro, D. Guillen, armado con cu­
chillo y pistolas, dos moriscas, «brujitas honradas 
maguer que pobres», espías á lo que luego se ve, de 
Monegro y otros personajes secundarios. Los diálo­
gos quo unos con otros sostienen, entoran al públi­
co de que el tirano tiene apostados monteros en to­
do el monto para cazar á Juan Pablo y, en cambio, 
de que la conspiración cunde y ostá próxima á es­
tallar. Salen luego las dos aristócratas, y en un mo­
mento en quo Laura queda sola con Toribia, entré­
gala una carta citando á Juan Pablo para que la 
haga llegar á él. Después las moriscas hacen su ho­
róscopo á la duquesita, profetizándola q u e con 
Juan Pablo reinará on un pueblo muy lejano. Des­
encadénase una tormenta, óyenseá lo lejos algunos 
tiros y entra on escena Juan Pablo, jadeante: le per­
siguen los secuaces de Monegro, pero allí encuentra 
socorro D. Guillen, hácele su aliado en la conspira­
ción, préstale auxilio y juntos logran, al terminar 
el acto, apoderarse del terrible administrador. 

El último acto es muy brove.Ocurre en una es­
tancia del palacio. Laura agoniza, y Juan Pablo, 
guiado por D. Guillen, acude á la cita. Los enamora­
dos dícense amores, y Laura expresa cálidamente 
sed de bien y 
sed dejusticia. 
El diálogo es 
interrumpido 
por ol tañer lú­
gubre de una 
campana; es la 
que suena en 
e l s e ñ o r í o 
cuando los va­
sallos se suble­
van contra sus 
señores. Laura 
se aterra, Juan 
Pablo procura 
tranquilizarla 
ocultando que 
so ha empeña­
do la lucha en-
t r e amigos y 
adversarios do 
M o n e g r o , y, 
ayudado po r 
doña Teresa y 
la marquesita, 
que h a n l l e ­
gado después, 
la convence de 
que los vasa-
Ros vienen á 
aclamarla, por­
que la maldad 
h a sido deste­
rrada del seño­
río. Laura, con- B8LA.9UU vSr. Manso.) 
vencida, p i d e FOT. FRANZEN 
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sus joyas y su corona para presentarse ante ellos con 
todo el esplendor de su alcurnia. En tanto la lucha 
termina, los enemigos de Mera ogro vencen, y llama­
dos por Juan Pablo, entran en la estancia y presen­
cian respetuosamente la agonía de la duquesita, 
ATencedores y vencidos. 

Muere Laura, y Juan Pablo pono fin al drama 
diciendo á los vasallos que le escuchan arrodillados, 
frases parecidas á éstas: «¡Ved lo que habéis perdi­
do!» «¡Era la divina belleza, la ideal virtud!» y lue­
go: «Nosotros somos la maldad eterna. ¡Llorad, vi­
das sin alma! ¡Llorad, llorad! 

,* 
Tal es, en resumen, lo que en el drama ocurre, y 

ahora véanse algunos párrafos en que el autor de 
clara su propósito, expone sus tendencias y razona 
lo que escribió: Dicen así: 

«Perdónenme que también ahora, al imprimir el 
drama estrenado últimamente, eche por delante un 
poco de sermón; no porque el caso de ogaño tenga 
semejanza con aquel otro en que me permití sabir 
al pulpito, sino por imperiosa necesidad de expresar 
algunas ideas referentes al Teatro y á las causas de 
su precaria existencia, á la psicología del público en 
estos días de grande confusión, ansiedad y azora-

miento, á la for­
ma viciosa en que 
se efectúan los es­
trenos, y a l ar­
c a í s m o d e la 
Prensa, que aún 
no acaba de dar á 
la literatura dra­
mática el v i t a l 
ambiente q u e á 
otros asuntos pro­
d iga , i nc re íb l e 
abandono tratán­
dose de un arte 
tan hermoso, tan 
castizo, alma, ros­
tro y acento de 
esta raza, cuyos 
caracteres culmi­
nantes son la vi­
veza pasional y la 
expresión decla­
matoria. 

De esto y de al-
- -go más , come­

diantes y direc­
t o r e s de escena, 
ciúticos q u e cla­
man generosos ó 
rezongan descon­
ten tadizos, quie­
ro decir c u a n t o 
se me ocurra , y 
advierto ante to­
do que e sc r ibo 
estas páginas con 
a b s o l u t a sereni­
dad, y que guardo 
para mí propiolas 
amarguras y des­
engaños, disimu­
lando hasta don­
de pueda la fati­
ga de quien anda MONKGRO (Sr. Bausell .) 
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en el trajín de labrar 
un surco en tierra 
i n g r a t a , poniendo 
en ello más volun­
tad que in te l igen­
cia, decidido á que 
la ineficacia de u n 
esfuerzo se remedie 
con otro es fuerzo 
m a y o r . El cansan­
cio, como el mal sa­
bor de boca, fáci l ­
mente halla medici­
na en la conciencia, 
y si nunca seré gla­
diador de consuma­
do poder para la lu­
cha, válgame el pro­
pósito de imitar al 
aragonés que hinca­
ba en el m u r o los 
c 1 a v o s h a c i e n d o 
martillo de su dura 
cabeza. Con tan sa­
ludable ejercicio, y 
con el gusto de ver 
cómo van entrando 
los clavos, fácilmen­
te se a d q u i e r e la 
tranquilidad de es­
píritu y la fortaleza 
craniana que permi­
te acometer mayo­
res empresas. Y esta 
s e r e n i d a d que dis­
fruto me per 
m i t i r á plati­
car sosegada­
mente con los 
que han escri­
to de Alma y 
vida en varia­
dos tonos, in­
c l i n a n d o m e 
ante los que han expresado sus opiniones con ala­
banzas desmedidas ó censurándome con miramien­
tos dignos do toda mi gratitud, y podré emplear 
fórmulas de cordial polémica con los que han anda­
do en esto á tropezones como el ciego que se lanza 
por caminos desconocidos. Para todos sorá esto como 
una conversación entre amigos, de la cual ellos y yo 
saquemos alguna provechosa enseñanza. 

Si me dejan que en esta conversación sea yo 
([ilion rompa el silencio, les diré que se habitúen á 
la variedad de la forma del arto, que no sean de­
sabridos y regañones con el que se proponga cam­
biar la tocata, aunque en ello no resulte totalmente 
afortunado; que no vayan al teatro con la esperanza 
y el deseo de ver la repetición de lo que antes vie­
ron, y el paso continuo por los caminos ya deshe­
chos de puro rodados. En cuanto á la forma de sim­
bolismo tendencioso, que á muchos se les antoja ex­
travagante, diré que nace como espontánea y pere­
grina flor en los días de mayor desaliento y confu­
sión de los pueblos, y es producto de la tristeza, del 
desmayo de los espíritus ante el tremendo enigma 
de un porvenir cerrado por tenebrosos horizontes. Y 
el simbolismo no sería bello si fuese claro, con so­
lución descifrable mecánicamente como la de las 
charadas. Déjenle, pues, su vaguedad de ensueño, y 
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no le busquen la derivación lógica ni la moraleja 
del cuento de niños. Si tal tuviera y se nos presen­
taran sus figuras y accidentes ajustados á clave, 
perdería todo su encanto, privando á los que lo es­
cuchan ó contemplan del íntimo goce de la inter­
pretación personal. Movióme una ambición desme­
dida, no exenta de confianza, á poner mano en em­
presa de tan notoria dificultad: vaciar en los moldes 
dramáticos una abstracción, más bien vago senti­
miento que idea precisa, la melancolía que invade 
y deprime el alma española de algún tiempo acá, 
posada sobre ella como una opaca pesadumbre. Pen­
sando en esto, y antes que so me revelara el artificio 
que había de servirme do armadura, veía yo como 
capital signo para expresar tal sentimiento el solem­
ne acabar de la España heráldica llevándose su 
gloriosa lej'enda y el histórico brillo de sus lucos 
declinantes. Veía también el pueblo, vivo aún y con 
resistencia bastante pava perpetuarse, por conser­
var fuerza y virtudes macizas; pero le veía descon­
certado y vacilante, sin conocimiento de los fines do 
su existencia ulterior. Sobre esta visión, fundamen­
to do cuya solidez no respondo, tracé y construí la 
ideal arquitectura de Alma y vida, siguiendo por 
espiritual atracción, el plan y módulos do la com­

posición beethoviana, y 
no se tome esto á desva­
río, que el más grande de 
los músicos es quien me­
jor nos revela la esencia 
y aun el desarrollo del 
sentimiento dramático.» 

CHACÓN (Sr. Torner.) 
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«Es indudable que de 
algunos años acá nuestro 
bendito público ha pro­
gresado en gusto, en to­
lerancia, en paciencia, 
aprendiendo á internar­
se po r caminos, si no 
nuevos, nuevamen telina -
pios de antiguas y ya pi­
soteadas malezas . Dé­
bese este adelanto á los 
autores y á los críticos. 
¿Por q u é no persisten 
éstos en la obra de edu­
car al público, y por qué 
se vuelven atrás ó se es­
t a c i o n a n en el p u n t o 
más propicio p a r a per­
suadirle de que debo 
avanzar? No puedo con­
formarme con esas mo-
nomaniacas exhortacio­
nes á la brevedad en pa­
sajes que no se alargan 
más que el tiempo pre­
ciso para que se diga lo 
que no d e b e omitirse, 
para que se trace el ne­

cesario c o n t o r n o 
de los caracteres, 
y se a m a r r e n y 
aseguren los hilos 
lógicos de la fábu­
la'. Ya que tenemos 
al espectador ini­
ciado en la costum­

bre de oir, de agarrarse 
con toda su atención á la 
palabra que fácilmente 
y sin cansancio le va in­
troduciendo en los déda­
los del asunto y en el al­
ma de los p e r s o n a j e s , 
¿por qué le espantáis ha-
blándole de larguras que 
no lo son sino admitien­
do que toda obra se ha 
de escribir para los cere-
b r o s e s t r a g a d o s que 
buscan la instantánea? 
Estos acabarían por pe­
dirnos situaciones do re­
lámpago si con esta en­
fermiza querencia de la 
brevedad t r a n s i g i é r a ­
mos . Tanto les habéis 
repetido que el teatro rs 
s ntesis, que se han apo­
derado gozosos de tan 
m a n u a b l e f o r m u l i l l a 
para hacer de ella el aci­
cate con que estimulan 
la vertiginosa carrera do 
la acción teatral. Sínte­
s is es, ciertamente, el 
teatro; poro no seamos 
tan sintéticos que se nos 
vean los sesos. Demos 
espacio á la verdad, á la 
psicología, á la construc-
c ion de lo s ca­
racteres singu­
larmente, á los 
necesarios por­
m e n o r e s quo 
d e s c r i b e n la 
vida, s iempre 
dentro de lí­
mites pruden­
tes que en el 
caso de autos 
no han sido traspasados, y retiren los críticos su Xeij 
motif de que esto os largo, de que estotro pesa, cuan­
do en realidad ni pesa, ni se prolonga más de lo con­
veniente. 

Lo más singular de estas excitaciones á una rapi­
dez que en cierto género de obras teatrales no pue­
de ni debe ser concedida, es que el público sano y 
noblote que va á los teatros sin curarse de reglas 
menudas ni de convencionales criterios, no suele 
cansarse allí donde se le indica que hay algo más 
de lo preciso: de ello tengo mil pruebas aducidas do 
las observaciones que suelo hacer cuando soy espec­
tador antes que interfecto. Y si no se cansa, ¿para 
qué se le señala la ocasión do cansancio, como si se 
diera una orden, ó quisieran imitar en la crítica las 
acotaciones con que en dramas y comedias marca­
mos los accidentes del diálogo y de la acción? Es 
que si el arte está lleno de amaneramientos, la crí­
tica no se ve libre de este mal, y la práctica misma 
del examen de obras, convertida en oficio, induce 
á la repetición de los modos viciosos y de las ideas 
mecánicas y de estampilla. Ya se irán curando de 
esto defecto, ya comprenderán que la lógica inte­
rrumpida en su fácil proceso, la humanidad de los 
caracteres, la concordancia de éstos con la palabra, 
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son p a r t e á 
que no se fati­
gue la a t e n ­
ción del oyen­
te, y á que na­
die a p e t e z c a 
u n a brevedad 
desconce r t a 
d a , siernpr-e 
más f a t i gosa 
q u e l a razo­
n a b l e ex t en ­
sión nutrida y 
j u g o s a . E n 
conciencia, y 
p o n i e n d o l a 
v e r d a d sobro 
todo, mo atre­
vo á declarar 
que en Alma 
y vida no hay 
pasaje alguno 
que pese ver­
daderamente, 
en buen crite­
rio artístico á 
la m o d e r n a . 
Podrán decir­
me que pesa y 
está demás el 
conjunto,la to­
talidad; esto ya 
os distinto; ha­
bría que verlo. 
Pero si conce­
d e n q u e 1 a 
o b r a merece 
ser escuchada, 
de jen q u e la 
escuchen los 

que con este fin y con la intención más leal van al 
teatro, y no les den la consigna de cansarse cuando 
ven y oyen gustosos, libre el entendimiento de retó­
ricas vanas. Équivócanse de medioá medio los profe­
sionales creyendo que la crítica lega de la muche­
dumbre independiente concuerda con la técnica cir­
cunstancial que ellos traen en papeletas. Todo el 
mundo ha podido observar que rara vez se inician en 
ol espectador de derecho los síntomas de cansancio 
ó de disgusto: se cansa ó aparenta cansarse, hoci­
quea y frunce el ceño antes de tiempo la caterva 
de invitados que las empresas introducen con lar­
gueza y magnanimidad en los estrenos. Como he 
pertenecido más de una vez á esa falanje de es­
pectadores de hecho, sé lo que es, y participando 
por espíritu de cuerpo de su recelosa psicología, 
he visto que regatea su aprobación franca, hasta 
que la obra se impone con fuerza incontrasta­
ble. Por lo común, el público permanece apartado 
y dueño de sí , elaborando su p r o p i o ambiente 
frente á la viciada atmósfera que en otras partes del 
teatro se forma, y si el contacto por algún medio 
pudiera evitarse, el sentido general quedaría' victo­
rioso. 

No abdica el público verdaderamente su cr i ­
terio hasta que so le impone otro en el periódico del 
día inmediato; y no es la sermonaría admonición del 
crítico la que gana la batalla, sino la autoridad del 
diario, formidable continente que da fuerza de ley 
á todo su contenido. 

V A L I E J O 'Escribano) (Sr. Guillot.) 
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Espero en que nadie lleve á mal esta sincera dis­
crepancia con algunos rutinarios modos de opinar, 
nacidos del amaneramiento que invade todas las 
artes: y pues de amaneramientos se habla, allá va 
otro, con la esperanza, con la seguridad más bien de 
verlo pronto corregido; que esta satisfacción deben 
á la verdad hombres tan inteligentes. Reconozcan 
y confiesen que no solo está mandada recoger, sino 
que se ha rocogido ya, prohibiendo su circulación 
por todo el reino literario y artístico, la formulilla 
de que hay melodrama desdo que aparece un per­
sonaje ombozado y se baja la luz de la batería, ó 
cuando suenan truenos, ó riñen con airado escánda­
lo hombres ó grupos. Y si no quieren rectificar este 
vicioso juicio, dennos una clara definición del melo­
drama. Por tales se tuvieron en un tiempo dramas 
tan hermosos como La Torre de Nesle y Catalina 
Homard, aunque nunca se representaron con músi­
ca; pero el público entiende por melodrama la com­
posición popular, ingenua y casi infantil, donde se 
presentan lastimeros martirios terminados con el 
castigo de los malos y el galardón de los buenos, 
pasando por emociones de psicología primaria y 
elemental. A nadie se le ha ocurrido llamar melo­
drama al Bey Lear porque 
en algunos pasajes estalle 
la tempestad con truenos y 
rayos, ni á Macbeth porque 
salgan brujas y espectros, 
ni á Lucrecia Borgia por 
sus venenos y sus agonizan­
tes con c a p u c h ó n , ni á 
Fuente Ovejuna por su po­
pular g r i t e r í o , n i á in­
numerables obras de Calde 
ron y Lope por las embos­
cadas y sorpresas para cap­
turar hombres malvados. 

El buen público, que or­
dinariamente está cortado 
á la burguesa y gusta de 
formas elegantes en el tea­
tro, así como abomina de 
la vulgaridad, e n ' c u a n t o 
le h a b l a n de melodrama, 
mira con desdén profundí­
simo la escena sin luz y la 
exhibición do p i s t o l a s y 
puñales. Creía poder gozar 
de una obra bella, acorde 
con las ideas dominantes, 
y de pronto la ve converti­
da en Los perros del Mon­
te de San Bernardo ó en 
El terremoto de la Martini­
ca... He llegado á creer que 
estos latiguillos de la crí­
tica no son hijos de la con­
vicción, sino de cierto espí­
r i t u maleante, favorecido 
por el monopo­
lio, el cual co­
munmente ha 
ce inconside­
rados y burlo­
nes á los que 
lo e j e r c e n . 
Dueños abso ­
l u t o s d e SU LAIHEZ (Sr. Perera.) 
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cual cortan y rajan en la plenitud de su albedrío, sin 
competencia ni contraste, oficiando con jurisdicción 
indiscutible, sueltan Jas riendas al ingenio, y cosas 
escriben en las cuales no se ve más objeto que pa­
sar el rato, Admitimos que sea difícil el inmediato 
remedio del desgobierno que los directores de los 
grandes diarios mantienen en este cantón; pero os 
incomprensible que en periódicos que tienen en sus 
filas y á su frente á un ilustre literato, académico 
do añadidura, no se imponga siquiera la corrección 
de esta socarronería do lo melodramático. 

Si eu tanta? cosas dormitan, verdadoros linces 
son nuestros críticos en la práctica de estrenos. 
Tanto han visto y 
o b s e r v a d o en ol 
c o n t i n u a d o ejer­
cicio do su asisten­
cia sacerdotal, quo 
han adquirido gran 
p e r s p i c a c i a para 
medir y pulsar to­
dos los accidentes 
do la batalla entro 
ol p ú b l i c o y las 
obras nuevas. Pero 
esta m a e s t r í a no 
basta para el buen 
desempeño de una 
misión que en to­
do caso ha do ser 
literaria. E n el es­
treno de una obra, 
autor y público no 
pueden encontrar­
se en i g u a l d a d de 
medios de combato 
ni son las mismas 
sus armas y sus de­
fensas. El autor os 
e n t i d a d superior 
al público,_ y así 
d e b e c o n t i n u a r 
h a s t a que so de­
muestro lo contra 
rio. El crítico, co­
mo literato y artis-
t a quo t a m b i é n 
c u l t i v a lo ideal, 
debo estar al lado 
del autor, atonto á 
su defensa, á refor­
zarlo c u a n d o fla-
quoa, á sostenerle 
y no dejarle des-
maj'ar cuando lle-
v a y o n t a j a , n o 
a b a n d o n a n d o 1e 
hasta los momentos en quo se ve que los medios de 
persuasión expresados on la escena son de notoria 
ineficacia. Pues bien: nuestros censores no respon­
den siempre al deber profesional y fraternal de for­
mar al lado de la obra, combatiendo con ella hasta 
donde se pueda. Salvo los casos en que por tratarse 
do un autor de la propia familia, ó que reúne los 
dos caracteres de poota y periodista, se ponen re­
sueltamente á su lado y lo protejen y lo ayudan, los 
críticos padecen un lamentable olvido do los víncu­
los quo por loy moral y literaria les unen al autor, 
y casos hay, bien lo ha visto todo ol mundo, on que 
apoyan al público en su rutinario dosvío do las 
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ideas que vienen del escenario, debilitan las venta­
jas quo el autor alcanza on tal ó cual escena, refuer­
zan las desventajas, y obscureciendo las entendedo­
ras del auditorio on voz de aclararlas, ponen do bul­
to los errores del poota con expresión hiperbólica, 
mientras con tímida y desdeñosa expresión marcan 
sus aciertos, si éstos son tan visibles que no pueden 
negarlos. Esto pasa, no digamos quo todos los días, 
j>,oro sí muchas veces, y no es bueno para el arte 
dramático. Explican su conducta los críticos con la 
evasiva de que mucho debe exigirse para que los 
autores afinen su entendimiento y aspiren á lo más 
acertado "y perfecto; pero no vienen las perfeccio­

nes por ese cami­
no. Si on las demás 
artes el ideal nace, 
crece y vive en me­
dio de la injusti­
cia, y una atmósfe­
ra de desdenes y 
olvido no puede as­
fixiarle, en el tea­
tro, arte de persua­
sión i n m e d i a t a y 
directa, la crítica 
no p o d r á obtener 
buenos frutos si no 
os pródiga de ver­
dad en la d i s t r i ­
bución de alaban-
z a s y c o n s u r a s . 
Mejor oxplicación 
de esta parcialidad 
nos da la desorde­
nada simpatía que 
los jueces de estre­
nos s u e l e n sentir 
por un teatro, em­
presa, ó grupo de 
c o m e d i a n t e s , te­
niendo en poco á 
los demás. No de­
be v e r s e en esto 
más que la facili-
d a d n a ti v a do 
nuestra r aza para 
la f o r m a c i ó n de 
b a n d o s ó camari­
l l a s , producto del 
t e m p e r a m e n t ó 
confianzudo y de 
la m o v i l i d a d de 
n u e s t r o s afectos. 
N i n g u n a corrup­
ción hay en ello, y 
la h o n r a d e z más 
pura preside á es­

tas manifestaciones chicas del pandillaje nacional. 
Resulta, pues, que los principales periódicos se en­
cuentran, sin saberlo, ministeriales do un teatro, y 
en sistemática enemistad con ol otro, ó con el de 
más allá.» 

«A los intérpretes de dramas y comedias consagro 
el final de mi plática dándoles toda la importancia 
que les correspondo, pues sin ellos no habría Teatro. 
Ellos son la presencia y rostro de las ideas, y el ver­
bo de los sentimientos que queremos expresar. Por 
ellos nos conoce y nos entiende el público: su arte, 
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