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“ATLMA Y VIDA».,—ACTO SEGUNDO



CRONICA GENERAL

1 Er. Trarro fuese capaz de envanecimiento
podria envanecerle haber sido ol primero
en protestar por la pretericion inmotivada de
la dramaturgia espaiiola en las pasadas fies-

tas. «Alma, rostro y acento de esta raza» es el tea-
tro segiin Graldés y, no obstante, ha sido preciso
nada menos que un conato de huelga para que los
poderes ptblicos recuerden tarde y con dafio que
ese teatro no ha muerto aun y que puede alicnan-
do dar sefiales de vida y de vida potente, exube-
rante. Mal estamos; pero no tanto que puestos &
organizar especticulos teatrales nos sea preciso,
como si viviéramos en plena Hotentocia 6 en el sal-
vajo pais delos botocudos, traérnoslo todo de allen-
de las fronteras. Veremundo, el clisico y manosea-
do Veremundo, que desgraciadamente no es minis-
tro de la corona, sabe de sobra que aun hay patria
y hayla gracias al arte que recompone & ratos el
pendon nacional, desgarrado y roido por toda suerte
de alimaiias, pardsitos y aves de rapiiia.

En nuestros dominios se pone el sol y pronto:
pero en los dominios de nuestro arte, de nuestro
arte dramatico tanto como de cualquier otro, sigio
alumbrando:# todas horas. De Calderdn saben los
estudiantos alemanes tanto como los eruditos ma-
drilefios, y si en las -exjovenes republicas de la ex-
virgen América triunfamos atin 4 ratos, no es por-
que Hernin Cortés dejase descendencia, sino por-
que Fernando y Maria, casi homdlogos de [sabel y
Fernando, llevan en su equipaje los mantos y las
capas de los personajes calderonianos: la indumen-
taria de los hijos espirituales de todos nuestros cla-
s1cos.

Pero no es mucho que los poderes piiblicos olvi-
den estas, cogas: el ajetreo en que la politica al uso
lag trae es grande, y el arte on cambio, di6les siem-
pre poquisimo que hacer: por eso es bueno que la
politica, la politica nueva, que es en definitiva la
politica del estomago, tan individual é inalienable
como el mas sacro de los derechos politicos, salte 4
escena y transforme en barricada inexpugnable la
concha del apuntador. No todas las revoluciones
escénicas han de ser la del cuadro tercero de Los
Timplaos, y Eusebio Blasco, el estimable socialista
cristiano, hard bien en tomar lecciones de Sinesio
Delgado, socialista sin epiteto; los tiempos cambian,
y hoy para hacer revoluciones no hacen falta fusi-
les n1 cartuchos, basta con una voluntad puesta al
servicio de la razén.

Ahora bien; para triunfar no basta con un acto
ruidoso, es necesario que comediantes y autores
perseveren y que sus esfuerzos en pro del arte no
se reduzecan 4 holgar. Con su conato de hnelga han

afirmado que el teatro espaiiol existe; pero al que
afirma incumbe probar. Pruébenlo ahora, y Br. Tra-
TRO, que fué el primer protestanto, serd ol primero
en decir con los viejos 10gicos Quod erant demostran-
duwm.

De otro modo, y aun reconociondo, pese 4 Tolstol
y 4 sus admiradoves, que el arte es funcion social
urgente y que la cuestion social ha hecho hien cn
cambiar «la honrada blusa» por la méscara, como
antes la cambioé por la calzona, habrd atn ministro
que olvide al arte espaiiol cuando de afirmar la exis-
tencia de Espaila so trate.

p

Se dirda que el arte escénico espaiiol <o ha mostra-
do precisamente on estos dias potent’simo con la
creacion— jnada menos!—de la dpora nacional con
templo propio, para que nadie la confunda con la
tienda de al lado; pero, queddindonos & solas con
nuestra conciencia, ¢nos atreveriamos & sostener
que es verdad tanta belleza?

No: por desgracia no basta con la intencion, y si
el arte patrio no tuviera otra reprosentacion sensi-
ble que la campaiia del Teatro Lirico, quizas los pa-
triotras no lamentasen con justicia ol olvido noble-
mento confesado por el ministro de Instruccién pu-
blica; ni Circe, n1 Farinelld, ni ol mismisimo Rai-
mundo Lulio, con ser infinitamonte mas espaiiola,
bastan para testificar la existencia de Espaila como
nacion independiente en el mapa del arte. Entre
esas operas y cl decantado Don Grovanni no hay
Pirineos, 0 si se quiere, con mas exactitud geograh-
ca, no hay Mediterranco.

Y no ciertamente porque los maestros, maestros
en literatura y en musica, & quicnes una empresa
valiente encomendd cl empeiio, no sean capaces de
realizarlos muy dificiles, sino porque acaso han clo-
gido mal y han topado por su desdicha con uno to-
talmente irrealizable; nunca fué tareca comoda la
de hinchar un porro, pero si el perro esti previa-
mente hinchado, no vale destrozarse los pulmones
en fuerza de soplar.

Y eso es lo que nos ocurre con la drera: el paso
del arriero que contaba sus burros y siempre echa-
ba de menos uno, el que le llevaba; nos devanamos
los sesos buscando el hilo de Ariadna que nos guie
hacia la dpera nacional y no vemos que cabalgamos
en la zarzuela. Uno, dos, tres, un borrico me falta...
y, como el otro prosa, hacemos Operas sin ente-
rarnos.

s dificil, més, imposible, nacionalizar un arte
cuando sus medios de expresion son universales: en

musica, como en el mar, no hay {ronteras, y las
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aguas jurisdicionales no pasan de ser una ficeién le-
gal mas 6 menos capric}losa: ni el mar brama en
distinto idioma contra las costas de Bretaila que en
los limites del Adridtico, ni Gounod tuvo para com-
poner su Fausto otras notas que las siete mismas
con quo Rosini escribié Kl Barbero. La literatya
sudamerica, para ser distinta de la espafiola, se
amancebd con la francesa y logrd de ella voquibles
exoticos y formas de expresion extraiias; pero asi y
todo, cuando el literato es fuerte impone su raza,
cumpliendo leyes naturales, y hace literatura espa-
fola ain malgre lua.

[in este aspeclo, pues, no hay por qué pensar en
Opera cspailola, y si solo habia de llamarse asi por-
quo «empezd 4 cantarse en Castilla», como del cas-
tellano nos dice el Tipi-

mas prosaicas menos li1icas; esa definicién buena
para meter conocimientos de instruceién primaria
en la frigil estanteria de una clasificacién, no sirve
cnando se trata de algo mas serio Pese 4 los que la
ridiculizan con parodias, nuestra zarzuela, en que
solo se canta cuando la pasion se exacerba, es in-
finitamente mis verdadera que las Operas en que
sc canta todo. Por ser el lenguajo florido, sublime
cuando pinta el amor, no dejaria de ser ridiculo si
le empledramos para ordenar al limpiabotas que
sacase lustre al calzado.

El quid de la Opera espafiola no estd en hacer
obras draméticas en que se cante todo, sino en ha-
cor obras dramaticas cn que se cante miisica espa-
fiola. Sila musiea, sin tener fronteras tiene climas

distintos, el arte de los

tome do la Academia,
no vale la pena de for-
mar rancho aparte ni
menos de lanzar las cam-
panas al vuelo porque se
formo. )

Dirdn, quizas, los inte-
resados, quoe en este mo-
do de ponsar hay error
craso y que ni una ta-
rantola es idéntica & un
fango ni la musica de |
Wagner semejante 4 la
do Bellini; pero si esto es
cierto, hay que plantear
¢l problema en otra for-
ma y doesdo luego no de-
jarse engaiiar por clasi-
ficaciones, buenas cuan-
do mis para empleadas
por alumnos de primer
ano de literatura: hay
quo comenzar por defi-
nir rectamente la dpera
y luego puntualizar lo
que por oOpera cspaiiola
debemos entender.

El problema no es fa-
¢il n1 mucho menos: el
intento resucitado ahora
por los empresarios del
Teatro Lirico, no tiene
el mérito de la origina-
lidad, y desde hace mu-
chos aiios, casi constan-

compositores espafioles
3 que quieran acusar su
nacionalidad en el pen-
tagrama, estd en hacer
musica conforme con el
clima musical.

Y en este sentido el
problema esta resuelto,
on teoria al menos, hace
muchos afios; & media-
dos del siglo tltimo,
cuando Chapi estrenaba
su Roger y Zubiaurre su
Ledia y se hablaba como
ahora—iel tiempo pasa
en vano!l—de Opera na-
cional, un critico—¢Ius-
peranza y Sela?—seiialo
8 4 los musicos la cantera
que debian explotar di-
ciéndoles que si la mu-
sica draméatica espafiola
no existia, habia en cam-
hio fuentes prodigas de
donde lograrla, en la
muisica religiosa y en los
cantos populares. Kl
= consejo era bueno, y tal
vez por serlo no fué aten-
dido. Los compositores
4 espafioles prefieren la
férmula de Arderius, se-
gun el cual, para hacer
opera espaiiola hay que
proceder como los 1n gle-

temente, se ha pretendi-
do lo que ellos preten-
den; siempre ha seguido
al esfuerzo el fracaso, y ) )
siempre, 4 nuestro juicio como ahora, por incurrir
los que le'realizaban en el mismo crror, en el de
crecr que la formula de la dpera espaiiola estaba
por hallar, y que para encontrarla era preciso ha-
cer derroches do sapiencia. A los musicos espaiioles
les pasa algo semejante & lo que ocurrio & Ayala
cuando buscando un zarzuelon espantable que no
cncontraba, halld su maravillosa Consuelo, solo que
Ayala se percatdo pronto de que Consuelo era un
drama hermosisimo y Bretén no se ha enterado to-
davia do que La verbena de la Paloma es més dpera
que Farinelli, Los amantes de Teruel, Raquel, Ga-
rin y La Dolores juntos. o

Porque es ridiculo pensar que el quid divisum de
la 6pera estd en que se canten hasta las cosas por

SADA YACCO, EMINENTE ACTRIZ JAPONESA

ses para hacer fuerte el
grog: aitadiendo alcohol,
cs decir, musica, & medi-
da que el paladar viyase
acostumbrando & los liquidos abrasantes.

Y os listima que piensen asi porque es empeiiar-
se cn meter la cabeza por la pared.

Arrieta lo dijo: «el malhadado nombre de zarzue-
la ha hecho mas dafio & nuestra dpera cimica, que
todos sus detractores»; pero Arrieta sin duda se
pagaba poco de palabras y pidié para su tumba
este opitafio: '

«AQUI YACE
ARRIETA EL ZARZUELERO>.

¢Por qué, si todo es uno y lo mismo, no se confor-
man también con él Chapi y sus consortes, dejan-
dose asi de pompas y vanidades?

Aresanoro MIQUIS.
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ALMA Y VIDA

DRAMA EN CUATRO ACTOS, ORIGINAL DE DON BENITO PLERIEZ (},\LI)OS,
ESTRENADO EN EL TEATRO ESPANOL

L sefior Graldds, al publicar impreso ol drama
Alma y vida, que dltimamente estrend, ha
creido oportuno hacerle un prologo en el que,
con propoésito «de expresar algunas ideas re-

ferentes al teatro y 4 las causas de su precaria exis-
tencia» razona muy discretamente su labor discu-
tiendo fallos de la critica y separando generosamen-

te injusticias por criticos y criticantes comotidas al
hablar de como el drama fué interprotado. El pro-
logo es, naturalmente, muy sustancioso y en él
(raldés habla con palabra de maestro &4 comicos, di-
rectores de escena, criticos y aun al publico en ge-
neral. Todos tenemos en aquellos parrafos algo que
aprender, y por ello, ya que no podemos reproducir
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