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CRÓNICA 
N uno de los interesantísimos trabo jos de cK-
nica social hechos por don Federico Rubio 
habla ésto de la anacronopatía, como de una 
de las enfermedades morales más graves, des

de el pun t j de vista social, puesto que hace á los 
que la padecen absolutamente estériles para el 
bien, por buenos que en sí sean. 

Esta enfermedad que, como el lector ha enten
dido sin duda, consiste en un anacronismo, on una 
disconformidad notoria y grande entre la labor he
cha y la época en que se produce, es frecuente y de 
funestos resultados en el teatro donde abundan las 
obras que, ó por venir retrasadas ó por anticiparse 
demasiado, no llegan á encontrarse con el público 
en aquel punto de acuerdo é identificación que 
constituye el éxito teatral. 

Nuestro teatro clásico es hoy un caso evidente 
de anacronopatía, y los primeros en confesarlo son 
los mismos que se dicen sus partidarios más entu
siastas. ¿Qué otra cosa significa la labor de refun
dir aquellas obras á que se han abrazado, hoy como 
ayer, los más ardientes enamorados de aquella musa 
dramática? Moliere es representado en Francia tal 
como se produjo, sin refundiciones ni recortes.Tam
poco son éstos necesarios en Shakespeare. Hace al
gunos años estrenó Sarah Bernhardt una traduc
ción del Hamlet, cuyo gran mérito consiste en ser 
una traducción absolutamente literal, y todos los 
públicos de Europa y América la han entendido y 
aplaudido. ¿Hay alguna obra de nuestro teatro clá
sico que sea representada en esas condiciones ni 
que al serlo produzca aquel entusiasmo ni alcance 
aquel éxito que corresponden á la altezade su fama? 
Del castellano de aquellas obras, por no hablar más 
que de la forma, al español corriente hoy hasta en 
el lenguaje literario, hay tanta diferencia como si 
se tratara de un idioma extranjero. 

Tirso de Molina es, seguramente, entre aquellos 
autores insignes, uno de los más humanos, de los 
más_ hondamente realistas en la observación y en 
la pintura de hombres y costumbres. Los tipos de 
amos que Caramanchel tuvo, y que el lacayo sala
dísimo describe en una de las tiradas más famosas 
del Don Gil de las calzas verdes, y es un ejemplo, 
son tipos de hoy. Esa comedia, por otra parte, en lo 
que al fondo se refiere, no es más intrincada que 
cualquier vaudeville del día. Pues, así y todo, para 
representar el Don Gil ha habido que refundirlo y 
traducirlo al lenguaje corriente. A juzgar por lo 
que se ha dicho, ni siquiera por el aspecto moral 
sería hoy tolerable aquella obra de Fr. G-abriel Té-

GENERAL 
Hoz tal cual él la produjo, ni aun alternando con 
Las vírgenes locas. Como no sea que en la obra ori
ginal so habla de la interesante situación do la pro
tagonista, quion, para no perder la batidora quo la 
amparo en ose trance, corre las aventuras inocen
tes de Don GilK no sé qué haya de deshonesto on 
aquella obra, ni para un público familiarizado con 
oHeatro novísimo francés é italiano, ni aun para 
público que no hubiese pasado de las ñoñeces de 
Eguilaz ó de Ventura de la Vega. 

¡Acaso sea porque lo único deshonesto en ol amor, 
para la sociedad contemporánea, es eso precisamen
te! Hay muchas «vírgenes locas» dolante de las cua
les es preciso decir que los niños vienen de París, 
en cestitas floridas y perfumadas. Por algo decía 
Zola que el hijo se había ya desvanecido en los ho
rizontes del amor... 

Casos de anacronopatía son también las obras tea
trales de aquellos que se consuelan, ó á quienes se 
consuela, con la afirmación de que aún no está el 
público preparado ni educado para ellos. Es tan 
malo sobrevivir á su tiempo como anticiparse. Sus 
producciones son del porvenir, como se decía do la 
música de AVagner. Lo terrible es que pasan los 
años, y muchos de ellos siguen siendo del porvenir. 
Para mucha gente, la música de "Wagner es todavía 
«del porvenir», de un porvenir que, al paso que lle
va, no vendrá nunca. Cuando Zola hizo obras dra
máticas, también las confiaba al porvenir. Han pa
sado de entonces acá cerca de veinte años, y ese 
porvenir no ha llegado. 

Tenía la pasión del teatro, como tantos otros 
que triunfaron en la novela. Hasta lo creía una 
obligación, un deber impuesto por su amor al arte. 
«Los novelistas, que son los príncipes literarios de 
la época—decía en el prólogo de Les heritiers Ra-
bourdin—honran los escenarios encanallados, cuan
do se dignan poner en ellos sus pies.» Las mismas 
dificultades de la lucha teatral despiertan la sober
bia y estimulan á perseverar hasta vencer en la 
batalla. «Una pieza silbada es obra muerta. Hace 
falta circunstancias extraordinarias para que _ se 
vuelva á representarla un día en buenas condicio
nes, para que un público nuevo case la sentencia 
del primero, si ha lugar. Por esto la lucha en el 
teatro es muy difícil, llena de peligros, cuando se 
quiere aportar á ella ideas nuevas. La menor herida 
es mortal. Una multitud, un público_ de mil qui
nientos á dos mil espectadores, os cierra brutal-
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mente la boca. No hay más que 
someterse. No se puede contar 
con la reflexión, al día siguien-
to, ni con la conquista lenta de 
las inteligencias,ni con el movi
miento de proselitismo que de
termina un libro original. Si no 
se ha apoderado unodol público 
en masa al primer golpe, hay 
que renunciar á seducirlo. Sólo 
cabo una protesta: publicar la 
obra. Esto decía Zola, y esto 
hizo con las tres suyas, con el 
drama Teresa Raquiny con las 
comedias Les heritiers Rabour-
din y Bouton de Rose. «Han 
acabado por leer mis novelas, 
decía; acabarán por oir mis co
medias.» 

No e ra Zo la u n testarudo 
vulgar, y se rindió á la eviden
cia. Le silbaban una obra, lo 
apaleaba Ja crítica, y él se po
nía a hacer otra, seguro do que 
cuando el ejército so compusie
ra de muchos soldados el triun
fo se ra indiscutible. Compren
dió al cabo de poco tiempo quo 
no podía sor, y dejó do perderlo 
en el teatro. Después do las tres 
obras, recogidas en 1878 para 
un volumen, no volvió á Ja es
cena, f-ino de la mano do al
guien inspirado on sus novelas. 
Realmente, ninguna de aque
llas obras revela al autor dra
mático, ni síquiora al luchador, 
quo la novela Había acreditado. 
Ño claudicó jamás en la novóla. 
La c r í t i c a Jo maltrataba por 
deshonesto, por sucio, por anti
patriota, y él volvía á lo mismo 
que le censuraban: era su ban
dera y la defendía con tesón 
admirable. El público del lea-
tro influ3'e más fuertemente on 
quien lo cultiva, y el drama
turgo do g r a n dos y terribles 
violencias en Teresa Raquin 
(1878), se atuvo á la sencillez 
terre á terre de la comedia en 
Les heritiers Rabourdin (1874), 
y cayó ón el vaudovilJe de sal 
gruesa, chabacano y exclusiva
mente para roir, en Le bouton 
de Rose (1878). En el estreno de 
esta comedia, inspirada en un 
cuento de Balzac, el público se 
negó á oir el nombre del autor. 
«Hubiera sido mi nombre una 
palabra indecente—dice Zola, 
—y no hubiera excitado más 
vigorosamente el pudor del j>ú-
blico.» 

Para mí, sólo Teresa Raquin 
es digna do Zola. Hay en olla 
el vigor de Jiumanidad de sus 
novelas admirables. Es la tra
gedia sin coturno n i recursos 
sobrenaturales de melodrama. 

Tanto es esto cierto, que en re
presentaciones ulteriores aquel 
drama ha gustado á Ja mayo
ría, aunque no se impusiera á 
todos. Pero Zola no perseveró 
on aquel camino. Toda su ener
gía la derrochó on prólogos de 
magistral violencia, para com
batir ferozmente á Ja crítica 
quo fustigaba sus oljras; mas 
no para insistir en la orienta
ción do la primera. 

Si 3-o no me supiera de me
moria á Francos Rodríguez ni 
conociera Ja ingénita dulzura 
de su alma bondadosa, creería 
que había abierto las columnas 
(leí Heraldo á las deposiciones 
de los autores dramáticos, para 
pintar el estado l a m e n t a b l e 
de n u e s t r a literatura teatral. 
Esa gran batuda es lo más ter
minante quo se ha hecho res
pecto de nuestra decadencia li
teraria. R e c o g i e n d o esas de
claraciones y publicándolas en 
un folleto, dándoles por prólo
go lo que D. Juan Valora dice 
de nuestro florecimiento litera
rio, se haría un epigrama, de

masiado l a r 
go, pero san-
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griento y jus
ticiero . 

Con incons
ciencia admi-
rab'o se nos 
d e c l a r a por 
t o d o s u n a 

p r o d u c c i ó n t a n 
a b u n d a n t e y va
ria, que asombra
r í a y llenaría de 

envidia á aquellos au 
g u s t o s i n g e n i o s q u e 
fueron gloria de l a hu

manidad. No hay quien no ten
ga apercibida u n a docena de 
actos impresentables. Lo mis
mo hacen piececitas cómico lí-
r i c a s , que d r a m a s de ideas 
trascendentales. Alternan una 
t r a d u c c i ó n de algún clásico 
con un pasillo chulesco; una re
fundición del t e a t r o antiguo 
con un saínete fiado á la sono
ridad de tangos y pasacalles... 
Ya lo dijo Dumas, y la cosa si
gue siendo cierta: el sentido de 
lo ridículo se debilita más cada 
día. 

SALVADOR CANALS. 



DECOKACIÓN DEL PEIMEE ACTO. (BOCETO DE LOS SEES. AMOEES Y BLANCAS) Fot. Baglietto 

DON GIL DE LAS CALZAS VERDES 
C O M E D I A EN T R E S A C T O S DE T I R S O DE M O L I N A , R E F U N D I D A P O R DON T O M Á S LTJCEÑIO 

La compañía del_ Teatro de la Comedia, 
al regresar á Madrid después de una pro
vechosísima excursión por los teatros de 
provincias, ha querido, sin duda, rendir un 
tributo de admiración á n u e s t r o teatro 
clásico y ha comenzado sus tareas estre
nando la famosa comedia de Tirso Don Gil 
de ¡as calzas verdes, refundida por el inge
nioso y culto literato D. Tomás Luceño. 

El estreno ha dado ocasión para multi
tud de discusiones, transformadas á veces 
en disputas por el apasionamiento de los 
discutidores, acerca de si es ó no lícito re
fundir, y de si, admitida la refundición, es 
lícito llevarla más ó menos lejos modifi
cando textos que por lo venerables debie
ran de ser intangibles y permitiéndose al
teraciones que no sean puramente forma
les y encaminadas sólo á poner las obras 
de acuerdo con la forma en que hoy se 
hacen las representaciones escénicas. 

La discusión no ha terminado ni es fácil 
que termine; ambos bandos aportan buena 
copia de argumentos en defensa de sus 
criterios respectivos, y resulta en defini
tiva, muy difícil fallar en el pleito que 
mantienen. Los unos extreman quizás su 
respeto convirtiendo en sancta sanctorum 
todo el teatro clásico español; pero los 
otros, con excelente intuición indudable
mente, abren un portillo por el cual no 
sería difícil que refundidores de menos 

DECIO (Sr. Mata) . conciencia y menos respeto entrasen á saco CBLIO (Sr. Cayuela; 
Fot. Franzeu en lo que por todos debiera de ser respe- . Fot. Fránzen 
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