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CRÓNICA GENERAL 

D
EL 28 do Octubre en que comenzó la tompo-
rada hasta hoy, mediados de Diciembre, ha 
estrenado l a compañía de l Español cinco 
obras grandes, y no solo no lian dado ellas 

abasto al cartel devorador, sino que ha sido preciso 
aludir á algunas de repertorio, corno el Tenorio, El 
Vergonzoso en Palacio y Lo Positivo. Paréceme que 
el hecho se presta á reflexiones interesantes. Cierto 
es que por tener cada semana tres funciones de abo­
no, es necesario á aquel teatro variar el espectáculo 
con frecuencia; pero si las obras nuevas llegasen á 
la entraña dol público, ¿so negaría este á que so las 
repitieran algunas veces? Más repetidas que aque­
llas conocidísimas obras del repertorio, no lo serían, 
y á aquellas, sin embargo, va siempre con gusto oí 
abono. Por otra parte, os indudable quo si osas nue­
vas producciones hubieson obtenido éxito del pií­
blico, la empresa las hubiera representado mayor 
número de veces, dejando á salvo las funciones co­
rrespondientes á Jos abonados, si tan voraz y volei-
doso fuera el apetido de éstos. 

No quiere ello decir que la temporada dol teatro 
Español sea morcantümento mala. Al contrario:, 
haco-muchos años que no se hac a en España nin­
guna tan fructífera. Tiene asegurado^, de ocho fun­
ciones semanales, cinco «llenos,» los de lúnos, miér­
coles y viernes, y los de jueves y domingos por la 
tarde; pero es indudable que si las obras estrenadas 
fuesen buenas para el público, no se abstendría éste 
como se abstiene aquellos otros tres días en que la 
sala del Español recuorda un memorable artículo, 
El frío del Español, do Armando Palacio y de Cla-
rinen sus interesantísimos anales literarios de 1881. 
Por osto creo que el renacimiento de aquel teatro, 
tan deslumbrador on las cinco funciones citadas, es 
la obra personalísima y, por consiguiente, transito­
ria, de dos artistas insignes, María Guorroro y Fer­
nando Mendoza, muy gratos, además, al público 
madrileño. 
_ Transitorio, sí. No hay fuerzas humanas que re­

sistan el trabajo abrumador que el cartel del Es­
pañol significa para artistas concienzudos. Aun á 
los que solo pusieran los sentidos y los músculos en 
esa tarea, jrendiriales la pesadumbre de tanto tra­
bajo. ¿Qué será para los que concurren á él con 
todas sus potencias y sentidos? No es la labor del 

actor tan sencilla como créenlos que la imaginan, 
reducida á aprender y componer un papol, para dar 
luego mecánicamente nuevas ediciones invariables 
do él. El actor-artista va en cada representación 
perfeccionando su obra, descubriendo on el perso­
naje nuevos matices y hasta colores nuevos con que 
encarnarlos en la escena. ¿Cómo ha do ser posiblo 
esto, cuando un solo cuadro de compañía necesita 
variar de obra cada sois ó siete días, y, sobro todo, 
cómo no ha do sor enervante y agostador trabajo 
tan duro, desconocido y asombroso para los gran­
des teatros dol extranjero? 

Llévame olio á mi toma constante, quo vengo 
predicando hace más de diez años: la docacloncia 
del teatro serio en España, es consecuencia inevi­
table del divorcio evidente, más acentuado cada 
día, entre ol público que ha do sostener á aquol 
y los literatos que han de formarlo. Es el mismo 
fenómeno quo se da en Ja política, on la quo ol do-
caimiento cada día mayor y más funesto do la vida 
pública, es una derivación lógica del divorcio irc-
ductiblo entre ol mundo político y la masa nacional 
que le vuelve despreciativa, cuando no hostil­
mente, las ospaldas. Y hasta en las causas determi­
nantes de ambos fenómeno^, on los últimos cua-
ronta años, hay la misma analogía: como ol charra-
nismo abyecto y el doctrinarismo soñador han 
creado el político, los bufos y el romanticismo oioe-
tista han producido aquel fenómeno teatral. 

Es indudable que la revolución del 68, aunque 
originada de una confabulación ambiciosa de políti­
cos y militares, llegó á ser un movimiento que llegó 
hasta las entrañas de la nación. Aquella España 
que, durante cuatro siglos, apenas dos ó tros veces 
había sido algo más que «una expresión geográ­
fica», mostróse entonces viva, real y en movimien­
to. ¿Por qué se perdió este en 'una esterilidad dos-
consoladora? Por dos factores principales: por los 
bufos y por los doctrinarios, por aquellas falanges 
de aventureros cuya codicia sin escrúpulos asqueó 
muy pronto á la opinión, y por aquellos doctrina­
rios elocuentísimos, desconocedores de la realidad 
nacional á cuyo remedio pretendían acudir'con va­
nos y exóticos y desproporcionados ideales. 

Éilo se da en el teatro y en la literatura en ge­
neral casi en los mismos términos. Se inició tam-



EL TEATRO 3 

bien en esto un despertar, y bufos y doctrinarios se 
cuidaron de hacerlo infecundo, de ahogarlo á la 
postre. Mientras los primeros solicitaban al público 
con el sensualismo fácil, cómodo y regalado de es­
pectáculos que solo á los sentidos, y torpemente, 
hablaban, los segundos, con efectismo relampa­
gueante, con la violencia extrema de los conflictos 
dramáticos y de los procedimientos escénicos, irri­
taban el sistema nervioso del público, lo solivianta­
ban la imaginación, rehuyendo también el cultivo 
do su entendimiento y la conquista definitiva de su 
espíritu. 

Sin opinión pública, no puede babor política fe­
cunda y progresiva; corno no puede crearse robusta 
y gloriosa literatura, sin ambiente literario. En 
España no tenemos hoy ni ambiente literario ni 
opinión pública, porque no es esta la que arman los 
periódicos y los profesionales do la política, ni aquol 
lo que unas pocas docenas de escritores hablan y 
discuten en domésticas tertulias y en mutuas cen­
suras ó alabanzas. 

No os que carozca España de inteligencias des­
piertas, de imaginaciones brillantes. Los autores 
que roción tomento han Ostronado, Echegaray y Se­
lles, Rueda y Bonavento, son ingenios que, cada 
uno en su medida, harían su papel en cualquier li­
teratura. El público lia visto sus obras, la crónica 
las ha cantado sin tasa ni regateo. Pasa el estreno, 
pasan aquellas funciones en que la moda y el buen 
tono, más que espontáneas aficiones, congregan al 
público, y la obra cae en una indiferencia general, 
en olvido absoluto é inmediato. Porque no hay 
armonía entre literatos y público, porque aquellos 
no aciertan á leer en éste, á inspirarse en lo que, si­
quiera sea vago é indeciso, lleva el público por den­
tro, dispuesto á brotar en cuanto en ello toque la 
varita mágica del arte creador, no ya de figuras y 
de fábulas, sino do reales y hondas emociones es­
téticas . 

Muestra Echegaray en Malas herencias todas las 
galas de su talento, toda la fuerza seductora de su 
musa dramática. Tiene oste drama mucho parecido 
con El gran galeoto, y aún los más apasionados ad­
miradores do esta que consideran la obra maestra 
de Echegaray, ponen á aquella reparos y señalan 
ea ella graves máculas, y no ha faltado quien hablo 
de acentuada decacloncia. No hay tal. Más bien so 
observa en la comparación de ambas obrasun pro-
groso evidonte en la segunda. Son más sólidas las 
figuras y es algo más sobrio el lenguaje, aunque 
siempre pomposo y antitcatral el estilo. Lo que hay 
os que la piel del público está ya muy curtida, pol­
lo mucho que sobre olla han actuado esas armas 
del insigne dramaturgo. La fiera ha tomado excesi­
va confianza con el domador, y no se asusta de sus 
gritos ni respeta ya la varilla do hierro quo sirvió 
para domarla. 

El conflicto dramático que el Sr. Echegaray 
desarrolla en Malas herencias no puede interesar, 
sino á condición de que interese el poblema plan­
teado. Si Víctor y Blanca, convencidos de que no 
debe sucumbir su amor al peso de la historia de los 
odios que separaron á sus padres, luchasen contra 
esa historia sin compartirla, hasta que el presente 
se impusiera al pasado, creo que el drama sería más 
interesante; pero no es así, sino en lo que se refiere 
á Blanca, acaso porque ésta es hija natural, que ni 
aún de oidas conocía á su padre hasta las vísperas 

de sus desposorios con el hombre á quien ama. 
Este, Víctor, participa del prejuicio social que se 
alza contra su dicha amorosa, pues aún le molesta 
que Blanca misma hable del viejo Buitrago perse­
guido y muerto por la rencorosa venganza de Iba-
rrola. 

Además, y ya lo he dicho en otro periódico, el 
público no puede interesarse en ese caso de odios 
implacables que Echegaray pinta. Ni se ve claro 
el motivo que los inspiró, ni es el odio estado moral 
frecuente en nuestros días. Se odian las clases, á 
muerte; pero los odios individuales no tienen la 
fuerza contagiosa de otros tiempos ni casi existen, 
sino en muy contadas ocasiones y en medios de 
ninguna cultura. Heredarse de padres á hijos eso 
odio, cosa es que nadie cree verosímil en nuestros 
tiempos y en nuestras sociedades numerosas. Capu-
letos y Mónteseos, como no sea en pueblos de esca­
so vecindario, parecen tipos tan remotos en la his­
toria moral del hombre, como el megaterio en la 
historia zoológica. Es, en suma, Malas herencias un 
esfuerzo intelectual fracasado por desavenencia 
ideal entre el autor y su público. 

En cierto sentido, el pensamiento generador de 
Ija mujer de Loth, de Selles, viene á ser el mismo 
de Malas herencias. «No determinéis en absoluto 
vuestra vida por el impulso del pasado. Cada cual 
es y debe ser hijo de sus propias obras.» Y le sucede 
lo mismo que á Echegaray: él sienta la teoría; pero 
sus personajes no la practican. 

No cae en esas profundidades Salvador Rueda 
con su obra La Musa. Es tendenciosa su obra; pero 
no trata de alumbrar abismos morales, sino de po­
ner las luminarias del amor á la belleza en la prosa 
de la vida contemporánea. La tesis parece sugerida 
por Ruskin. Es, como obra poética, un idilio deli­
cioso, de gran ternura y de plácida belleza; pero no 
es obra teatral. El que le guste á algunos aun como 
tal, no es razón para imponerla á la mayoría, ni 
para afirmar que debe agradarle. En el teatro, 
abierto á todo el mundo, el gusto de las mayorías 
es el que impera, 9I que deben estudiar los autores 
que aspiren á obra durable, á labor fecunda y de 
trascendencia social. Por excelente que sea la pro­
ducción escénica, si no llega más que á selectas mi­
norías, más bien soiá un mal que un bien, puesto 
que empuja aún más á los que ya desertaron de las 
banderas del arte grande. 

De análogo defecto adolece el Alma triunfante, 
de Jacinto Benavente. El entusiamo de la minoría 
do_ refinados, contrasta con la indiferencia del pú­
blico, de la gran masa de los espectadores aun en 
la noche de estreno. Tiempos en que apenas se 
cumple con el deber, no pueden ser favorables á la 
exaltación de los grandes sacrificios, singularmente 
cuando son de tan sutil y delicada espiritualidad 
como el que ha inspirado la comedia de Bena­
vente. 

¿Que el ideal de la belleza, y el sacrificio .gene­
roso, y la emancipación del pasado, son cosas que 
hay que recetar á la sociedad presente? ¡Quién lo 
duda! Pero no basta recetar las medicinas; hay que 
tomarlas, y si ellas no se dan en forma de que el en­
fermo las trague y las asimile, perdida quedará la 
ciencia de los grandes médicos, por debajo del arte 
rutinario de los curanderos charlatanes. 

SALVADOE CANALS 
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ESCENA FINAL Fot. Compauy 

AURORA 
DRAMA EN TRES ACTOS Y EN PROSA, ORIGINAL DE DON JOAQUÍN DICENTA 

W A cornpa-
M n í a d e 

V G- a r o í a 
(h'tega ha 

comenzado muy 
bri l lantemente 
la anunciada se­
rie de estrenos, 
poniendo en es­
cena el d r a m a 
de Dicenta que 
tan ex t raord i ­
nario é x i t o ob­
tuvo en Barce­
lona, r o t u l a d o 
Aurora. 

Estemos ó no 
conformes con 
D i c o n t a e n 
c u a n t o á l as 
ideas p r o f e s a ­
das por el ilus­
tro dramaturgo 
se ref iera , he­
mos de recono­
cer por lo me­
nos á su drama 
dos cualidades: 
h o n r a d e z de 
p r o p ó s i t o , to­
madas las cosas 
desde un punto 
de v i s t a m u y 
r a d i c a ] , y va­
lentía para rea-

AXTRORA 

(Sra. Nestosa) 
MANUEL 

(Sr. García Ortega) 
Fot. Compañy 

lizarlc. El lom-
peranionto lite­
rario do Dicen-
ta es sobrada­
mente conocido 
para que nece­
s i t e m o s hacer 
aquí análisis do 
él y p a r a que 
soa n e c e s a r i o 
decir s i q u i e r a 
cuá lo s son las 
t e n d e n c i a s do 
su n u o v o dra­
ma; sobro quo 
por t o d o s po­
dían ser profe­
tizadas, ol mis­
mo Dicenta las 
o x p o n o m u y 
c la ramente on 
algunos p á r r a ­
fos de la Varta-
prólogo quo ha 
pub l icado con 
su obra: 

«¡¡Prólogo!!.. .— 
e x c l a m a — ¿ P a r a 
q u é ? .. D e c i r los 
móviles que me im­
pulsaron á escribir 
Aurora, íuera in­
útil. Quien, c o m o 
yo, procura, de?de 
su humildísima es­
fera de acción, co­
l abora r al triunfo 
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de las nuevas ideas, de las que tienen por objeto convertir esta 
sociedad do oprimidos y opresores, do opulentos y de mendi­
gos, de verdugos y víctimas, en dichoso y amplísimo hogar de 
hermanos, do compañeros, dé seres iguales, aieccionados en el 
bien y regidos por la justicia, ni necesita hacer profesiones do 
fe. ni explicar qué móviles le hacen escribir obias del género 
á quo pertenece mi Aurora. 

Aurora no significa, p i r a mí, una obra literaria: significa el 
cumplimiento do una obligación, de un deber do conciencia. 

Sí, amigo mío; hav que HACER HUMANIDAD NUEVA, des­
truyendo preocupaciones, costumbres, fanatismos, explota­
ciones y codicias, que producen la ruina, ol envilecimiento y 
la miseria de las humanidades presentes y son remora y obs­
táculo para el progreso de Jas liumanidades futuras. 

con el común sentir y con el común pensar de las 
gentes 

Tales como son Dicenta y su drama, ol público 
tione perfecto derecho á tomarlos ó dejarlos; pero 
en lodo caso habrá do reconocer al dramaturgo una 
virtud, la de la franqueza, por la cual pueden per­
donársele muchos pecados. 

El argumento do Aurora os ol siguiente: 
Un genoral, más famoso por sus intrigas políticas 

Fol. Cowratiy PETRA 
(Srta. Sampodio) 

AURORA 
(Sra. Nos Losa) 

A este fin, justo y noble, debemos.contribuir todos los hom­
bros do buena voluntad, desdo el sitio en que Ja suerte nos 
haya colocado y valiéndonos de cuantos recursos materiales 
é intelectuales nos concedió la Naturaleza. Lo contrario fuera 
una insigne cobardía y una gran maldad.» 

Quien después de ían francas explicaciones lea ó 
escuche Aurora, no tiene por qué llamarse á engaño 
ni menos aún por qué sorprenderse ante cosa que 
sin semejante exordio no podrían menos de extra­
ñar, puesto que chocan muchas veces, no siempre, 

y por sus especulaciones coloniales que por sus 
hazañas militares, dejó al morir una fortuna de 
cinco millones de pesetas para que fueran entrega­
das á una comunidad de monjas que administra 
don Homobono, pero á condición de que las monjas 
den dos millones á Matilde y Manuel, sobrinos del 
goneral, el día en quo contraigan matrimonio. Caso 
de no verificarse éste, las monjas seguirían disfru­
tando de la fortuna íntegra. 

El enlace os, pues, cosa resuelta entro la familia 


