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CRÓNICA GENERAL 

bA no el ie del sábado, do Bonavcnte, so ha discu­
tido mucho. Esta os la sanción más elocuen­
te do sus positivos méritos. Con la nueva co­
media on cinco actos del insigne escritor 

cerró prematuramente su temporada el Teatro Es­
pañol. Ydigo prematuramente, porque La noche del 
sábado hubiera permanecido largo tiompo en los 
carteles de no haber obligado á ausentarse do Ma­
drid á la compañía Guorroro-iMondoza compromi­
sos adquiridos ineludibles. 

La primera noche quedó el público como inde­
ciso y desconcertado. En sucesivas representacio­
nes pude notar la misma impresión. Paroco para-
dógico, sin serlo, que do la misma indecisión ó in-
certidumbro provenga ol atractivo más poderoso 
do la obra, cuyo ponsamionto fundamental no es 
fácilmente ascquiblo, como lo prueban las diversas 
interpretaciones que lo ha dado la crítica. 

«Hay que sacrificarlo todo al ideal»—esta os la 
tesis para algunos, inspirada en la que se destaca 
como un persistente leit-motiv on el Teatro de 
íbsen. Conceptos viejos con palabras nuevas. ¿Q.nó 
viene á ser oso de «sacrificarlo todo al ideal», sino 
aquello otro do que «ol fin justifica los medios»? 
Do no reparar en idéalos, la moral va ganando muy 
poco con tales apotegmas. 

Pero dejemos aparte la moral, que como os sa­
bido huyó de Grecia, sin que haya sido «habida». 
Ante el criterio puramente estético, positivo y dra­
mático, lo moral y lo inmoral no cuentan para na­
da. El arte es amoral. 

Basta con que la obra sea bella y nos dé la inte­
resante sensación do la verosimilitud ó de la rea­
lidad. 

«Sé fuerte, sé tú mismo (otra vez Ibsen) y des­
truye cuanto se oponga á tu ideal». 

Así Imperta (su nombre es ya un símbolo), la 
protagonista de La noche del sábado, no se anda on 
requilorios, ni se para on escrúpulos y—como decía 
vulgar y gráficamente un osnoctador de la galo-
ría— «va derecha á lo suyo». Y lo suj-o, su ideal, es 
sencillamente compartir con el príncipe Alejandro, 
á quien tiene engatusado, los esplendores del trono 
imperial de Suavia, no como emperatriz efectiva, 
liocha y derecha, sino solamente como mujer... 
morganática, digámoslo así, del emperador. Imperta 
logra su ideal, satisface su ambición, pisoteando 
en el camino sus afectos, sus sentimientos, sus en­
sueños más puros y asendrados que en La noche 
del sábado de las almas vuelan éstas libres á través 
de la prisión corpórea y de las murallas de la rea-
1 dad, corno en los sábados de aquelarre fíltranse 
las brujas por puertas y paredes. 

Imperta, nacida do condición humiklo, prostitui­
da en su pubertad, so alza del fango do la callo 
hasta ol poderío y la riqueza, la omnipotencia y ol 
fausto del trono... 

—Y ¿dice usted—preguntaba una señora... algo 
morganática—que osa muchacha lo logró todo por­
que so lo propuso, por ser ella misma, por srr fuerte, 
por dejar al hombro quo quería do veras que so 
pudriese en el presidio, y abandonando el cadáver 
aún caliento do su hija? ¡Ah! créame usted. Yo co­
nocí al principo Alejandro, cuando distraía su dos-
tiorro, on mi viaje por la cote d'azur. Eranru s tn el 
music-hall más do noventa quo no lo quitábamos 
los gomólos, dispuostns á todo género do sacrificios 
«por nuestro ideal». Pero él estaba por Imperia. Y 
oso os todo. No es quo quiso ella sólo. Es quo quiso 
él y sanseacabá. De Jo contrario, permítame usted 
quo se lo (lisa doscondiendo do las alturas filosó­
ficas escandinavas á la prosa vil do nuestro cantar 
popular, rofundido al caso: 

Si Imperia le quiere al principo 
y el principo no Ja quiere... 
es lo mismo quo si un calvo 
se encuentra en la calle un peine. 

Después de todo ¿pensó Bonavento en tales sím­
bolos, tesis y trascendencias? ¿No se propuso acaso 
escribir exclusivamente una novela escénica—como 
califica su obra y yo encuentro muy acertada la 
calificación—en la que la heroína corro una aven­
tura con peripecias dramáticas interesantes y va­
riados y heterogéneos episodios? 

Esto mo parecería lo mejor. Por de pronto, somos 
muchos los que con la masa del público no hornos 
visto claro ol símbolo, si es que lo hay, ni nos expli­
camos suficientemente Jas contradiciones de las 
ideas recónditas que so le suponen al autor. Lo que 
sí so ha visto otra vez hasta por los más miopes, 
os cómo .'Jacinto Benavente deslumhra por su inge­
nuo sutil, exquisito y elegante, zahiere con su fina 
sátira, sorprende por Ja originalidad del concepto 
y de la frase, y siempre artista, cautiva por los pri­
mores del estilo,, natural y espontáneamente pri­
moroso. 

Frases y ponsamientos so comontaban on los pa­
sillos con entusias-mo. 

He aquí algunos. 
Harry Luccnti, poota inglés, destorrado por lo 

atrevido de sus obras, dico do ellas: 
«—Registra los secreiáires de sus grandes sonoras (las do In­

glaterra), y en todos encontrarás un tomo do mis poesías junto 
á las cartas de sus amantes. . Sobro la mesa del salón so os­
tenta la Biblia y los libros de Kipling. 
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L E O N A R D O . — Y un esposo respetable delante de la mesa. 

[ H A R R Y . — Y después do comer, debajo.» dificacionos que las puramente indispensables jafin, 
atender á las exigencias de un libreto, sin desnatu 

La condesa Rínaldi, mujer poco expresiva, dice: T&]™T. e l V%ma ?™ ??SfL™ , suLT
proP i a y ^R*1 

' J ' * estructura. Es esta labor difícil. J\'o menos lo es Ja 
<—¿Byron? Yo no lo encuentro irnnnral Vn onvotiftí al I 
« ¿Byroni' Yo no lo encuentro inmoral. Yo aprendí el ín 

gies leyendo a B i r o n y era yo una niña.» 
LEONARDO —¿Y no os quedaba que aprender masque el in­

glés leyendo á Byróii? 
CONDESA.—Los italianos no somos como laJy Seymour: no 

nos asusta a!tenar con los poetas desterrados. 
LEONARDO.—La condesa está curada de espanto. 
CONDESA.—Convaleciente nada más, por eso paso aqui to­

dos los inviernos. 
LEONARDO.—Siempre sola. 
CONDESA.—Mi marido no quiere venir. 
LEONARDO - S i , él ya está curado 

El duoño déla casa ofrece rxcusas á una dama 
inglesa, disgustada porque aquél ha invitado á 
Harry Luconti. 

—Perdonad, l i o pareció haberos visto hablando con él ayer 
on el casino. 

^ muchas veces; pero nunca delante de mi marido. 
—Es que á vuestro marido también le ho visto conversando 

con el on la mayor intimidad... 
—Do seguro; pero nunca dolante de mi. 

La corrección inglesa os más complieada de lo que yo 
creía. 

—Es respetabilidad. 
, "T^-e notado que muchas personas le muestran á uno frial­
dad, no por lo que saben de uno, sino por lo quo se figuran 
quo uno sabe do olios. 

—Por eso debo uno decir todo lo que sopa do todo el mundo. 
—Después de todo, la virtud sólo está compuesta de los vi-

eios^iue no se tienen. 
—Todo tiene su razón. Hasta la locura. 

Decir cómo se ha puesto y representado en el 
teatro Español ¿ a noche del sábado, serla incurrir 
en repeticiones innecesarias. La verdadera corte de 
Suavia, por santuosa que fuese, no podría competir 
con la fingida. 

El conjunto de la interpretación (cincuenta per­
sonajes, sin los figurantes), hace honor á la direc­
ción escénica, tan bien ganada de Fernando Mon-
doza. 

María Guerrero vivió el compiojo personaje de 
Imperio,. 

María Cancio y Julia Martínez sobresalieron no­
tablemente. 

Monción especial, ensro los demás, para Mariano 
Mendoza, quo en la primera ocasión de prueba que 
so le presentó durante la temporada, destacó con 
gran relieve su personalidad artística, plonamente 
confirmada después en Aire de fuera. 

La «comedia famosa» de Vélez de Guevara, que 
mi amigo y compañero Villegas tuvo el buen gusto 
do sacar dol polvo de los archivos y el feliz aciorto 
de refundir con el respetuoso cuidado que de su 
saber y su conciencia literaria había que espetar, 
Dona Inés de Castro ó reinar después de morir, ha 
sido convertida^ en zarzuela con honores de ópera. 
JNo estará de más apuntar aquí, de paso, quo la ro-
íundición del ilustrado redactor de La Época y 
competentísimo crítico literario, fué esto año la 
obra que más dinero dio on ol Teatro Español, 
t re inta y tros representaciones, setenta y seis mil 
y pico de pesetas. Es un signo de los tiempos... clá­
sicos. 

Tres jóvenes, ol poeta José Juan Cadenas y los 
maestros compositores Calleja y Lleó, vieron on 
Doña Inés de Castro un asunto operable y vieron 
bien. 

Cadenas no ha introducido en el drama otras mo-

do los enlaces y rellenos en la acción, realizada con 
perfecta asimilación dol lenguaje y del estilo que 
encubren por completo las soluciones cío continui­
dad. Sobro ello, ol Si1. Cadenas ha redondeado su 
inteligente labor de literato con la parte del poeta, 
tan importante on un drama lírico que por la pre­
ponderancia do la música, no obstanto algunas es­
cenas recitadas ó habladas, iiono todos los caracto-
roi do una ópera española. 

Los autoros de Ja música no son dos advenedizos. 
Do Calleja, mi paisano, puede decirso que se desto-
tó solfeando. Si os quo no fué antes, por lo menos 
á un tiempo aprendió á leer las notas del pentagra­
ma que las letras del alfaljoto. Ha obtonido honro­
sos premios en certámenes musicales. Lleó es tam­
bién un músico histórico, poso á sus pocos años. 
Como director de orquesta se ha improvisado en 
poco tiempo una reputación. Ambos aplaudidos en 
algunas ob-as dol género chico, h a n intentado 
ahora un noble esfuerzo de arte grande digno de 
todo elogio y merecedor de todo estímulo. 

Cantoso Doña Inés de Castro en el teatro Lírico 
con general aplauso y particular sa'isfacción de 
cuantos aman el arte patrio y saben estimar los ge­
nerosos projiósitos de la juventud desinteresada. 
Olvidado tendrán do sabido Cadonas, Calleja y 
Lleó que hoy por hoy más vale un mal tango que 
cien óperas regulares. 

La escena del suoño, la canción del paje, el cua­
dro final y otros números de sentimiento dramá­
tico y poética inspiración, realzan la partitura, en 
general bion hecha, con dominio de la técnica. 

La primera tipio señora Vila 3' el barítono Sagi 
Barba se distinguieron mucho en la parte de canto. 
La empresa Borriatúa puso Ja obra con su esplen­
didez acostumbrada. 

—Esta comedia que quiero usted que yo lo com­
pre—decíale un autor del antiguo régimen á un 
autor dramático—sé que la ha vendido usted ya 
tres veces. 

—Ahí verá usted—replicó el otro;—si vendién­
dola tres veces, aún necesito venderla la cuarta, 
calcule usted lo que dará la literatura para vivir. ' 

Eugenio Sollés escribió un precioso cuento para 
la hoja literaria de El Imparcial; hízolo luego zar­
zuela para Apolo y ha vuelto á hacerlo ahora zar­
zuela otra vez para el Cómico. Y todavía no podrá 
vivir, que así anda la literatura, Selles, escritor 
ilustre, dramaturgo, académico y hasta exgobor-
nador civil, tiene que agarrarse á las íaldasttde Lo-
roto Prado... para ir tirando. 

El corneta de la partida—que es el cuento de ma­
rras—estrenado con éxito, se sostiene en el cartel. 
Por fin, el tercer cañonazo ha alcanzado... la conta­
duría, do lo que sinceramente me alegro. La mú­
sica de Quiñito Valverde, es deliciosa. 

Otro éxito del género chico ha sido el saínete 
andaluz La Macarena, en el teatro de la Zarzuela 
Hay un tipo do golfo borrachín muy gracioso que 
es todo el sámete; ol público, harto de trajodiones 
espeluznantes comprimidos respira y se ríe. Que es 
lo que nos proponíamos demostrar con La Maca­
rena . 

JOSÉ DE LASERNA 



COQUELIN EN LA ZARZUELA 

eL debut del insigne actor francés, Coquelin, en 
nuestro Teatro de la Zarzuela, ha s i d o , un 
éxito. Se ha mostrado, á pesar de sus sesenta 
años,en la plenitud de sus prodigiosas facul­

tades, ese artista que lleva ya tanto tiempo encarnan­
do en la escena, de la manera como él sabe hacerlo, 
las más diversas figuras del teatro de su país, así 
antiguo como moderno. Nuestro público, á pesar de lo acostumbrado que 
ostá á los desplantes y latiguillos, ha sabido, no obstante, apreciar en su justo 
valor, los méritos de un actor como Coquelin, que todo lo sacrifica á la na-
. turalidad y á la fiel interpretación de la vida en sus más distintos aspectos. 

Mucho tiene que aprender en él todo artista que desee acercarse los más 
posible al ideal de perfec- ción á que debe aspirarse, si se ha de dejar un 
nombre imperecedero en la escena. La escuela de Coquelin, que es la senci­
llez suma, debía ser muy atendida en España, donde prevalecen géneros de 
declamación, completamente antiartísticos, y desde luego pasados de moda. 

Poco tiempo estará Coquelin entre nosotros; pero aún así, nuestros artis­
tas pueden aleccionarse en tan gran maestro, si tienen ojos para ver, oídos 
para oir é inteligencia para comprender cuánto hay de bueno en el ejomplo 
del insigne artista. 

Ha debutado con la gran comedia de Moliere el lartuffe, una de las obras 
del teatro antiguo fianees que ofrecen ma3rores dificultados para su inter­
pretación acertada. 

No obstante, Coquelin resulta en ella maravilloso. Nadie, como el gran 
artista, ha sa 

COQUiSLlN KH «TAKTUF1<'J£. 

COQUEAN HN «CYRANO DE BHRGHRAC» 

b i d o escudri­
ñar en el alma 
de aquel hipó­
crita, que bajo 
la c apa de la devoción esconde los más 
bastardos sentimientos. 

Indudablemente Coquelin ha hecho un 
estudio profundísimo de tan complejo ca­
rácter; y es un regodeo del espíritu ver 
cómo le sigue en todos sus matices, cómo 
acentúa las más delicadas interioridades 
de aquel abismo sombrío q u e tiene por 
alma el gran mojigato. 

El público ha premiado la labor del ilus­
tre actor aplaudiéndole á cada momento. 

No es la primera vez que Coquelin se 
presenta ante el público madrileño. 

Ya hace años que vino á Madrid dando en 
el teatro de la Comedia cuatro representa­
ciones, poniendo en escena las obras en quo 
más se distingue tan genial actor. 

Entonces también obtuvo una entusias­
ta acogida de parte de nuestro público. 

En su tournée de ahora acompáñale la 
troupe de la Porte de Saint Martín, en la 
que (figuran su hermano y su hijo Juan, 
actores éstos de la Comedia Francesa. 

Ahora Coquelin ha venido á representar, 
en sólo cuatro funciones también, el Tar-
tufjfe, el Bourgeois Gentil'homme, Made-
moiselle de la teigliere y Cyrano de Berge 
rae, habiendo creado en es ta i i l t ima"e l 
papel de protagonista, cuando dicha obra 
fué estrenada en París. 

Para los que no le han visto ni oído re­
presentar, su venida á Madrid constituyo 
un acontecimiento artístico. 

Porque hay que decirlo con franqueza: 
artistas como él,de tan alta y tan justificada 
nombradía, no son cosa comente en los 
anales de nuestra vida teatral contemporá­
nea, tan exhausta de eminencias escénicas. 
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LA MACARENA 
SAÍNETE EN 

ORIGINAL DE D. SEBASTIÁN 
EN EL TEATRO D 

RODANDO andaba La 
Macarena por los 
teatros de p r o v i n ­
cias, proporcionan­

do pingües rendimientos 
a las e m p r e s a s y á sus 
autores, cuando un em­
presario, el del Teatro de 
la Z a r z u e l a de Madrid, 
tuvo la feliz ocurrencia de 
poner en escena La Ma­
carena. Mal andaba de 
obras el popular coliseo 
de la calle de Jovellanos, 
y como lógica y natural 
consecuencia, ma l tam­
bién marchaba el negocio, 
puesto que todos hemos 
convenido en q u e obras 
son amores... c u a n d o el 
•lindo sainete de los seño­
res Alonso y L ó p e z del 
-Loro se e s t r e n ó , siendo 
para el Teatro de la Zar­
zuela una especie de tabla 
de salvación, pues al de­
cir de aquellos que están 
iniciados en los .secretos 

UN ACTO DIVIDIDO EN CUATRO CUADROS, EN P R O S A , 
ALONSO Y GÓMEZ, MÚSICA DE D. EMILIO LÓPEZ DEL TORO, ESTRENADO 
E LA ZARZUELA EN LA NOCHE DEL 6 DE MARZO DE 1903 

de bastidores, la empresa 
comenzaba á cansarse de 
perder dinero. 

Pero llegó La Macare­
na, y las cosas cambiaron 
radicalmente de aspecto. 
El público se aficionó al 
nuevo sainete, y el Teatro 
de la Zarzuela se vio fa­
vorecido como,ya hacía 
mucho tiempo que no es­
taba; 

& 

La Macarena es una 
o b r a que ha t e n i d o l a 
s u e r t e de ser estrenada 
con admirable oportuni­
dad. El público ya se iba 
cansando de dramas pa­
s iona les aderezados con 
música, pues los que van 
á los teatros p o r horas, 
por lo general, no quieren 
que les hagan llorar, sino 
todo lo contrario. Así fué 
que el público recibió con 
señaladas muestras de re-

SEBASTIÁN ALONSO Y D. EMILIO LÓPEZ DEL TOBO, 
AUTOBES DE LA OBEA 

• Fots. Candela 
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CURRO CHABBTA vSr. Orejón) JOSHLITO (Sr. González, A. 

gocijo la nueva obra, en la 
que hay mucha alegría y 
mucha gracia y no escaso 
conocimiento de la mecá­
nica teatral, no obstante 
tratarse de un escritor que 
hace sus primeras armas 
en un género literario tan 
difícil como el dramático, 
y en el que han fracasado 
nombres de letras de mu­
cho ingenio. 

Divídese La Macarena 
en cuatro c u a d r o s , de s ­
arrollándose el jDrimero 
en el paseo denominado la 
Alameda de Hércules, en 
Sevilla, uno de los sitios 
más típicos de la hermosa 
capital andaluza. Empieza 
lo obra con un lindo coro 
de niños y niñeras, en el 
que desde luego se adivi­
na la experta mano de un 
buen compositor. D e s d e 
la primera escena nos en­
teramos que Manuel (se­
ñor Guerra), hermano de 
la linda aguadora Lola la 
Macarena (Srta. Taber­
ner), reconviene á ésta por 
la predilección q u e d i s ­
pensa á don Luis (Sr. Si-
gler), uno de los p a r r o -

CUHRO CHABBTA (Sr. Orejón) 

LOLA LA MACARENA (Srta. Taberner) Fots. Candela 

quianos más asiduos de l 
aguaducho y uno de los 
más rumbosos, olvidando 
q u e Primavera (Sr. Iba-
rrola) se e s t á muriendo 
por ella. Lola asegura que 
entre ella y don Luis no 
media otra cosa que una 
buena amistad, y la esce­
na termina marchándose 
Manuel á h a c e r coraje 
para matar á don Luis en 
la primera ocasión que se 
le presente. 

El asunto capital de La 
Macarena se reduce úni­
camente á los amores do 
Lola con don Luis y á los 
celos que éste in sp i r a á 
Primavera, protegido de 
Manuel; pero h a y en la 
obra una colección de ti­
pos puramente episódicos 
que prestan animación é 
interés al cuadro y le dan 
el colorido propio del lu­
gar en que aquella se des­
arrolla. Todos estos tipos 
están dibujados de mano 
maestra, y dan l u g a r á 
escenas graciosísimas que 
hacen olvidar la acc ión 
principal del saínete, que 
solo s i rve de eje en de­
rredor del cual giran to­
dos estos personajes. 


