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Ausencia de las musas.—Echegaray.—Los Quintero.—El büceeo político 
en el teatro.—El tango del "Cangrejo". 

FANGUIDAMENTE se desliza la temporada teatral, y 
no se ofrecería á esta crónica asunto alguno que 
le diese aquel interés que del ingenio del cro

nista no puele esperarse, si no se hubiera 
complicado estos días la política á la vida del tea
tro, para comunicarle aparento y efímera anima
ción. 

Por desgana de nuestros aplausos, por el poco 
caso que de ellas hacen nuestros poetas, por celos 
tal vez de señoras menos distinguidas y nada pul
cras que les hacen competencia ruinosa, lo cierto 
es que las divinas musas del arte dramático, ernpé-
ñanse en larga ausencia de nuestros teatros, cual
quiera sea el género que en estos se cultive. En lo 
que va de invierno, ni una sola vez se han dignado 
tan magníficas diosas visitarnos y refrigerar nues
tros espíritus con el aire puro que baten sus alas 
inmaculadas. 

El más antiguo y los más jóvenes de sus sacerdo
tes, han llegado con sendas producciones á la esce
na del Español, y ni al uno ni á los otros ha son
reído el acierto. La desequilibrada, de D. José 
Echegara}', fué medianamente acogida, y apenas se 
ha mantenido en los carteles los días precisos para 
dejar en salvo do desdones los altos prestigios del 
gran poeta. La zagala, de los hermanos Quintero, 
tuvo acogida aun peor, y si los pareceres do la pren
sa diaria influyen para algo en el público teatral, 
es evidente que pronto pasará aquella comedia al 
olvido piadoso del repertoiio, puos aun aquel crí
tico que por cierto aspecto la elogia, como el exce
lente Miquis, lo hace por méritos de aquellos tan 
sutiles, que no puede seguramente apreciar la ma
sa de que se abastece el teatro do hoy en España. 

Por cierto que el compañero Miquis, tan enérgico 
y sincero en la crítica, como correcto y ameno en 
el estilo, no ha pecado ciertamente de blando al 
tratar de Echegaray, á propósito de aquel su recien
te drama. No han temblado las esferas por la vive
za de Miquis en el opinar; pero no ha faltado quien 
le salga al paso, para romper una lanza en honor 
del señor Echegaray, También yo, en mis tiempos 

juveniles, traté con dureza á D. José Echegaray. 
Pienso hoy como entonces, reconociendo sus mé
ritos excelsos y verdaderamente geniales, que co
rresponde á Echegaray una gravísima responsabi
lidad en la decadencia del teatro español, y aún creo 
haber escrito un artículo en que, á mi juicio, de
mostraba cómo entre los bufos y D, José Echega
ray habían condenado á perdición irremisible á 
nuestro teatro, estragando el gusto del público, ma
tando todo verismo en los actores y atrayendo á los 
autores hacia el abismo por incitarlos á subir á al
turas inaccesibles para el común de los ingenios 
humanos. Acerca de La desequilibrada he escrito 
yo un largo estudio, publicado por La Ilustración 
Española y Americana, y, sin desdoro de aquellas 
antiguas ideas mías, he tratado con elogio al señor 
Echegaray, porque creo que ya es inútil cuanto se 
haga en quebranto de su fama. El mal ejemplo que
dó dado hace años; sus frutos son visibles, y ese es 
un mal que ya no tiene remedio. 

Aún podría tenerlo ese desatinado producir de 
los hermanos Quintero, que, si no so detienen en el 
camino emprendido, se agotarán muy pronto, ma
lográndose con ello una legítima esperanza dol tea 
tro nacional. Antes de ahora he llamado la atención 
del público—acaso en estas mismas páginas de E L 
TEATRO —acerca de esa forzada fecundidad de in
genios á que siempre he rendido tributo de admi
ración. ¿Forzada? Dirán ellos: ¡pues si no nos cuesta 
trabajo alguno! Eso imaginan, sin duda, los aplau
didos autores; pero lo mismo opinan do sus abusos 
todos los jóvenes, y luego les salen á la cara tales 
excesos. Ninguna de sus obras del presento año ha 
obtenido éxito somejante á aquollos con que los her
manos Quintero enaltecieron tantas veces su nom
bre. Aun La reina mora está muy lejos de la re
putación de los jóvenes escritores sevillanos. lia he 
visto representada en la primera sección, ante el 
público de buena fe que madruga para ir al teatro, 
muy distinto del que va al teatro por trasnochar, y 
he podido apreciar que no llegan en esa obra los 
Quintero al gusto de la gente. Y es que no hay in
genio que baste para tanta producción, y si de tal 
suerte siguen prodigándola los, a.ut;are.s. de El patio,: 
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habrán pasado rápidamente de esperanza legítima 
á desengaño cierto, y no estamos tan holgados de 
aquellas que podamos resignarnos á verlos derro
chados. 

* 
* * Por unas y por otras cosas, la situación es la que 

antes digo: que sólo una ráfaga de excitación polí
tica ha dado en estos días al teatro alguna anima
ción, y si el buen tentido de la mayoría no se hu
biera impuesto á los alborotadores, la cosa habría 
probablemente llegado á muy graves extremos. 
El mozo crúo, una obrilla estronada con mediano 
éxito eu el Cómico, y que en la Zarzuela se mante-
nía penosamente en el cartel, gracias á la de Rosa
rio Soler al cantar y vivir «el tango del cangrejo», 
ha gozado durante varios días la gloria de la actua
lidad, constituyendo para la prensa y para los men-
tideros políticos el suceso culminante. ¡Quién ha
bía de decir á la humilde gacetilla en que se refirió 
el estreno de la piececilla, que sesudos articulistas 
vendrían á continuarla! 

No pretenderán seguramente los autores de esa 
afortunada cosita hombrearse con Beaumarchais; 
pero lo cierto es que los historiadores que en lo 
porvenir se asomen á los periódicos madrileños de 
estos días, imaginarán en El mozo crúo algo así co
mo Las bodas de Fígaro, más sonada quizás en la 
historia de la Revolución francesa que en la litera
tura dramática de Francia. No necesitará el lector 
que le jure que'hay alguna diferencia, bastante dis
tancia entr.e Ja una y la otra obra, y, por de conta
do, en la trascendencia de aquélla y la de ésta. Una 
revolución que se alimenta de taugos, á nadie ha 
de parecer muy peligrosa revolución. 

Supongo que el lector se opondrá á que le hable 
del aspecto literario de las tales coplas. Tango y li
teratura son cosas incompatibles, aunque han opi
nado otra cosa los periódicos, que por único parto 
literario han sorvido durante muchos días al públi
co coplillas del famoso tango del cangrejo, que vie
ne á continuar, como himno nacional, las glorias y 
andanzas de La marcha de Cádiz. 

Por otro aspecto, acaso haya 
incurrido en candidez la auto
ridad al acudir por el camino 
recto á la reprensión de los des
ahogos de la musa satírica es
tablecida en el escenario de la 
Zarzuela. Tal vez hubiérale ser
vido mejor un poco de malicia 
para llegar al mismo objeto. 

Fuese por el procedimiento que fuera, no hallo 
justificadas las censuras dirigidas á lo hecho con
tra las coplejas célebres. No ya el espíritu de ver
dadera ciudadanía, razones de mera urbanidad 
imponen que en un sitio abierto á todo el mundo 
no se debe lastimar ni ofender los sentimientos de 
nadie. No puede consistir la libertad del teatro en 
que autores y cómicos hagan y digan lo que les dé 
la gana, si no en que todo el mundo pueda estar 
allí libremente sin padecer ofensa ni sufrir coac
ción de los que para distraerlo lo convocan, como 
no consiste la libertad de la calle, aunque aquí 
abundan los que piensan y practican lo contrario, 
en que cada cual pueda llevar á ella cuando se le 
antoje sus odios personales y sus pasiones políti
ca", sino en que todos dispongamos de ella en 
santa é inalterada neutralidad. 

Bien sé que en épocas de anormalidad política, 
cuando un pueblo se extremece en las ansias de una 
revolución, porque la normal evolución no trae re
medio á sus necesidades, ni satisfacción á sus aspi
raciones, piérdese todo vínculo déla vida ordinaria 
social, suplen los excesos de la licencia las deficien
cias de una rígida libertad, y en el deber santo de 
salvar á la patria se ahogan todos los derechos y to
dos los respetos; poro nó era este, por fortuna, el 
caso presente, y lo prueba el hecho de que fueron 
prohibidos los couplets y cerrado el teatro, y no 
ocurrió absolutamente nada que infiriese el más li
gero rasguño á la paz pública, y sabido es que 
cuando los pueblos resuelven «llamar al cielo», no 
se paran en tales pequeneces. 

El suceso ha estado á punto de dar al t iaste con 
la Sociedad de actores. La asamblea por estos cele
brada revistió caracteres de asambloa política. Los 
actores de la Zarzuela pretendían que se declara
sen en huelga todos sus compañeros para provocar 
la clausura de todos los teatros con los disturbios 
consiguientes... ó que suponían consiguientes. A pe
sar de lo tumultuario de los debates, los actores de 
Madrid, menos uno, votaron en contra de aquella 
propuesta, y los teatros continuaron én funciones, 
y la Zarzuela misma abrió de nuevo sus puertas, y 

El mozo crúo continúa en los 
carteles, y el tango del cangrejo 
sigue imperando sobro la villa, 
aunque reducido á su propia 
índole de cancioncilla picante 
y regocijada, más propicia á 
encender lujurias que á cam
biar regímenes de Gobierno. 
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CUADRO TERCERO.—ESCENA FINAL DE LA OBRA 

LOS CHICOS DE LA ESCUELA 
ZARZUELA CÓMICA EN UN ACTO Y TRES CUADROS, LIBRO DE LOS SRES. D. CARLOS ARNiCHES 

Y D. JOSÉ JACKSON VEYAN, MÚSICA DE LOS MAESTROS VALVERDE Y TORREGROSA, 
ESTRENADA EN EL TEATRO MODERNO 

eARLOS Arniches es maestro en el arte de inte
resar al público con sus obras por la habili
dad técnica que posee para bosquejar los ti-

—» pos, mover los personajes y preparar si
tuaciones de efecto. No es menos hábil en estos 
secretos que tanto influyen en el resaltado final 
que se per.-igue 
su colaborador 
en la zarzuela es
trenada en el tea
tro Moderno, por 
la compañía de 
Lo reto Prado y 
Enrique Chico
te, con el título 
de Los chicos de 
la escuela," y á 
esto se debe el 
éxito verdadera
mente franco y 
entusiastaque la 
obra alcanzó la 
noche de su es
treno, y el que 
las representa
ciones sucesivas 
lleven al teatro 
todas las noches 
público numero
so, quesatisfecho 
de la representa
ción, hacela más 
eficaz propagan
da que de una 

CUADRO II.— NORBERTA, Srta. Franco, -ROBUSTIANO, Sr. Chicote.—PERICO, Sita. Prado 

obra teatral puede hacerse, la de elogiar, sin reservas 
ni distingos, y con la independencia de criterio del 
que sólo va al teatro con el propósito de divertir
se, la obra cuya representación ha presenciado. 

Si á esto se añade que la zarzuela en cuestión ha 
sido hooha por los n u t r e s p i ra Loreto y su com

pañía, teniendo 
en cuenta las do-
tos extraordina
rias de la artista, 
que p e r m i t e n 
confiará su inge
nio y á su trave
sura los papeles 
más difíciles y 
c o m p l i c a d o s y 
las especiales ap
titudes de s u s 
compañeros, que 
forman un con
junto excelente, 
quedarán apun
tadas todas las 
razones de esto 
éxito, al que no 
ha dejado de in
fluirla par te mu
sí cal de la obra, 
digna por todos 
conceptos de la 
musa regocijada 
y picante de sus 
autores y apro
piada á la índole 


