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ARA cosa de quince O dieciséis afios que el
fuego destruyd, en una noche, el teatro de
Variedades. ¢Quién, de losque ya peinan

canas, ha olvidado aquel salén, mds modesto en su
decorado y proporciones que los grandes templos
que despué< acapard el género chico, pero no me-
nos favorecido que ellos por el priblico de Madria?
Alli, entre otros actores de verdadero mérito, des
collaban Pepe Vallés y Lujin. Ni 4 este 1iltimo ar-
tista lo han olvidado los madrilefios, ni olvidaia
tampoco & Vallés la generacion quo tantas veces
hubo de celebrarle y aplaudirle.

Iil actor que acaba de perder el teatro cra do fa-
milia humilde; su primera profesion fué la de ca-
jista; pero bien pronto, atraido por el arte, dejo el
componedor para dedicarse por completo & Ja esce-
na. £l gran Romea fué su maestro, y de él aprendio
Vallés aquella admirable naturalidad que es el se-
creto de los verdaderos comicos. El teatrito de la
calle de la Magdalena le di6é honra y dinero; pero
sus ahorros, tan legitimamente ganados, desapare-
cieron en una empresa ruinosa, la de los Jardines
del Buen Retiro. No se desalento el laborioso artis-
ta con este contratiempo. Su mérito, reconocido
por las empresas v el publico, le valio ocupar pues-
to importante en las principales compaiiias. IEn la
de Maria Tubau figuré mucho tiempo, tomando
parte en varias de las excursiones que la insigne
actriz ha hecho 4 la América espaiiola. Trabajo
también 4 las 6rdenes del inolvidable Maiio, y era
ultimamente una de las figuras principales de la
compaiiia de la Comedia.

Tn este teatro le vimos por tiltima vez. Se repre-
sentaba el primer cuadro del tercer acto ds Juan
José. Hacia el papel de protagonista Borris, 4 quien
el ptiblico de Madrid tenfa vehementes desecos de
oirle declamar en castellano. Al actor catalan, que
tantos y tan merecidos triunfos habia alcanzado re-
presentando comedias catalanas, en su lengua na-
tal, se lo aplaudié con mas henevolencia que entu-
siasmo. La ovacién de la noche fué para Vallés, que
desempeiié magistralmnnte el papel del Cano. Su
talento artistico logrd sobreponerse &4 su quebran
tadisima salud. Su semblante demacrado, su cuer-
po enflaquecido, su aspecto verdaderamente lasti-
moso, todo lo hizo olvidar el artista, & quien los
espectadores, no por un sentimiento de piedad, sirco

como tributo de sincera admiracién, aplaudieron
con ferviente entusiasmo.

Aquellos aplausos estruendosos fueron la despe-
dida del piblico, el adids definitivo que los espec-
tadores madrileiios daban al actor que descansa ya
en la silenciosa paz del sepulero.

Il primer teatro que ha empezado 4 funcional
es el de la Zarzuela. Quiso Thuillier, segtin dicen,
establecer alli sus reales. Vano empeiio: el género
chico sigue reinando en aquel espacioso Jocal, dig-
no, 4 la verdad, de mejor emplco.

il dia 3 de Septiembre, la calle de Jovellanos y
las adyacentes estaban 4 las siete de la tarde, lite-
ralmente, atestadas de una multitud que esperaba
impaciente el momento de que se abrieran las puer-
tas del teatro de la Zarzuela. Cuando fuercn fran-
queadas al publico, aquello fué un asalto. Para mf,
aquel hecho fué de una elocuencia aplastante. Il
publico, lo mismo el de arriba que el de abajo, estd
por el género chico; en él encuentra su verdadera
diversion; él es el que le atrae y el que le apasiona.
Alli, en los teatros en que tal género se cultiva y
explota, se sithba 6 se aplaude de verdad;alli no son
menester abonos; la gente da su dinero y paga exor-
bitantes primas & los revendedores, esponiénea-
mente, por propio impulso, no por rendir culto 4 la
moda, sino por solazarse con el especticulo.

Que ésto suele ser antiartistico y 4 menudo hasta
soez ¢qué importa? El piblico lo paga, y yalo dijo
Lope:

<Kl vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
hablarle en necio para darle gusto.»

Ganivet, uno de los espiritus més clarividentes
de nuestro tiempo, decia en una carta que Navarro
y Ledesma ha publicado recientemente en union
de otras varias: «IEntre mil chocolateros que tene-
mos en Hspaifia, les ha echado la pata & todos Ma-
tias Lopez, no precisamente porque hiciera el me-
jor chocolate, sino porque sabfa hacérselo tragar al
publico». Y luego ampliaba su pensamiento de esta
suerte: «Iin Espafia mismo tenemos empresas perio-
disticas que marchan viento en popa, sin embargo,
de publicar mayores disparates que todas las demds
juntas; y es que publicindolos, se hacen accesibles
4 mayor numero de personas. Ahi estd el busiliss.
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Ahi estd también el busilis de la prosperidad de
los teatros por horas.

La novedad que ofrecia, la noche de la inaugura
cidnm, el teatro de la Zarzuela, era el estreno de una
revista titulada Las bellas artes. L.a empresa se ha
bia gastado un buen puilado de dinero en decora-
ciones, ¢ 1adros plasticos y trajes sugestivos para
las seiloritas del coro; p ero ni telones, ni bambali-
nas, ni pantorrillas mis 6 menos auténticas, logra-
ron conquistar al
publico, que mani-
festo su desagrado
en la forma que
suele hacerlo en la
plaza de toros.

La obrilla en
verdad no merecia
mucho mas respe-
to... Y sin embar-
20, no cayd en el
foso. Ahi estd en
el cartel y seguira
sabe Dios hasta
cuando para rego-
cijo y deleite de
las personas de
buen gusto.

Atin no se habia
extinguido el eco
de los silbidos y
bastoneo con que
fué recibida la ve-
vista, de la Zar-
zuela, Bellas Ar-
tes, defondida va-
lerosamente por
TLiucrecia Arana,
Pinedo y Monca-
vo, cuando el pue-
blo soberano tuvo
ocasion de «repe-
tir la suerte» en el
teatro de Eslava.
La obra con que se
inaugar6é la tem-
porada en el posa-
dizo de San Ginés
lleva por titulo Al
rey del valor. Bs
un sainete burdo;
con chistes capa-
ces de sonrojar 4
una columna, pe-
ro con sitnacionesquo hacon reir. Y como 4 Ks-
lava no va la gente & aprender locciones de moral,
claro es que la obra, aunque atropellada en el 1iltl
mo cuadre, llena su cometido.

Riquelme hace en el sainete de Eslava de rey
del valor, y le secundan en el desempetio de la obri
ta artistas tan conocidas del publico como Sofia
Romero y unas cuantas muchachas de buen talle

D. jOSE VALLES,
NOTABLE ACTOR, MUERTO EN MADRID EL DiA 3 DEL ACTUAL

y excelente palmito, que desde el punto de visia
plastico realzan la obra y le prestan no poco atrac-
tivo.

En el sainete & que aqui me refiero, original de
los Sres. Paso y Crouselles, autores de la letra, y
Calleja y Lled, de la musica, hay un cuarteto de
peluqueras que logré desarrugar el ceilo, mis que
funcido, de los morenos.

También el Comico ha abierto sus puertas y haco
las delicias del pu-
blico con las co-
plas intencionadas
de Stempre p‘atras.
Apolo, por su par-
te, ha reanudado
sus funciones em-
palmando el car-
tel viejo con el
cartel nuevo, 6
mejor dicho, con-
servando en el
cuartel el statu
quo.

Novedades en
este teatro, ningu-
na que merezca
consignarse: A ex-
cepcion de Pinedo
que se ha ido 4 la
Zarzuela, el Apolo
de hoy es el mis-
mo del Apolo del
afio pasado y del
aiio anterior.

Cuando este ar-
ticulo se publique
se habri inaugu-
rado también el
Moderno, de modo
que las aficiones
del publico al gé-
nero chico queda-
ran mds que satis-
fechas.

Los teatros gran-
des nos anuncian
ya sus compaiifas
y largas listas de
obras nuevas. Ma-
ria Guerreroy Fer-
nando Mendoza
nos dan & conocer
los titulos de la se-
rie de obras que
) tienen en cartera;
Borras se ensava en la lergua de Castilla 4 fin de
taiunfar en la Comedia; Thuillier prepara su com
paiiia en la Princesa,y Berges tiene el valor de lan-
zarse 4 cantar en el teatro Lirico.

Como se ve por lo que dejo dicho, teatros no han
de faltarle al ptiblico en el préximo invierno; lo
que es menester que el piiblico no falte 4 los teatros.

ZEDA
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TOSE RIQUELME, DIRECTOR

A empresa que tiene en
arriendo el teatro del pa
sadizo de San (iinés, ha
inaugurado la tempora-

da con una compaiiia exce-
lente, en la que fignran artis-
tas para quien el piiblico tuvo
siempre demostraciones de
afecto. Dirige la escena Pepe
Riquelme, primer actor 4
quien sus adeptos estiman
mucho. En el conjunto artis

tico hay elementos ta" valio-
s0s como A mparo Taberner,
Marina Grarina, que se ha pa-
sado al género chico; Teresa y

AMPARO TABERNER, PRIMERA TIPLE

NUEVA TEMPORADA TEATRAL

La Compania de Eslava

la serie de estrenos, pues en la obrita hay visuali-

Carmen Calvd,dos tiples que tienen ya cartel sufi-

JOSE MARINER, ACTOR COMICO

clente para que
proclamemos sus
méritos; Maria
Manso, Pilar Ca-

dad, gracia pica-
resca y chistes que
obligan & reir &
mandibula batien-

VICENTE GARCIA VALERO, PRIMER ACTOR COMICO

ANTONIO GONZALEZ, TENOR COMICO

rreras, lena Salvador y Sofia
Romero. :

Del sexo fuerte se hallan
contratados Mario Pérez So-
riano, Tojedo, Gonzalito y
otros actores que son garan-
tia suficiente para la defensu
de un negocio.

Contando con tales elemen-
tos y con obras de las que, se-
gin noticias hay un buen re-
puesto, podemos asegurar que
la campafia actual en el teatro
Iislava ha de s~r lucidisima.
Bl estreno de Ll rey del valor,
ha sido un buen comienzo en

CARLOS TOJEDO, ACTCR COMICO
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VICENTE LLEO, MAESTRO DIRECTOR

te. Lia musica ‘es ligerita y de
las que el pub'ico aprende
facilmente. Fll decorado de
gusto exquisito.

Todo el primer cuadro es
una sucesion de escenas chis-
tosisimasysituacionesde gran
efecto comico, preparadas con
habilidad. Aun aquellos per-
sonajes de secundaria impor
tancia tienen marcado un
efecto en el tipo y en la frase
para producir la hilaridad.
Riquelme caracteriza un pro-
pietario de peluqueria moder
nista, con la mnaturalidad en

-
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LUIS FOGLIETTI, MAESTRO DIRECTOR

mente, pues sabe que de ese
modo producen mas efecto.

El quinteto de dicho cua-
dro es de musica poco preten-
ciosa, pero de aquellas que
Lle6 y Calleja saben hacer
con el propdsito de que en el
espectadordespierten el deseo
de tararearlas.

Lastima que el segundo
cuadro de Kl rey del valor
desmerezca en mucho del pri-
mero, y el ultimo sea de tal

4 la buena impresién que
aquel produce. El final es

il ~ “w. | modo insulso, que perjudique
\kLAM" , que per] q

s

él acostumbrada;dice los chis-
tes sin marcarlos aparente-

MARINA GURINA, PRIMERA TIPLE

trio, ilogico y gastado.
Indudablemente silos anto-

CARMEN ANDRES, TIPLE

TERESA CALVO, TIPLE



