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M
ADRID es la ciudad de Europa en donde hay 

más afición al teatro. Depende esto princi
palmente de las condiciones especiales del 

»» alma nacional, más inclinada á admirar 
la belleza plástica que á aventurarse en las aride-
C3S de la abstracción ó á ahondar en los abismos de 
la propia conciencia. A las indicadas cualidadesmás 
que á las hogueras de la Inquisición se debe el 
triunfo del catolicismo en España. Las ceremonias 
fastuosas y teatrales del culto católico; la lujosa 
decoración de los templos, las procesiones, los actos 
todos de la liturgia influyen con mayor fuerza en el 
ánimo de nuestro pueblo que las afirmaciones del 
dogma ó los sublimes principios de la moral cris
tiana. 

Dejando esto aquí, es lo cierto que de poesía 
propiamente lírica hay poco en España; en cambio 
abunda la poesía épica y es más copiosa que en 
ninguna parte la poesía dramática. Aún en los 
tiempos de mayor decadencia literaria, el teatro no 
solo vivía, sino apasionaba al público, indiferente ó 
poco menos para otros asuntos de capital interés. 
Hoy mismo, pocas cosas preocupan tanto la opinión 
como el estreno de un drama de autor famoso, y la 
prensa, que suele tratar con cierto desdén, ó pasar 
por alto, libros do verdadera importancia, dedica á 
los teatros extensa y preferente atención. 

_ Paitan aquí buenos locales para escuelas; el pala
cio de las Exposiciones más propio es de un cuartel 
que de exposición artística; hay oficinas públicas 
establecidas en edificios miserables; pero en punto 
á teatros los tenemos magníficos y lujosamente de
corados. 

De otra parte, el único género literario cuyo 
cultivo dá dinero es el género dramático. Valera, 
según declaración propia, no ganó con Pepita Jimé
nez, joya de nuestra literatura, dinero bastante 
para pagar las hechuras de un vestido de sociedad 
para su señora y, en cambio, abundan los autorzue-
los de mamarrachadas t ea t ra les , indecorosas y 
absurdas que cobran al año miles de duros... Todas 
estas causas hacen que si no en calidad, crezca en 
cantidad la cosecha de obras escénicas. 

En estos días, terminadas las imperiosas vacacio
nes del estío, y cuando Madrid empieza á recobrar 
su interrumpida animación, la apertura de los tea
tros, que se adelantan á abrir sus puertas, llevan á 
ellos numerosísima concurrencia que se disputa 
como pan bendito los billetes. 

Bien confirman lo que acabo de decir las entra
das que en sus respectivas inauguraciones tuvieron 
los teatros de Apolo y de Eslava, no obstante no 
ofrecer ninguno de los dos novedades de importan
cia. 

Apolo, por las muestras, será este año lo que siem
pre ha sido desde que allí impera el género chico: 
chulapería andante, melodramas compromidos, 
tangos complicados con matonerías, sensiblerías 
riel arroyo mezclados con desplantes tabernarios. 
De tanta antiarstítica dirección no tienen la culpa 
ni las empresas, ni los cómicos, ni casi los autores. 
La tiene el público que tales cosas aplaude. Y no 
se crea que los espectadores de Apolo son la morra
lla social: allí, á juzgar por lo exterior, va gente en 
gran parte escogida que se relame de gusto cuando 
una tiple medio afónica se retuerce bailando como 
rabo de lagartija, ó cuando un actor se revuelca por 
los suelos ó dice algiín chiste capaz de sonrojar á 
un guarda cantón... Si esto es lo que priva, si esto 
es lo que da dinero, ¿cómo exigir á los que de ello 
viven y medran que se sacrifiquen ó por lo menos 
que emprendan otros derroteros más artísticos pero 
menos productivos? 

Por esta razón, sin duda, el teatro de Apolo no 
cambia; allí las obras son las mismas que las do la 
temporada anterior, y los autores y actores los mis • 
mos. Todo tiene también allí igual hechura é idén
tico estilo. 

EL repertorio puede decirse que lo componen 
cuatro ó cinco obras levemente modificadas y con 
títulos diferentes, y la interpi'etación de los perso
najes no varía nunca. La Pino, la Brú, Carreras, 
Carrión... no cambian según los papeles que repre
sentan. Son siempre ellos, lo que da á las obras una 
monotonía que resulta insoportable para los espec
tadores de buen gusto. 

Ahora se ha aumentado el numeroso personal de 
Apolo con Riquelme, que á juzgar por los aplausos 
con que fué recibido y agasajado Ja noche de la 
inauguración, cuenta con una formidable falange 
de admiradores. Declaro modestamente que no 
pertenezco á ella. ¿Qué es lo que aplauden á este 
hombre?—me preguntaba yo la otra noche. Y no 
acertaba á responderme. Al día siguiente vi que 
una parte de la prensa le ponía por las nubes. De
cididamente—pensé—el equivocado soy yo y este 
Sr. Riquelme es una especie de Juan Rana de nues
tros días... 
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De los resultados artísticos de esta competencia 
puede formarse idea viendo la representación del 
sainete titulado La reja de la Dolores. 

La obrilla carece de originalidad: su chiste estri
ba en el valentón, que con sus baladronadas tiene 
acoquinado á todo un pueblo, y que al fin y á la 
postre acaba siendo vapuleado por las mujeres. Es, 
como se ve, La reja de la Dolores una nueva aplica
ción á la escena de la fábula El enano de la venta. 

En la misma noche que Apolo reanudó sus fun
ciones dio comienzo á las suyas el teatro de Eslava, 
en donde, huyendo del Moderno, que está ruinoso, 
seha refugiado la compañía Loreto-Chicote. 

Allí donde está Loreto, además de estar la cabe
cera del arte cómico, estará el público. Los que la 
admiraban en el antiguo teatro de la Alhambra 
irán á admirarla y aplaudirla al teatro del pasadi
zo de San (xinés. Hasta ahora por llenos se cuentan 
las noches de función. Tampoco en ol cartel ha ha
bido grandes novedades. La única digna de ser 
notada es el ingreso en la compañía del inteligente 
actor Sr. Amato, que tan distinguidos puestos ha 
ocupado en las compañías de género grande, par
ticularmente en la da la insigne María Tubau. 

La entrada de Amato en Eslava indica ya la di
rección que Chicote quiere dar á los trabajos artís
ticos do su compañía. Sin abandonar el género en 
que tanta fama han alcanzado él y Loreto, propó-
nese ahora hacerlo alternar con comedias de dos ó 
más actos. El intento es digno de elogio y al reali
zarlo se evidenciará entreoirás cosas, la flexibilidad 
del talento de Loreto Prado, que de este modo ten
drá ancho campo para el desarrollo de su asombro
sa intuición artística. 

Por que es lo cierto que hasta ahora, Loreto se ha 
visto obligada con muy pocas excepciones á inter
pretar papeles que solamente ella ha podido hacer 
viables. Hora es ya de que en vez de tipos chabaca
nos, que gracias tan sólo al asombroso ingenio de 
Loreto han resultado artísticos, tan admirable ac
triz interprete verdaderos caracteres-

También el Cómico se ve favorecido _por nume
rosa concurrencia. Su último éxito ha sido el estre
no de un sainete titulado Las granadinas, hecho con 
el mismo patrón que La reja de la Dolores: también 
hay en él valentón fingido, gallinas que tiemblan 
delante do él y bofetadas y puntapiés al valiente 
después que se descubre su cobardía. ¡Otra novedad 
realzada por la gracia (¡!) de Gonzalito y Ontiveros, 
que son, por decirlo así, el Carreras y el Biqueline 
del antiguo salón de Capellanes, convertido hoy 
nada menos que en teatro Cómico. 

Por fortuna, los do Lara, que constituyen en su 
género una compañía que puede competir con las 
mejores del extranjero, ha abierto ya sus puertas, 
ofreciendo á las personas de buen gusto ocasión de 
recrear su ánimo con obras artísticas magistral-
mente interpretadas. A Palanca, que tan buen puesto 
ha ocupado estos últimos años en el Español, el pú

blico del teatro de la Corredera le ha recibido con 
palmas. 

De grandes teatros vamos á estar mejor que que
remos. El Español, la Comedia, el Lírico, la Pr in
cesa, se disputarán este año el favor del público, 
aficionado á las obras de alto vuelo. Y he aquí que 
esta disgregación de compañías que recuerda las 
célebres monteras de Sancho, da siempre actuali
dad á una cuestión, de continuo traida_ y llevada 
por la prensa. ¿Puede el público de Madrid sostener 
cuatro teatros en los que ha de cultivarse el mismo 
género? ¿Dado el lujo con que hoy es forzoso presen
tar las obras, y las exigencias cada vez más grandes 
de los espectadores, prodrán vivir las cuatro com
pañías? ¿No sería más práctico haber formado con 
los elementos principales que componen todas ellas, 
dos buenas compañías, una preferentemente dedi
cada al drama y otra á la comedia? Por las noticias 
que ya circulan relativas á las listas de actores y 
actrices que han de actuar en los citados teatros, se 
echan de ver lastimosas deficiencias. 

Además, artistas de bien ganada reputación bri
llan por su ausencia, y, ó bien se resignan á recorrer 
las provincias durante el próximo invierno, ó se dis
ponen á cruzar los mares para buscar en América 
el fabuloso Eldorado, á donde pocos, muy pocos, 
logran arribar. No es sólo el ansia natural y respe
table de medro lo que les impulsa, es la vanidad, 
defecto que si á todos los humanos nos alcanza, 
llega en ios artistas de teatro á un verdadero fre-

• nesí. Algunos hay de verdadero mérito que fácil
mente obtendrían puestos honrosos en cu al quiera de 
las compañías que han de actuar en la corte, pero 
que prefieren la vida angustiosa de cómico trashu
mante, con todas sus malandanzas y quebrantos á 
trueque de conservar su puesto de primer actor ó de 
primera actriz. 

Y lo peor del caso es que á menudo estos prime
ros actores ó actrices, siendo muy estimables, care
cen de las condiciones que son menester para des
empeñar los puestos á que ciegamente aspiran. So 
vieron aplaudidos una noche por el público y cele • 
brados al día siguiente por la prensa, y ya se juz
gan notabilidades indiscutibles que no pueden por 
dignidad artística rebajarse á reconocer en la com
pañía en que ellos se encuentran, á nadie que los 
supere en categoría. ¡Cuántos artistas por esta vani
dosa impaciencia destruyen una carrera que podría 
ser brillante y consumen lo mejor de su vida en co
rrerías que recuerdan las del Viaje entretenido! 

Claro que todo esto es como predicar en desierto. 
Todo seguirá como hasta aquí y la vanidad y el or
gullo continuará cegando á los artistas que antes de 
verse, según ellos, postergados, prefieren verse... 
como se ven tantos cómicos q u e parodiando á 
César, quieren mejor ser los primeros en el teatro 
de Villatonta que segundos en el Español ó en la 
Comedia. 

ZEDA 



«EL ARTE DE SER BONITA.»—ESCENA PEIMEBA DEL SEGUNDO CUADBO (F ' '• EI Teatro, por Compúa) 

EL ARTE DE SER BONITA 
PASATIEMPO LÍRICO EN UN ACTO, DIVIDIDO EN CINCO CUADROS, ORIC1NAL DE LOS S R E S . PASO Y JIMÉNEZ 

PRIETO. MÚSICA DE LOS MAESTROS JIMÉNEZ Y VIVES, ESTRENADO EN EL TEATRO CÓMICO 

L
A temporada de invierno en el Teatro Cómico 
no ha podido empezar de un modo más satis-
íactorio y brillante. 

Anunciábase como principal atractivo del 
cartel el estreno de El arte de ser bonita, pasatiem
po original de los Sres. Paso y Jiménez Prieto, con 
música de los maestros Jiménez y Vives, y en con
traposición de lo que suele ocurrir con estas obras, 
escritas generalmente sin más propósito que dar á 
conocer oí conjunto de la compañía, ni otra preten
sión que distraer á los espectadores durante unas 

cuantas noches, 
sin perseguir un 
gran éxito con 
ellas, o c u r r i ó 
que la obra fué 
tan del agrado 
de l a u d i t o r i o 
que se aplaudió 
con entusiasmo, 
luciéronse repe
tir números do 
música, llamóse 
al final á auto-
resé intérpretes 
y desde la se 
g u n d a r e p r e 
sentación vióso 
el teatro lleno 
todas las noches. 

De tal modo 
se consolidó el 
é x i t o , q u e al 

ANTON,0 PASO » b ° d e U I 1 fflf 
Autor deiiibro de t emporada 

continua viéndose el t e a t r o tan favorecido por el 
público que_ todas las noches antes de comenzar la 
representación se agotan las localidades, y los es
pectadores hacen repetir varios números de la par
t i tura y aplauden con entusiasmo las situaciones 
más culminantes ylos chistes que los autores ponen 
en boca de losjprinci pales personajes. 

¿Se debe este éxito á las inmejorables condicio
nes literarias do la obra, á su mérito artístico, á la 
originalidad del asunto, ó al ingenio privilegiado 
do quo en ella hacen gala los autores? No. 

Tampoco se
ría sensato bus
car la razón en 
las bellezas do 
la partitura. Y 
esto no quiere 
decir que carez
ca do ellas, co
mo lo anterior
mente dicho no 
significa que la 
obra es té des
provista en ab
soluto de inge
nio, de novedad 
y aún de arte; 
pero sería insen
sato atribuir el 
é x i t o á es tas 
c i rcunstancias 
que no se ofre
cen de la pro
porción necesa- DIEG0 J.MÉNEZ PP.F.TO 
r í a p a r a e x p l l - Autor del in.ro 
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A n n A W N A N P A 

Srta. íVcrilo 
G^ABDI* 

Sr. Fuertes 
PAMEU* 

Sra. Train 
VILLABEJfl 

Sr. Ontiveros 

cario y justificarlo. El acierto principal de los auto
res consiste en la índole de la obra, en el asunto, 
q u e so presta á situaciones 
u n tanto sub i l l a s de color, 
á chistes g o r d o s y á exhi
bición de esbelteces femeni
nas, siempre gratas de con
templar. A e^to acierto se de
be el éxito verdaderamente 
excepcional que ha consegui
do el posatiempo'. 

El asunto puedo contarso on 
pocas palabras. El Sr. Villare 
jo, un infeliz empleado, padre 
de tres hijas á cual más feas, 
ha perdido completamente la 
esperanza de dar á éstas la co
locación propia de su sexo- No 
hay un hombro capaz de pe
dir la mano de una de las mu
chachas, ni quien las dirija 
una frase galante. Esto, no so
lamente causa la desespera
ción de las interesadas, que.no 
so consideran tan feas como 
las consideran las demás, sino 
que ocasionan también la dol 
infeliz padre, quo teme dejar 
a s a s hijas sin marido y sin 
bienes el día quo él fallezca. 

Afortunadamente, «hoy las 
ciencias adelantan...» y Villa- VILLABFJ%, Sr. Ontiveros.—ADKEO, Sr. González 

rejo tiene noticia de un gran adolanto que tal vez 
logre resolver el difícil problema de convertir en 

beldad esa sus tres esperpentos. 
Un compañero de oficina le 
ha dado el prospecto de una 
Academia de Belleza, recién 
fundada, y en la que á juzgar 
por lo que el anuncio asegura, 
so truecan en perfectas her
mosuras las mujeres más feas 
y deformadas. 

He aquí el peregrino pros
pecto que Villarojo leo á sus 
hijas: 

«KL AETE DE SER BONITA — 

Desengaño primero, esquina á 
la de Fuencarral.—Academia 
montada por Ja signora Lu
crecia Pamema, primer pro-
mió on massagcs, diploma de 
honor en toilettos, embellece
dora do cuatro ó cinco reales 
casas y única poseedora do los 
secretos do la química qi;o 
provocan en la mujer bellezas 
extraordinarias.! 

¡No más feas! La que lo sea 
es porquo quiere. Con sólo dos 
meses en esta Academia so ad
quieren plasticidades en la fi
gura, bustos salientes, cintu
ras entrantes y las curvas quo 
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LAS GORDAS—SRTA. LÓPEZ MARTÍNEZ, Y CORO 

se deseen. Se rasgan los ojos, se aprietan las carnes, 
se contraen las bocas, se aplastan los huesos. ¿Te
néis los labios secos y pálidos? Aquí adquirirán co
lor y frescura. ¿Tenéis la nariz torcida? Aquí se os 
pondrá griega. ¿Tenéis la cara delgada? Aquí se os 
pondrá en proporción con el resto del cuerpo. ¿Te
néis el pelo la
cio? Aquí ad
quirirá suavi-
dez. ¿Tené i s 
los ojos chicos 
ó entornados? 
A q u í se o s 
a b r i r á n l o s 
ojos. 

Clase espe
cial de coque 
t e r í a , donde 
las s e ñ o r i t a s 
pueden apren
der á jugar el 
abanico, á ju
gar la boca, á 
jugar los ojos... 
También pue-
deajngarselas 
pestañas. 

Palideces á 
precios módi-
dicos. Exhu-
b e r a n c i a s á 
t a n t o alzado. 
En las ojeras 
h a c e m o s u n 
v e i n t i c i n c o 
por ciento de 
rebaja.» 

Las tres hi
jas de Vil la-
rejo quédanse 
e s tupe fac tas 
escuchando la 
l e c t u r a d e l 
p rospec to , y 

proponen al padrequelaslleve á consultar á la Aca-
demia,resolución que ponen en práctica inmediata
mente. Representael segundocuadro una especie de 
paraninfo del instituto de belleza, fantástica deco
ración que sirve de marco á las figuras sugestiva
mente vestidas que aparecen en la primera escena. 

La maestra 
de m i m o s y 
m o h i n e s d a 
lección á sus 
discípulas que 
d e m u e s t r a n 
ser unas exce-
1 en t e s alum-
nas.' Termina
da la lección 
entra en el au
la la signora 
Pamema , di
r e c t o r a d e l 
i n s t i t u t o , y 
después de un 
breve diálogo 
con la profeso
ra, dice al au
ditorio que ni 
es italiana, ni 
científica, sino 
una moradora 
de la plaza do 
la Cebada,con 
bastante pupi
la para com
p r e n d e r que 
lo único explo
table en nues
tros tiempos es 
la vanidad y 
con suficiente 
v a l o r cívico 
para decidirse 
á explotar la 
vanidad feme-

VALUWI, Srta. Faiou n ina estable-


