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adrid eleóaqie. 
La primavera présenle, pudiera llevar en Madrid, el sobrenombre de la de los mi­

nués. Tantos han sido los bailados en los aristocráticos salones. 
Al celebrado en casa de los Sres. de La Roche dedica hoy INSTANTÁNEAS un recuerdo. 
Fiesta de juventud, no hay que decir fué presidida por las Gracias y la Alegría, 

que, en unión del Buen Cueto y la Belleza, reinaban en aquellas estancias en que los 
Sres. de 1.a Roche han reunido tanto artístico primor. 

La antigua danza fué bailada por distinguidos caballeros y seductoras jóvenes, con 
los retratos de tres dé las cuales honramos hoy nuestras primeras pág inas -como 
igualmente haremos en el próximo número con los de las Srtas. de Ascanio y Larra-
zábal. 

HORTENSIA SALVANY V MARÍA G. DE ACILU 

Si no se tratase de dos venerables poetas á los que los padecim ientos y los años 
retienen en sus hogares, yo hubiera acudido á D. Víctor Balaguer y á D Ramón de 
Campoamor.'para que cantasen á estas hermosas, seguro de proporcionarles con ello 
un gran placer. 

V hubiese dicho á D. Víctor al presentarlo á mi bella amiga:—Aquí tenéis á una 
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paisana vuestra, de elegante y majestuoso porte, al par que graciosa y linda. ¿No es 
verdad que entre todos los juegos Florales á que habéis acudido, jamás visteis una 
Reina como ésta, que i la vez fuese la flor natural?'.¿Queréis cantarla? 

Y el trovador catalán, cuya lira fué coronada de rosas en cien torneos literarios, se 
guramente hubiese contestado:—¡Yo cantaré á esta Hortensia hermosa, pero, lástima 
es que no exista ya el gran Fortuny, para que pudiera copiarla!... 

Después, yendo á ver al simpático autor de las Doloras, presertándole á mi otra 
amiguita, le hubiera dicho:—D. Ramón, usted que tan maravillosamente penetra en 
los femeninos espíritus, habrá comprendido tiene ante si una de las suyas... Una de 
esas criaturas delicadas y encantadoras, que son á la vez protagonistas y entusiastas 
lectoras de Los l'eauei'os Poemas. Una de las que ya sólo sueñan con el día en que, 
bajo laa frondas del Retiro, puedan coronar de rosas vuestra venerable cabeza. ¿Que­
réis cantarla?... 

Y el anciano de las Humoradas hubiese dicho sonriéndose:—Yo la cantaré; pero ¡es 
desgracia! que no podamos resucitar al viejo Goya... Porque esta madrileiiita, era 
digna de ser inmortalizada por su pincel... 

Yo, en cambio, amigas mías, siendo tan sólo un pobre moro andüuz, ¿cómo he de 
cantar vuestra belleza? 

Limitóme tan sólo á deciros, inclinándome respetuosamente: 
—¡Hermosas!... ¡Alá os guarde!... 

MARÍA CARLET. puede decir que ha heredado de su madre, la Sra. Condesa viuda 
de Carlet, las tres aristocracias, de la sangre, la belleza y el talento. Con el traje á la 
Pompadour, tiene todo el aire de una Duquesita del pasado siglo, trasportada como 
por mágico conjuro á fines delpresente. 

Si todas las aristócratas tuvieran su rostro, ¿quién pensaría en el advenimiento de 
la República? 

EL-KADÍ 

Agotada la primera edición del álbum INSTANTÁNEAS SEVILLANAS, pon­
dremos á la venta la segunda edición al precio de 5o céntimos. 

La empresa sólo suspende envíos á los señores corresponsales, cuando agotados to­
dos los recursos legales, aquéllos no efectúan sus pagos. 

Rogamos al público no haga caso si estos caballeros, con excusas, tratan de perju­
dicarnos; nuestros lectores deben dirigirse entonces.á nucstas oficinas. 

Albums fotográficos, de R. G., con 12 instantáneas bien hechas de los principales 
cuadros del Museo de Pin turas .de Velázquez, Murillo, Goya, Correggio,'Rubens, 
Van Dyk, Ribera, Cerezo, Diepolo, Sano, etc. Cada uno á 5 pesetas en nuestras 
Oficinas. 

V I L L E N A ^ I N U N D A C I Ó N DE LA VÍA FÉRREA 

Inst. dé Vicente Amorosa 



IICEMO EN LA EOIM DE SEGOVIA 

BOMBEROS—CAMILLA DEL HOSPITAL—DESPUÉS DEL INCENDIO 

Insts. de César Arteaja. 

I A f~\ I i r p * Q Con la Valerolina García Monreal se calman 
O M y U L l U M O instantáneamene toda clase do dolores de cabe­
za, neuralgias, jaquecas, muelas y dolores nerviosos.—De venta: Farmacia 
•Lletget.—Carrera de San Jerónimo.—Madrid. 
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]nst. del Sr. Arancibia. 

veséras mejoras. 

Correspondiendo al favor cada vez más creciente, que e' público nos dispensa, eti 
este mismo número, como podrán ver nuestros lectores, comenzamos á introducir 
las mejoras que habíamos prometido. 

Desde hoy, el número de páginas de nuestra Revista queda aumentado, mejorada 
la calidad del papel y aumentado también el número de los fotograbados que, como 
hasta aquí, serán fieles reproducciones de las fotografías. 

Además, en nuestro deseo de que INSTANTÁNEAS sea una publicación que por igual 
responda á las más variadas aficiones del público, en el núm. 33, próximo, comenza­
remos á insertar escogidas composiciones musicales, inéditas, debidas á nuestros 
más reputados maestros. Con ellas, reunidas en un tomo, podrán formar al cabo de 
cierto tiempo, los aficionados á la música, un álbum lujoso y elegante. 

Por úl t imo, y atendiendo á las numerosas peticiones que se nos han dirigido, pu­
blicaremos, artísticamente ilustradas por nuestros primeros dibujantes, novelas 
clásicas, joyas de nuestra Literatura, con lo cual creemos dar variedad á nuestra pu­
blicación, deleitar al lector y rend ir un merecido homenaje á estos monumentos 1 i-
terarios, hoy olvidados y casi desconocidos. 

La Empresa de INSTANTÁNEAS no ha omitido, ni omitirá, gasto ni sacrificio alguno 
para realizar las reformas que hoy inicia y otras que estudia para lo porvenir. 

Y como en cuestión de mejoras, más valen obras que anuncios y promesas, basta 
con lo dicho. 

Continúe el público favoreciéndonos, que INSNTANTÁNEAS sabrá corresponder con 
largueza á sus favores. 

LA DIRECCIÓN 
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El anarquista italiano Malatesta, que cumplía actualmente una condena en su 

país, se ha fugado de la prisión y ha aparecido en Gibrattar, donde se encuentra hoy 
Ubre y contento. 

No ha podido elegir mejor sitio de residencia, si es que piensa llevar á cabo em­
presas destructoras. Debe abrir una suscripción europea para proporcionarse bombas 
J demás utensilios, y puede tener la seguridad de recibir de todas partes auxilios fa­
bulosos. 

No tenga usté compasión; 
duro, señor Malatesta, 
con las gentes del Ptñón; 
crea usté que por su acción 
no ha de levantar protesta 
en Europa, ni un ratón. 

Le brindo el ripio i'iíaiateita, que según he oído también tiene el vicio de escribir. 

El Sr. Maeztu—que forma parte de la calamitosa plaga de chicos regeneradora que 
le han salido á España después de su última catástrofe—se ha empeñado en hacer 
creer á la gente que los escritores estorban, y en el últ imo articulo de los varios que 
ha publicado con este objeto, se atreve á decir que no hay un sólo nombre viejo ó 
juren, clasicistaó innovador, glorioso ó incógnito en toda la lista de escritores, que 
«o sea perfectay definitivamente despreciable. 

Advierte antes que para comprender esto hay que sacar la cabeza fuera de la char­
ca; él si tendrá que sacarla porque en cuestiones de regeneración es una de nuestras 
primeras ranas. 

CUBIERTA DEI. ACOIUZADO INGLÉS « M A J E S T I C 

Inst. de Vicente Tur io . 
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Inst. de F. Viegas. 

"Yo puedo asegurar que estoy muy contento desde que me encuentra despreciable 
el Sr. Maeztu; ét está convencido de que la misión del hombre es guiar un arado, y 
por mi parte le cedo el que me corresponde para que pueda cumplir su misión me­
jor que nadie... y hasta para que tire si quiere, en la seguridad de que nadie se ha de 
meter en camisa de once varas para discutirle si debe ir delante ó detrás. 

Diálogo de actualidad: 
/ El Gobierno.~\Oh, Patria! No puedes quejarte de mi; tú estarás pobre, humillada, 

vencida; pero yo, velando por tu rango de matrona augusta, he cuidado de prepa­
rarte brillante pléyadede servidores: la Fuerza, el Genio, el Trabajo, la Riqueza, 
todas las energías nacionales te darán su tr ibuto; de aquí en adelante nadie podrá 
eximirse de tu esclavitud; estableceré el servicio militar obligatorio. 

La Patria. (Con aire entre malhumorado y sentencioso.)—¡A buena hora, amigo!... 
Gente pobre no necesita criados. 

Los pintores que han presentado obras en la presente exposición piensan solicitar 
del señor ministro de Fomento autorización para permanecer al pie de sus cuadros, 
y explicar el asunto de éstos á SS. MM..y AA. cuando acudan éstas al lugar del cer­
tamen. 

lElArte modernista se conoce á si mismo! Gracias al simbolismo y al prerrafae­
lismo y á todos los ismos reinantes, no será extraño que dentro de poco nuestros 
pintores tengan que poner una leyenda explicativa debajo de sus obras maestras, á 
imitación del célebre Orbaneja, que diga: ¡|Esto es un gallo!! . 

En el teatro de Lara se verificaron hace poco en una misma sección el estreno de 
la preciosa comedia Operación quirúrgica y la reprisse del monólogo Honor sin con­
ciencia, indigno de ser lirmado por el últ imo de nuestros autores dramáticos. 

En el estrechísimo pasillo del escenario de Lara decía el autor del citado monó­
logo, agobiado por un grupo de jóvenes que caminaban hacia adelante: ¡No em­
pujar! 

Meditemos. 
G. MARTÍNEZ SIERRA, 

T A D A C especiales, GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTÁNEAS, 
I # » • # * » sirven para guardar los números hasta final del año IÜQO y después 

encuadernar el tomo, conservando con ellas la colección. 
En nuestras oficinas, 2'5o pesetas; á provincias, se remiten certificadas por 2'go 

resetas. , . . .. - . .. , ¡. -
En América fijan el precio los señores corresponsales, rara el o de Mayo podremos 

remitirlas y venderlas. • 



Instantáneas. 297 

FUERA DE FOCO ++ 

Gracias á Dios llovió á tiempo y de firme. 
Ya empezaban á elevarse, no al cie'.o, sino á las altas esferas gubernamentales, cla­

mores y queias de los pobrecitos labradores, que pronto habrían de traducirse, se­
gún costumbre, en demandas de condonación de contribuciones y en pellizcos al fon­
do decalamidades. 

Porque aquí ya se sabe el sistema. ¿Se pierde la cosecha? Que nos socorra el Esta-
d o. ¿Se nos hunde la casa? Que nos haga otra el Estado. ¿Necesitamos una carretera? 
Que nos la construya el Estado. ¡El Estado es ama de cria, tutor y curador de todos 
los españoles declarados motilproprio menores de edad hace muchísimos años. 

Lo cu„l no obsta que se pida á voz en grito la descentralización... para todo lo que 
sea cobrar y administrar fondos. 

Siempre que losperiódicos empiezan á recoger lamentaciones y suspiros de dolor 
por la pertinaz sequía, se me ocurren las mismas preguntas. 

Pero esos agricultores, que ya debían estar escarmentados, ¿por qué se pasan la 
vida mirando al cielo, á ver si por casualidad les cae en las narices una gota de agua? 
¿Por qué lo fían todo al azar y á la oportunidad de las variaciones atmosféricas? ¿Es 
que no hay más agua en el mundo que la que caiga buenamente de las nubes? Pues, 
¿por qué no riegan? 

—Es que para regar hay que 
hacer canales, y eso es lo que es­
tamos pidiendo al Gobierno por 
boca de El Imcarcial hace unos 
cuantos meses. • 

—¿Y por qués e los piden usté 
des al Gobierno? 

—Porquenosotros no tenemos 
dinero bastante. 

—¡Hola! Pues el Gobierno tie­
ne que pedirá ustedes el dinero 
para hacer los canales, porque 
los ministros no lo van á poner 
de su bolsillo particular. De mo­
do que más vale que escoten us­
tedes buenamente y se arreglen 
como puedan, que si podrían 

•arreglarse si no tuvieran dentro 
déla sangre el virusnacionalque 
incita á esperarlo t o d o de la 
suerte. 

Las manifestaciones de vida, 
los propósitos de la enmienda 
han de venir de abajo Reúnanse 
los capitalistas, contraten obre­
ros, encaucen los ríos, abran ace­
quias y fertilicen por su cuenta 
y riesgo la tierra fértil, que to­
davía sé labra como en tiempo 
de los romanos... y déjense de 
acudir al Gobierno en todas sus 

El Gobierno bastante tiene 
quehacer con fortificar las eos- I N m o DEL CHARCO ARGENTINO 
tas, que es la manía que le ha Inst. de Cúbela. 



entrado ahora á Polavieja, obede­
ciendo al antiguo refrán que dice: 
«al asno muerto la cebada al rabo». 

Esta defensa de la frontera, que 
resulta muy urgente, nos va á salir 
por un ojo de la cara, y va á ser tan 
útil como los torpedos enviados á 
Manila, que se quedaron en el cami­
no. Por de promo, el ministro ha de­
clarado, con una habilidad diplomá­
tica, que nunca alabaremos bastante, 
que nuestros cañones no sirven para 
nada, que las fortificaciones son an­
t iguas, y que hay que renovar el 
material en brevísimo plazo. Y la 
prensa de todos los matices le hace 
coro inconscientemente para que, 
aprovechando el pretexto, acabe de 
sacarnos las entretelas. 

Lo cual quiere decir, que el presu­
puesto de guerra se recargará enor-
mente, ahora que debía suprimirse 
casi del todo, que empezarán á fun­
cionar las acreditadas comisiones, 
que se tirará á espuertas el oro que 
nos sobra, que no se hará nada á la 
postre; y que á la vuelta de unos 
cuantos años, estaremos peor que 
ahora, pero debiendo unos cuantos 
millones más, que esa lo que se tira. 

El señor ministro, con motivo tan 
infausto, ha dicho muy peregrinas 
cosas. Véase la clase: 

«Hoy, con el material que posee­
mos, antes de poder emplazar una 
pieza que haga un disparo cada cuar 

VIZCAYA 

VALLÉ , E SODOPE 

Ins t .de Alberto Rodríguez. 

CARTAGENA 

to de hora, el enemigo nos la ha 
desmontado en dos minutos con sus 
poderosos cañones.» 

¿Está seguro V. E.. ó lo dice p a n 
asustarnos y sacar dinero? 

Po rque recientes y frescos están 
los partes oficiales, en que se dice 
que los poderosos cañones de los 
norteamericanos, en un mes de fue­
go incesante, no pudieron desmon­
tar una sola batería de Santiago de 
Cuba, ni siquiera desmantelar un 
fuerte. Y á la vista tengo el despacho, 
también oficial, en que se describe 
el bombardeo de San Juan de Puer­
to Rico, y se hacen grandísimos elo­
gios del material y del personal que 
intervino en el lance, porque los ca­
ñones de tiro rápido del enemigo 
no consiguieron destruir una sola 
pieza ni acercarse á menos de diez 
millas. Con que ¿en qué quedamos? 

Ahora, si resulta que aquello fué 
por arte de birlibirloque y que no 
podemos vivir un momento más sin 
comprar quinientoscañonesde vein­
te mil duras cada uno (en el extran­
jero probablemente) para que, según 
costumbre, nos quedemos sin los 
antiguos y no sirvan para nada los 

nuevos V. E. dispense, y haga 
V. E. de nosotros lo que mejor le 
plazca. Asi como asi, no tendremos 
más remedio que aguantarnos, de 
modo que todavía debemos agrade­
cer las explicaciones. 

'SWESIO DELGADO 

EL I.AVVTOIUO DE PU.ATOS PLAZA DE SAN FUÁ CISCO—ESPERANDO LA PROCESIÓN 

Insts. de M. Dorda y Mesa. 
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^fras malaóueñas. 

derrochaba á manos llenas 
el oro, su pobre madre, 
pronto de llorarla ciega 
ingresó en el hospital 
indigente y muy enferma. 

Llegó la fama á Sevilla 
de Trini la macarena, 
y allí se encendió el deseo 
de escuchar sus malagueñas. 

La hicieron proposiciones 
y ella, con el alma entera, 
firmó pronto el compromiso 
para cantar en su cierra 
guiada por el deseo 
de ver á la pobre vieja, 

.á quien nunca había escrito 
por temor y... por vergüenza. 

Llegó la Trini á Sevilla, 
voló a su casa modesta; 
pero ¡oh desencanto! allí ' 
no estaba la pobre vieja; 
preguntó en el vecindario, 
nadie sabía de ella; 
y después de andar mil veces 
desde Triana á la feria, 
llegó por fin el momento 
de presentarse en escena. 

El público, silencioso, 
ni respiraba siquiera 
aguardando con anhelo 
oír á la macarena... 

Al fin Trini abrió la boca 
y cantó una malagueña 
como nunca la cantara 
en la capital francesa. 

El púDiico, entusiasmado 
con su estilo y su belleza, 
la hizo cantar otra, y otras, 
obteniendo en todas ellas 
un éxito indescriptible 
y una ovación de primera. 

Se disponía á cantar 
su última gran malagueña 
cuando recibió un aviso 
fatal: que la pobre vieja 

Era Trini sevillana, 
una chiquilla hechicera, 
el encanto de su madre 
y la gloria de su tierra; 
con tan rara habilidad 
pura cantar malagueñas 
que, ni los ángeles mismos 
cantaban mejor que ella. 

Vivía la Trini sola 
con su madre ya muy vieja. 
Una, siempre trabajando 
y otra soñando grandezas; 
pasó el tiempo y cumplió Trini 
diez y nueve primaveras. 

Un día llego á Sevilla 
el agente de una empresa 
parisién, hombre muy rico, 
aunque de poca conciencia, 
para contratar artistas 
de entre la gente flamenca. 

Al pasar por una, calle • 
oyó detrás de una reja 
á una voz angelical 
cantar una malagueña. . 
Fué Trini la que cantó 
de tan magistral manera. 

Era un negocio redondo 
contratar la tiple aquella, 
y desde aquel mismo instante 
se propuso conocerla. 

Hombre de experiencia y mundo, 
en una cita secreta 
ofreció á la Trini un cuadro 
de halagos y de grandezas 
tan bello, que, alucinada 
y apenas sin darse cuenta 
de lo que hacía, una noche 
dejó su casa modesta 
y huyó con el empresario 
abandonando á la vieja. 

Debutó en Folies-Btryircs 
como cantante flamenca 
y obtuvo un éxito loco 
cantándose malagueñas. 

Mientras la Trini en París 

PORTUGAL; CALDAS DE RAI'NTA—PANADEROS EN EL .MERCADO 

Inst. de F. Viegas. 



SEVILLA: CASETA EN EL REAL BE LA FEKIA 

Inst. de Antonio Algarin. 

estaba en el hospital 
expirante, casi muerta, 
y quería darla un beso 
antes de dejar la tierra, 
ya que verla era imposible 
por su estado de ceguera. 

Y al recibir el aviso 
la Trini, como una cuerda 
que al quebrarse lanza al aire 
sus armonías más bellas; 
ahogándose por las lágrimas 
entonó esta malagueña: 

« Toito te lo consiento 
menos fartarle á mi «tare, 
que una mare no se encuentra 
por Jas piedras de la calle.* 

Cantó con un sentimiento, 
dijo con una terneza, 
q ue la gente, conmovida, 
tributó á la macarena 
una ovación delirante, 
como nunca recibiera. 

Dejó Trini el escenario, 
huyo de allí con presteza, 
y. cuando doB señoritos 
dispuestos á... protegerla 
Preguntaron por la Trini, 
el portero de la escena 

les dijo: «ya se h« marchado, 
ha tomado aquí en la puert i 
un coche y —al hospital— 
le di joal cochero—¡Vuela!» — 

Los dos tenorios modernos 
corrieron detrás de ella; 
llegaron al hospital 
y allí, en la sala de enfermas, 
observaron que la Trini, 
puesta la rodilla en tierra, 
apretaba entre sus manos 
la cabeza de una muerta; 
y aquella boca, que antes 
causó admiración inmensa, 
no se pudo ni entreabrir 
para exhalar una queja. 

Ymientras los dos tenorios 
se quedaron á la puerta 
absortos por el respeto 
que les inspiró ja escena, 
se oyó á un chicuelo en la calle 
que cantó esta malagueña: 

]üi mare muerta de jafrtbrf, 
¡te sin snber qué jastr 
llorando de puerta in puerta 
pa llevarle de comer: 
cuando eolci estaba muerta. 

ANTONIO LÓPEZ MONÍS 
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Dos grandes evocadores de recuerdos, 
los aromas y la música, visitáronme esta 
mañana al despertar, 'penetrando por el 
entreabierto balcón de mi estancia, que 
voltea su calado herraje sobre un jardín 
riente cercado de almendros en flor. 

Las auras del amanecer, frescas y amo­
rosas como la juventud, trajéronme en 
sus ondas el perfume de los besos que 
recibieran de la estación de las flores y 
el alegre rumor de una tarantela, que 
en cercano lugar, daba al viento un ita-
lianillo al compás de su destemplado vio-
lín. 

Y la brisa saturada de esencias, unida 
á la melodía de aquel cantar, risueño y 
esplendoroso como el golfo napolitano, 
misterioso y ardiente como el cráter del 
Vesubio, despertaron en mí el recuerdo 
-de pasados días, en que, ba­
jo los almendros recién fio 
recidos de solitario jardín, 
sentíamos s o b r e nuestras 
cabezas el revolar vibrante 
de las alas del amor, en tan­
to que de allá... de lejana 
calle, nos llegaba el eco de 
apasionada y embriagadora 
canción, que un pobre sabo-
vano, implorando la caridad 
<le los que, junto á él discu­
rrían, daba al aire al son de 
-su arpa desacorde. 

Y aquel beBo perfumado 
y melodioso al par, rasgan­
do las brumas del tiempo 
que se fué, hizo desfilar an­
te mí como en luminoso dio 
rama, el cuadro de nuestros 
<lías de ventura, desde aquel 
en que recibiste el bautismo 
de amor... 

Tú quizás, ya lo olvidaste, 
¡qué las mentes femeninas y 
juveniles, como los espejos, 

A Michól . 
no retienen la imagen que ante ellos pa­
sa! Pero en la mía, que cifra en el pa­
sado su existir, el recuerdo de aquella 
mañana primaveral, permanece inmuta­
ble y perenne como la colosal esfinge 
que se destaca sobre el valle del Nilo. 

Y me veo sentado junto á tí, bajo un 
grupo de esos árboles, cuyas tempranas y 
rosadas flores son los heraldos que anun­
cian la estación del amor. Y de tus la­
bios, como ellas suaves y aromosos, es­
cucho la historia de la hija del primer 
rey del pueblo de Abraham, de la encan­
tadora Michól, que tú, conmovida y ena­
morada, con 
seduc to r y 
rítmico fra­
sear, vas le­
yendo en un 
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gran libro, que abierto descansa sobre 
tus rodillas y al que pareces arrullar eon 
tu melodioso decir, mientras acaricias 
sus hojas, que lánguidas se reclinan en 
la caliente cuna de tu falda... 

A lo lejos resuena el arpa del saboya-
nito, que parece acompañar con su ins­
trumento tu bíblico relato, en el que su 
anónimo y maravilloso autor íbanos des­
cribiendo los interesantes pasajes de 
aquella lejana edad en que el pueblo de 
Israel era gobernado por su primer rey . 
Y ante nosotros ap arecía con extraordi­
nario relieve, la consagración de David 
por el viejo Samuel; la negra m elancolía 
de Saúl, dominado por el espíritu d e l ^ 
mal; el singular combate del valle del 
Terebinto, en que Goliath, el gigantas 
co guerrero de Filistía, es muer-
to por el menor de los hijos de 
Isaí, deseoso de libertar de sus 
afrentas al pueblo de Dios, y de 
alcanzar en premio por esposa á 
Merob, la primogénita de Saúl. 

Después narrábanse las trai­
ciones del pérfido rey, que en­
tregaba á Hadriel la prompiMn 
del pastor guerrero; 
su cólera contra és­
te, el amor que por 
él sentía su segunda 
hija Michól, las ter-
n u r a s y consuelos 
que ésta prodigaba 
al pobre poeta para 
compensarle del fu­
ror de su padre y se 
ñor; y "sus artificios 
ingeniosos p a r a li­
brarlo de las moría­
le s acechanzas del 
envidioso rey. 

Y subyugada por 
las delicadezas que 
iba leyendo de aquel 
corazón noble y ena­
morado, dejastesua-
vemente resbalar el 
gran libro hasta tus 
pies, y apoyando tus 
manos en mis hom­
bros, me pediste, ser la Michól que guia­
se mis pasos por la vida, el consuelo de 
mis pesares, la compañera de mis amar­
guras, que en la lucha me alentase, for­
taleciese en la adversidad y coronase en 
el triunfo... Ser, en fin, para mí lo que 
la segunda hija de Saúl para el ungido 
de Samuel. , 
. Y á cambio de todo esto sólo pedías 
un nombre, un nombre que yo desde 
entonces había de darte en prueba de 
que aceptaba tu generosa prótección.Y 
ese nombre, era el de la encantadora Hi-
'tíiól... 

tina ráfaga de aire agitó los almen­
dros que junto á nosotros había é hizo 
descender sobre ti una brillante lluvia 
de ruborosas flores, como si habiendo 

escuchado la Primavera tu ruego, qui­
siese bautizarte en nombre del Amor... 

Hoy, al despertar y oir nuestra can­
ción favorita, la que tantas veces escu­
chamos juntos, me he resuelto á poner 
en práctica una idea hace tiempo acari­
ciada. ¿Te acuerdas de aquellos cuentos 
con que te distraía en nuestros ocios de 
amor?... Pues he pensado en recons­
truir algunos de los que más te agrada­
ron. Aquellos que al terminar de refe­
rírtelos, tú, agradecida me pagaste con 
miradas ardientes, seductoras sonrisas 
y hasta con dulces besos... Con ellos, 
después de escribirlos al correr de la 
pluma, haré un libro, y de ese libro, to-
di'S los ejemplares que me permita mi 

pobre bolsa 
de poeta. 

¿No adivi-
n a s p a r a 
qué? . Pues 
por ver si al" 
guno de es­
tos volúme­
nes l a n z a -

dos á todos los vientos llega hasta t i y 
te habla de tu buen amigo, que no se ha 
olvidado de la que siempre quería ser su 
Midiól. 

¡Bien sé que muchos al leerlos se rei­
rán de estos pobres cuentos de enamo­
rado! No les guardaré por ello rencor. 
Sólo les pido no los destruyan si les des­
agradan... Que los presten, que los den 
ique los tiren donde alguien pueda re­
cogerlos! que hagan, en suma, algo para 
que circulen, para que corran de mano 
en mano, á ver si en su constante cami­
nar, consiguen llegar hasta las tuyas 
como venturosos m e n s a j e r o s de mi 
amor... 

Ahí van, pues, amiga mía. 



POR DON FRANCISCO DE QUEVEDO 

CAPÍTULO PRIMERO 
En que cuenta quién es y de dónde, 

^ / -o , sañor, soy da Sogovia, mi padre se llamó Clemente Pablo, natu-
\ / ral del mismo pueblo (Dios lo tenga en el cielo). Fué tal, como 
-•- iodos dicen, de oficio barbero; aunque eran tan altos sus pensa­

mientos, que se corría le llamasen aBÍ, diciendo que él era tundidor de 
mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa; y según él 
bebía, era cosa para creer. Estuvo casado con Aldonza Saturno de Rebo­
llo Codil'o, y nieta de Lépido Ziuraconto. 

Sospechábase on el pueblo que no era cristiana 
vieja; aunque ella, por los nombras de sus pasados, 
esforzaba que descendía de los del Triunvirato ro­
mano. Tuvo muy buen parecer, y fué tan celebrada, 
que en el tiempo que ella vivió todos los copleros de 
tíspaña hacían cosas sobre ella. Padeció grandes tra­
bajos recién casada, y aun después, porqm malas 
lenguas daban en decir que mi padre metía el dos 
de bastos por sacar el as de oros. Probóssle que á 
todo3 los que hacía la barba á navaja, mientras les 
daba con el agua, levantándoles la cara para el la­
vatorio, un mi hermano, de siete años, les sacaba 
(muy á su salvo) I03 tuétanos de las faltriqueras. 
Murió el angelito de unos azotes que le dieron on la 
cárcel. Sintiólo mucho mi padre, por ser ta'l, qua 
robaba á todo3 las voluntades. Por estas y otras ni­
ñerías estuvo preso; aunque (según á mí me han di­
cho) después salió de la cárcel con tanta honra, que 
le acompañaron doscientos cardenales, sino que á 
ninguno llamaban señoría. Las damas diz que salían 
por verla á las ventanas; que siempre pareció bien 
mi padre á pie y á caballo. No lo digo por vanaglo­
ria, que bien saben todos cuan ageno soy de ella. Mi 
madre, pues, no tuvo calamidades. Un día, alabán­
domela una vieja, qua rae crió, decía que era tal su 
agrado, que hechizaba á todos cuantos la trataban: 
sólodizque le dijonoséquéde unconsentido, lo cual 
la puso cerca de que la diesen plumas con que lo 
hiciese en público. Hubo fama de que reedificaba doncellas y resucitaba 
cabellos, encubriendo canas. Unos la llamaban zurcidora de gustos/otros 
aljebrista de voluntades desconcertadas, y por mal nombre alcahueta, y 
flux de los dineros de todos. Ver, pues, con la cara de risa que ella oía 
esto de todo?, era para más atraerles las voluntades. No me detendré en 
decir la penitencia áspera que hacía. Tenía su aposento donde sola ella 
entraba (y algunas veces yo, que como chiquito podía), todo rodeado de 
•calaveras, que ella decía eran para recuerdo y memorias de la muerte; y 
otros por vituperarla decían, que para voluntades de la vida. Su cama esr 
taba armada sobre sogas de ahorcado; y decíame á mí: ¿Qué piensas, con 
el recuerdo de esto aconsejo á los que bien quiero? que para que se libren 
de ellas vivan con la barba sobre el hombro; de suerte, que ni aun con 


