

Instantaneous



STA. D.^a PASCUALA MEÑA
DISTINGUIDA ACTRIZ DEL FOMENTO DE LAS ARTES.



La Virgen del Carmen.

Con este sencillo nombre se denomina familiar y cariñosamente á la Santa Virgen que, allá en lo alto del monte Carmelo, apareció por modo milagroso.

Nuestra Señora del Carmen lleva en sus brazos el Niño venerando, no como San Antonio, que por favor divino llega á tocar con sus manos la deífica vestidura, sino como madre amantísima que, sin que en su pecho inmaculado pueda caber el crullulo, muestra gozosa y satisfecha, con esa íntima y pura satisfacción de las almas privilegiadas, el fruto sacratísimo de sus inmaculadas entrañas.

No aparece, no, la Santa Virgen en el elevado Carmelo, como el Dios de Israel en el Sinaí, sino que su mirar es dulce y amoroso y su aspecto no es el que nos recuerda el castigo, sino la misericordia.

Tan es así, que la fe cristiana ha hecho de ella la abogada de los que sufren, la redentora de los que penan, y á ella se dice que suspiran las ánimas en el Purgatorio, y que ella, misericordiosa y caritativa, va endulzando sus martirios y acortando sus sufrimientos hasta que las almas, ya purificadas, obtienen la merced de acercarse á ella.

Volvamos también nosotros, ánimas en pena, nuestros llorosos ojos á la patrona de la Orden carmelita, y puesta en ella nuestra fe, ya que en todo lo demás hubimos de perderla, digamos contritos aquello de:

«A ti suspiramos...»



LEOPOLDO II Y MARÍA ENRIQUETA: REYES DE BÉLGICA

Los reyes de Bélgica.

Ahora que en Bélgica, la culta y adelantada nación, ha surgido una encarnizada lucha con motivo de encontradas opiniones acerca de la nueva ley del sufragio, el retrato de los monarcas belgas constituye una nota de actualidad.

Leopoldo II, cuyas dotes políticas es imposible poner en duda y cuyo amor por el pueblo que rige está compensado por el cariño respetuoso que éste le profesa, es seguro que sabrá evitar que esta lucha se prolongue, devolviendo á su nación la tranquilidad y la paz en la que tantos progresos ha realizado Bélgica, una de las naciones más adelantadas de Europa.

Ascuala Mesa.

La distinguida señora con cuyo retrato honramos hoy este número, orna parte del cuadro dramático activo del Fomento de las Artes y en las reuniones teatrales que aquella importante y popular Sociedad celebró la señora Mesa ha brillado siempre.

Trabaja admirablemente, interpretando con gran fortuna los tipos y caracteres más difíciles, para lo que, á más de su talento, le ayuda su excelente figura.

Domina la escena, y su voz es de las que tienen modulaciones delicadísimas.

Ya quisieran poseer el arte de la Sra. Mesa muchas actrices de grandes pretensiones y pingües sueldos, de esas que no sólo debieran aprender á declamar de ella, sino también á ser modestas y estudiosas.

❖ PLACAS ❖

Y dedicaremos ahora un poco de atención á los asuntos políticos, porque aunque no son de *mi cuerda*, al fin y al cabo, constituyen la verdadera nota de actualidad.

El letargo nacional ha concluido por fin. Villaverde, con sus presupuestos, nos ha despabilado; pero de tan violenta manera, que la enfermedad se ha trocado en una crisis nerviosa de las más agudas.

Sólo puede compararse nuestro estado presente con el que precedió á la derrota.

Entonces, muchos gritos, mucho fuego, muchas amenazas.

Lo mismo que ahora.

Sino que todo lo contrario, como dijo el personaje del célebre cuento.

«¡Viva la España heroica, la España invencible!—dijimos—¡Mueran los yanqués!
¡Mueran nuestros enemigos! ¡Viva la guerra!»

Y organizamos manifestaciones de despedida á nuestros soldados, y coreamos la *Marcha de Cádiz* convertida en himno patriótico, y pusimos colgaduras en las casas y ostentamos en todas partes el rojo y gualda de la bandera nacional, y nos comimos crudos á los americanos en el café, en la tertulia y en el paseo.

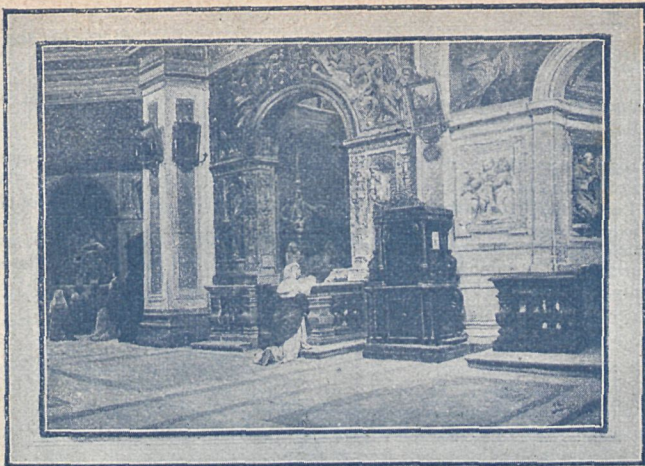
Y no hubimos de pensar, en fin, ni por asomo, en oponernos una vez siquiera á los despilfarros de nuestra Hacienda, á los ruinosos empréstitos que iba el Gobierno ajustando en nuestro nombre. Y como es natural, después de la hora de la derrota y la humillación, sonó al cabo la de liquidar las trampas.

Y ahora que llega por sus pasos contados, por la ley natural de las cosas, nos volvemos furiosos... Y... ¡Ya lo ven ustedes! Manifestaciones también, pero tumultuarias, contra los conventos de jesuitas, contra los escaparates de las tiendas, contra los faroles del alumbrado. Gritos, pero los de «¡Abajo los Presupuestos!» y



BARCELONA: IGLESIA DE LAS SALESAS

Inst. de J. Averly.



LA ORACIÓN

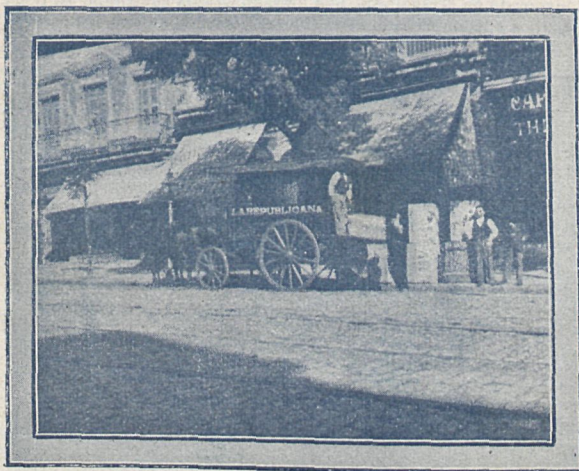
CUADRO DE ROMERO OROZCO, PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE MADRID

«¡Muera Villaverde!» que tiene la osadía de querernos hacer pagar los vidrios rotos, rompimos ó dejamos romper. Los de ¡viva la España tramposa aunque vencida...

La enseñanza es dura, sangrienta... Pero ¡de cuántos absurdos nos puede curar!

Por lo pronto, todas las partes del organismo nacional se han conmovido en una protesta, que al fin, cuando pasen los arrebatos del primer momento, nos hará pensar en lo salvadora que hubiera sido la que debimos haber opuesto oportunamente, frente á las locuras que nos han traído al tristísimo estado actual. Así la opinión pública conseguirá educarse para servir de beneficioso norte á los Gobiernos, en provecho de todos.

Y cuando la agitación del momento llegue á la normalidad, con la transigencia del ministro para suprimir gastos excesivos, y con la del país para imponerse el justo castigo de sus pecados atrojando la bolsa, comenzará España á entrar en el cami-



MONTEVIDEO: CALLE 18 JULIO—LA JARDINERA DE J. MAILHOS
Inst. Cubela.

no por donde van medran los pueblos reflexivos y serios, los que al fin de su jornada hallan la paz y la felicidad apetecidas.

Y perdónenme ustedes, queridos lectores, que haya echado mi cuarto á espadas y me haya colocado á la altura de cualquier periodista de esos que no saben ni Gramática. Pero tenía bilis almacenada y tuve el atrevimiento de echarla fuera, contándoles á ustedes cosas que ya saben de memoria.

Lo único que siento es no haber lanzado estas protestas en pleno Congreso, porque he privado al Sr. Romero Robledo, de derrochar ingenio y hacer alguna frasecita ridícula de las que usa á diario.

Y hubiera encontrado alguna de seguro, porque
¡lo que puede una manía
cuando se arraiga en un pecho!

G. MARTÍNEZ SIERRA

TEATROS

LA LUZ VERDE.—Toda la prensa diaria, al dar cuenta del estreno de esta zarzuela en el teatro de Apolo, se ha mostrado unánime para afirmar que la nueva obra del aplaudido autor D. Fiacro Iráyoz, no era una de tantas obras de esas á que nos tienen acostumbrados los autores que hoy monopolizan el género chico.

La luz verde es, en efecto, una zarzuela cómica, admirablemente dialogada, de hermosos trozos de poesía encerrada en una versificación irreprochable, de chistes cultos y toda ella fina, culta y atractiva.

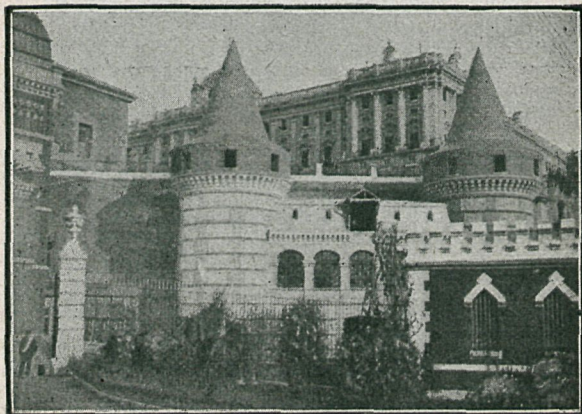
El asunto, basado en una anécdota sencilla, ha sido adornado con tal fortuna por el Sr. Iráyoz, y exornado con una música tan nueva, original é inspirada por el maestro D. Amadeo Vives, que bien pueden estar ambos satisfechos de su obra.

Una joven enamorada de un capitán, que á su vez lo está de ella, hace á éste señas desde una torre derruída, con una linterna verde, á fin de que el galán las vea desde su campamento. La superstición de los aldeanos cree ver una aparición sobrenatural en aquella misteriosa luz, y de ahí la base del bien desarrollado argumento.

Las decoraciones del Sr. Muriel son preciosas, y en la ejecución se distinguen la Sra. Pino y los Sres. Carreras y Carrión.

El Sr. Iráyoz, que ya hace tiempo goza de merecida reputación de poeta culto y delicado, y el maestro Vives, que ya demostró sus excelentes dotes de compositor original é inspirado en otras obras, han logrado en ésta consolidar su fama.

Reciban ambos y la empresa nuestra sincera y cordial enhorabuena.



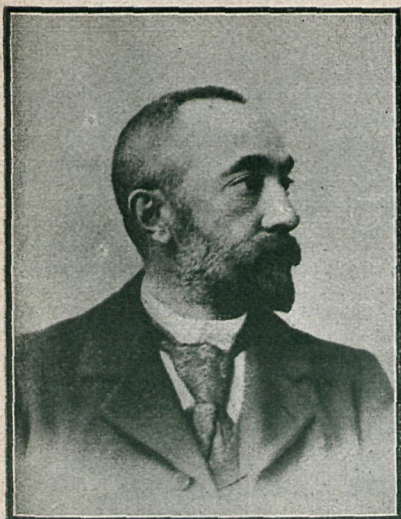
MADRID: FÁBRICA DE LUZ ELÉCTRICA DEL PALACIO REAL
Inst. de A. Castellanos.

SANATORIO QUIRÚRGICO

DEL

Doctor Madrazo.

SANTANDER



DOCTOR MADRAZO

Cabe á uno de los hijos de la Montaña el haber iniciado la creación de los Sanatorios quirúrgicos en España, y al doctor Madrazo la altísima honra de llevar á feliz término, no sólo la construcción del Sanatorio de cirugía más hermoso y de más confort que existe en Europa, sino que ha logrado, en los tres años que se halla en actividad, organizar el primer centro de cirugía española; tanto por el número de intervenciones quirúrgicas, cuanto por los éxitos brillantes allí alcanzados.

Los adelantos del arte de la cirugía, al hacer éste más complejo, han traído la necesidad de un

organismo quirúrgico más complicado y minucioso que el que hasta ahora existía; y de aquí la grandísima conveniencia de organizar estos centros de cirugía, de manera que puedan utilizar todos aquellos progresos que tan en alto han levantado á esta reina del arte de curar: esto sólo se consigue en tales sanatorios, en donde es posible crear un ambiente á los heridos y operados que excluya todos los accidentes y complicaciones que tan lamentable y deficiente hacían la cirugía pasada. Esta gran centralización quirúrgica que imponen los Sanatorios de cirugía, mueve en su contra todos aquellos cirujanos que practican la cirugía á domicilio á cuyos intereses hiere; y además tiene que luchar con la tristísima tradición hospitalaria que la mente del cliente aún confunde, desde el momento que saca al enfermo de su hogar; pero es tan grande la razón que á los Sanatorios especiales asiste, que no ha de tardar mucho tiempo en el universal conocimiento la idea de su grandísima superioridad.



VISTA DEL SANATORIO

Dentro del organismo quirúrgico de este Sanatorio, además del cirujano general que está al frente del establecimiento, se cuenta con notables cirujanos especiales que practican la Ginecología (cirujía de la matriz), la de los oídos, la de la garganta y aringe, la de los ojos, la de la sífilis y venéreo y todas las enfermedades de la piel que caen bajo el dominio de la cirujía.

Espacioso y alegre, asentado el Sanatorio Madrazo en la parte más elevada de la población de Santander, dominando amplio horizonte bañado por las brisas del mar, rodeado de praderas eternamente verdes y sumergido en un ambiente de aire y luz que contribuye á su higiene, las condiciones internas del edificio, en donde se han acumulado, como en ningún otro, todos aquellos requisitos que se consideran como conquista científica y que colaboran al éxito de las operaciones quirúrgicas (no en valde asciende á 750.000 pesetas el coste del Sanatorio Madrazo), digo que muéstrase como refugio del afligido y última esperanza de tantos agrietamientos y resquicios como de nuestra deleznable máquina se apoderan, dejando de filtrar, ya súbita, ya lenta y sigilosamente una muerte que muchas veces el socorro del arte transforma en vida amable y alegre.

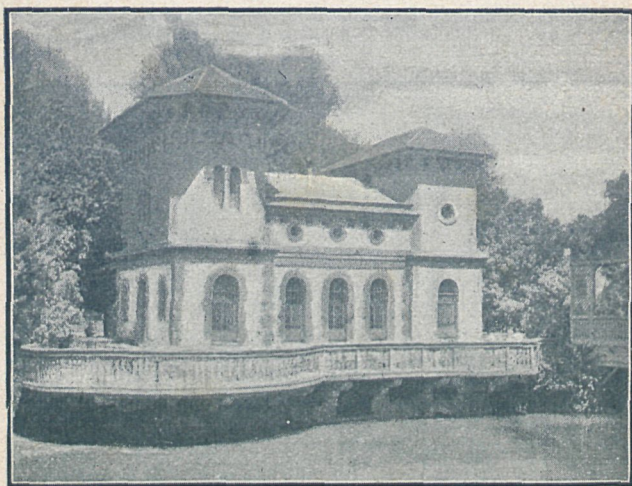
S.

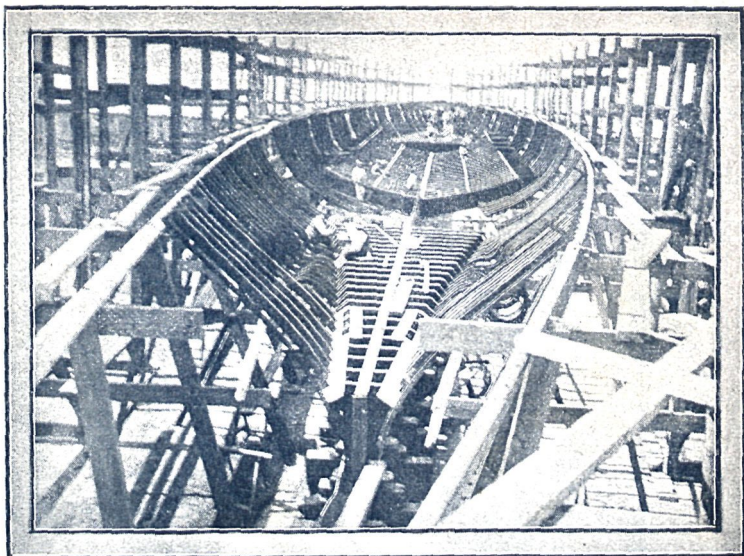
Eduardo de Palacio.

El estado del popular escritor, herido por un toro en la becerrada de la Asociación de Funcionarios Civiles, no es todo lo satisfactorio que deseamos. INSTANTÁNEAS hace fervientes votos porque la curación sea rápida para bien de la prensa española.

Tradiciones segovianas.

El joven escritor D. Francisco de Iracheta, acaba de publicar y poner á la venta un tomo de tradiciones de Segovia. Al comunicar esta noticia á nuestros lectores, lo hacemos recomendando el libro del inspirado poeta, cuyas hermosas páginas revelan una musa de grandes vuelos. En el número próximo nos ocuparemos con más detenimiento del libro del Sr. Iracheta, á quien felicitamos de todas veras.





CÁDIZ: CRUCERO «EXTREMADURA» EN CONSTRUCCIÓN EN LOS ASTILLEROS DE LA «CONSTRUCTORA NAVAL ESPAÑOLA»

Crucero «Extremadura».

Deseando los españoles residentes en Méjico, dar una prueba más de su amor á la madre patria, iniciaron una suscripción, con cuyo producto costean un buque de 2.030 toneladas y 20 millas de andar, para regalárselo á España. Dicho crucero que lleva por nombre *Extremadura*, constrúyese en los magníficos astilleros que posee en Cádiz «La Constructora Naval Española», y del cual publicamos una interesante fotografía, al mes de haberse colocado la quilla á dicho barco.

Para llegar á tal estado en los trabajos, hubiérase tardado lo menos un año en los arsenales del Estado; pero hay que tener en cuenta que «La Constructora Naval Española» ha sabido á quién encomendaba su dirección, y que con un presidente como el general D. Joaquín M. de Aranda; gerentes, como los Sres. D. Arístides Fernández, D. José M. Cornet y D. Miguel de Aguirre, y un secretario general como el notable abogado D. Agustín Moyano, se podría dotar á España de una escuadra poderosa que la defendiera, tan pronto como un Gobierno sensato deseara

Colegio de la «Société française de Madrid».

La distribución de premios, presidida por el señor Embajador, celebróse con gran solemnidad en el teatro Moderno.

Tan selecto fué el programa, como ilustre la concurrencia que presenció el acto. Mr. Ventenac, director del colegio, precedido de los señores profesores, presentó á sus alumnos quienes ejecutaron con precisión asaltos de armas y ejercicios de gimnástica, así como piezas de concierto al piano y en coros; hermanando el arte con la agilidad, todo hábilmente presentado.

También se representó una comedia.

Por delegación del señor Embajador, leyó el discurso Mr. de Seyne, primer secretario. Mr. Roy, pronunció otro encomiástico, diciendo que la Sociedad, en plazo breve, contará con edificio propio, construido al efecto y necesario por el desarrollo que experimenta, no sólo por lo que respecta al elemento francés, sino porque el español acude á instruirse en este Centro pedagógico.

La presidencia componiase de los Sres. Polack, (F.) de Séprés, Lüss, Roy, el rector del colegio y otros miembros del Consejo que, sin descanso, velan por la reputación tan digna de que goza la Sociedad de beneficencia francesa, manteniéndola con todo honor.



Positivas... y negativas.

PENSAMIENTOS
(DE FILOSOFÍA BARATA)

Nadie puede afirmar, aunque así lo crea, que un pensamiento suyo es completamente original, porque muy bien pudiera ser una reminiscencia.

Admira á la mujer fuerte, compadece á la que sucumbe y desprecia á la que se ha vendido.

Hay mujeres que sí se ruborizan de no ruborizarse. ¡Desdichadas!

Al pueblo hay que concederle todas las libertades y darle todos sus derechos... siempre que tenga demostrado que sabe cumplir con todos sus deberes.

Nada hay más estudiado en la mujer que sus *descuidos*.

Las palabras ambiguas no hacen ruborizar á la inocencia, sino á la malicia.

La Providencia castiga á los célibes privándoles de las amantes caricias de la mujer honrada.

Si ves llorar á una mujer, duda; si ves llorar á un hombre, llora con él.

Tan degenerados están los hombres de la actual sociedad que hasta para pasear se apoyan en el brazo de sus esposas en vez de prestarlas el apoyo del suyo.

Los nietos vengan siempre á sus abuelos de los malos tratos que éstos sufrieron de sus hijos.

Si en una crónica de salones, al hablar de las damas, tienes necesidad por falta de espacio, de suprimir el adjetivo *virtuosa* ó *bella*, omite el primero y no te crearás una enemiga.

Si igualmente cumplen un *deber de justicia* el juez y el verdugo; ¿por que al par que se respeta y ensalza al primero, se escupe y denigra al segundo, cuando no es la mano del verdugo la que levanta el patíbulo, sino la del juez?

Si las lágrimas fuesen perlas como afirman los poetas, nos pasaríamos la vida picando cebollas.

Por desconsolada que se halle una viuda, no se olvida de mirarse al espejo á ver si le sienta bien el traje de luto.

*La luz verde.*EXCENA IX
CHRISTIÁN Y CÁNDIDO

- CHRIS. ¿Pero es posible, hijo mío,
que pases como te pasas
toda la vida de Dios
sumido en un mar de lágrimas?
- CÁND. No lo puedo remediar...
CHRIS. Claro, me lo figuraba.
Eso es lo que dices siempre
que de esto mismo se trata.
Y á propósito... ¡Demonio,
otra vez se me olvidaba!
¿Has visto á Elenita?
- CÁND. ¡No!
CHRIS. ¡(Dónde andará esa muchacha!
¡Me tiene más escamado!)
Mira, es preciso que vayas
á buscarla, que ya es hora
de que esté metida en casa.
¿Y de aquello? ¿Qué habéis hecho?
¿Quedó la cosa arreglada?
(Cándido, por señas, dice que no.)
¡Por vida del rey de Prusia!
¡No me ha'e caso!
- CÁND. ¡Caramba!
CHRIS. Yo quisiera veros pronto
casados como Dios manda,
para vivir más tranquilo
sin esta continua alarma.
¿Que hoy no te quiere? ¡Pacien'cia!
¿Que empieza á ceder? ¡Constancia!
Nada de vacilaciones,
que al que se anda por las ramas
le suelen birlar la novia
de la noche á la mañana.

Y á tí te la birlan, ¡digo!
no hay más que verte la cara;
y entonces sí que ya puedes
decir, con razón sobrada,
que te has caído de un nido
cuando menos lo esperabas...
y tú te caes, de fijo.

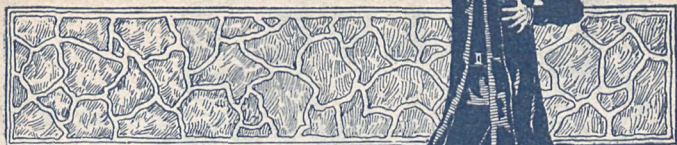
CÁND. *(Por eso iba con la caña.)*

CHRIS. Decídetе, hombre, por Dios,
y mira á ver si la ablandas.

CÁND. ¡Si ya no sé qué decir!
¡Si no se me ocurre nada!

CHRIS. No te pareces á mí,
allá en época lejana,
cuando le hacía el amor
á tu madre *(que Dios haya)*.
¡Qué verbosidad! ¡qué fuego!
¡qué pasión y qué miradas!
Ella bajaba á la iglesia
casi todas las mañanas
y me hacía compañía
mientras yo repiqueteaba,
y con los ojos en blanco,





y los sentidos en Babia,
y en los labios la sonrisa
y el calor en las palabras,
con una mano en la cuerda
y la otra aquí colocada,

(Sobre el corazón.)

la decía enamorado
al compás de la campana.

(Imitando el sonido vibrante.)

Tán... tán... tán... ¡Luz de mi vida!

tán... tán... tán... ¡Viva tu gracia!

Por tí estoy... tán... tán... perdido,

tán... y hecho tán... una lástima.

Tán... to te quiero... tán... tán... to,

que si tán... tán... me olvidaras,

me pegaba tán... tos tiros,

que me tán... estropeaba...

Y así un día y otro día,

y semana tras semana,

hasta que al fin ruborosa

cayó rendida á mis plantas

y me dió el sí suspirado

que yo tanto ambicionaba.

Esto es querer á las hembras,

y esto es lo que les agrada,

y no como tú, mastuerzo,

que tienes dormida el alma,

y que si pareces hombre

solamente es por la facha,

pero sin sangre, sin nervios,

sin arranques y sin nada.

Eso es lo que necesitas

y eso es lo que te hace falta.

¡Lo que habré tocado á misa

mientras pelaba la pava! .. *(Riéndose)*

CÁND.

(Después de una pequeña pausa.)

Bueno, pues... sí, me decido,

y de esta noche no pasa.

CHRIS.

Entonces no pierdas tiempo;

vete en seguida á buscarla

y á ver si por el camino

ves el modo de ablandarla.

CÁND.

¡Hasta luego! *(Vase despacio por el foro)*

CHRIS.

¡Anda con Dios!

(Acompañándole.)

Y anímate, ¡qué caramba!

(Bajando hasta el proscenio muy deprisa)

¡Si yo tuviera veinte años

y una muchacha tan guapa...

con una mano en la cuerda

y la otra aquí colocada,

ya veríamos quién era

el que á mí me la birlaba!

(Vase corriendo á su casa.)

FIACRO IRÁYZOZ.

LA LUZ

VERDE.



SARGENTO
Hermann



CANDIDO Y Christian.



Cuadro final.

J. Chacon
Montoro



Catalina y Ladislao.



Luz.

Esta obra se representa con extraordinario éxito en el teatro
de Apolo de Madrid.

«INSTANTANEAS»

Revista cómica de Arniches y López Silva,
música de Torregrosa y Valverde (hijo).



Representada con extraordinario éxito en el teatro ELDORADO